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CORRESPONDANCE 


OE 


BËRANGER 


A      MONSIEUR     GÉNIN 


6  octobre  1846. 

Mon  cher  Génin,  vous  allez  me  trouver  bien  importun. 
Je  ne  suis  que  trop  obligeant;  mais  vous  l'êtes  encore  plus 
que  moi. 

Voici  pour  la  Commission  la  lettre  d  une  pauvre  jeune 
femme,  mère  de  trois  enfants,  mariée  à  un  dessinateur  de 
fabrique  sans  ouvrage,  à  Rouen,  fille  d'un  vieil  officier  que 
j'ai  beaucoup  connu. 

Sa  première  demande,  appuyée  par  madame  Valmore  et 
Victor  Hugo,  n'a  pas  eu  de  succès.  Appuyée  par  vous,  si 
celle-ci  était  plus  heureuse,  elle  adoucirait  les  maux  de 
cette  pauvre  petite  muse,  qui  est  atteinte  de  pulmonie,  et 
à  qui  les  vers  et  son  mal  n'ont  jamais  ôté  le  courage  de  tra- 
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vailler  pour  son  ménage,  de  coudre,  de  cuisiner,  de  laver, 
ce  qui  ne  peut  malheureusement  lui  compter  que  devant 
Dieu,  et  un  peu  devant  vous  à  qui  j'adresse  sa  prière. 

II 

A     MADAME     VALCHÈRE 

Octobre  1848. 

Votre  lettre,  arrivée  à  huit  heures  du  soir,  était,  un  quart 
d'heure  après,  dans  les  mains  d'une  personne  qui  me  fait 
espérer  une  petite,  très-petite  part  pour  vous  des  100,000  fr. 
Ne  comptez  que  sur  125  francs. 

Vous  avez  demandé  trop  tard  ;  et,  dans  votre  lettre,  pour- 
quoi dire  que  vous  avez  600  francs  de  rente?  Au  moins  fal- 
lait-il ajouter  que  vous  aviez  un  enfant  et  une  tragédie  à 
pourvoir.  Pourquoi  aussi  n'avez-vous  pas  réclamé  à  la  pré- 
fecture pour  le  bris  de  vos  meubles  ? 

Puissiez-vous  avoir  bientôt  les  125  francs  ! 

III 

A    MADEMOISELLE    BÉGA^ 

19  octobre  1848. 

Ma  chère  enfant,  tes  lettres  sont  charmantes  :  si  tes  oc- 
cupations te  permettent  de  continuer  d'écrire  ainsi,  je  ne 
serais  'pas  surpris  que  tu  te  trouvasses  un  jour  en  posses- 
sion d'un  véritable  talent  épistolaire. 

Le  jugement  que  tu  portes  de  l'ouvrage  de  M.  Corbière 

*  Fille  de  madame  Béga,  chez  qui  Béranger  avait  longtemps  demeuré  ù 
l'assy.  «v 
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me  semble  devoir  être  juste.  Puisque  M.  le  curé  a  donné  ce 
livre  pour  toi,  peut-être  ferais-tu  bien  de  lui  écrire  une 
lettre  de  remercîment.  Il  y  sera  d'autant  plus  sensible  que 
c'est  après  avoir  lu  l'ouvrage  que  tu  lui  en  témoignerais  ta 
gratitude.  Cela  n'exigerait  qu'une  lettre  fort  courte. 

Ce  que  t'a  dit  M.  Demoyencourt  me  fait  grand  plaisir  : 
tu  avais  trop  négligé  l'étude  de  l'histoire  religieuse.  Sur 
cette  histoire  repose  une  foule  de  questions  qui  intéressent 
notre  temps,  beaucoup  plus  que  ne  l'imaginent  les  esprits 
superficiels.  D'ailleurs,  pour  enseigner  même  un  peu,  il 
faut  savoir  beaucoup.  Tu  peux  en  juger  par  ce  que  tu  sais 
déjà  :  qui  peut  bien  comprendre  l'histoire  de  France  sans 
savoir  celle  du  reste  de  l'Europe  ?  L'histoire  de  l'Europe, 
c'est  celle  du  monde  entier.  Vois  combien  tu  as  encore  à 
apprendre;  mais  ne  te  décourage  pas;  à  ton  âge,  tout  cela 
se  classe  facilement  dans  le  cerveau.  Il  y  a  là  place  pour 
tant  de  choses!  Aussi  je  n'aime  pas  à  te  voir  effrayée  des 
examens  que  tu  vas  avoir  à  subir.  Avec  des  juges  intelli- 
gents, tu  n'as  rien  à  redouter.  Si  tu  en  as  de  capricieux  ou 
sans  perspicacité,  eh  bien,  ce  sera  à  recommencer.  N'en 
conçois  ni  chagrin  ni  humeur.  Dis-toi  bien,  ma  chère  en- 
fant, qu'il  n'est  presque  pas  d'hommes,  si  haut  parvenus 
qu'ils  soient,  qui  n'aient  rencontré  de  ces  déceptions  au 
commencement  de  leur  carrière.  Ce  sont  ceux  qui  en  ont 
rencontré  le  plus  qui  se  sont  le  plus  élevés. 

Travaille  donc  sans  t'inquiéter  du  succès  :  il  arrivera  en 
son  temps,  et  tes  parents  et  tes  amis  ne  te  manqueront  pas 
pour  te  faire  prendre  patience. 

Adieu,  ma  chère  enfant,  écris-moi  quand  tu  en  auras  le 
temps,  et  crois  à  tout  le  plaisir  que  tes  lettres  me  feront  '. 

'  Lettre  communiquée  par  mademoiselle  Béga,  aujourd'hui  madame  Donnay. 


4  CORRESPONDANCE 

IV 

A     MONSIEUR     TRÉLAT 

24  octobre  1848. 

Mon  cherTrélat,  je  me  suis  adressée  votre  ami,  M.Thierry  *, 
pour  obtenir  l'entrée  d'une  aveugle  ou  à  peu  près,  âgée  de 
soixante-quatorze  ans,  à  la  Salpêtrière. 

Voilà  six  mois  de  cela.  Les  papiers  de  la  mère  Colty  ont 
été  déposés  au  parvis  Notre-Dame  il  y  a  cinq  mois.  Ledit 
docteur  Thierry,  qui  m'avait  promis  monts  et  merveilles, 
n'a  plus  répondu  à  mes  demandes.  Si  je  ne  respectais  pas 
une  si  grande  capacité,  je  vous  dirais  bien  ce  que  j'en 
pense. 

Pourtant  il  faut  que  je  vous  avoue  que  ma  pauvre  vieille 
habite  Passy,  et  que  ce  titre  d'habitante  de  banlieue  est, 
dit-on,  ce  qui  empêche  son  admission.  Je  concevrais  qu'il 
y  eût  pour  cela  maille  à  partir  entre  la  grande  commune 
et  la  petite,  qu'on  pourrait  obliger  à  payer  des  subventions 
aux  habitants  et  hospices  de  Paris,  mais  je  ne  comprends 
pas  qu'on  repousse  les  nécessiteux  qui  sollicitent  leur  en- 
trée. Qu'en  dites-vous?  Serait-il  possible,  avec  votre  appui, 
de  faire  entrer  la  mère  Colty  à  la  Salpêtrière  ? 

Je  regrette  d'enlever  un  moment  aux  soins  que  vous  don- 
nez à  votre  malheureux  douzième  arrondissement  ^ 

J'ai  une  autre  demande  cependant  à  vous  faire,  mon  clier 
ami. 

Des  gens  qui  habitent  Lyon  et  voudraient  faire  partie  des 

*  M.  Alexandre  Tliicrry-Valdajou,  membre  du  conseil  raunicinal  de  la  Seine, 
inspecteur  des  hôpitaux  en  184<S,  mort  récemment. 

*  M.  Trélat  était  alors  maire  du  12*  arrondissement. 
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colons  envoyés  en  Algérie  peuvent-ils  en  recevoir  l'autorisa- 
tion à  Lyon  même,  ou  sont-ils  obligés  de  la  venir  chercher 

à  Paris  ? 

Je  vous  demande  pardon  de  l'embarras  de  me  répondre 
que  je  vais  vous  donner  ;  mais  il  faut  bien  se  dire  quelques 
petits  bonjours  de  loin,  puisque  vous  devez  désormais  tout 
votre  temps  à  vos  pauvres  administrés. 

Catherine Davaille  prétend  que  vous  lui  payiez  ses  mois; 
je  vous  les  rendrai,  bien  entendu,  et  à  la  première  course 
que  je  ferai  de  votre  côté  je  déposerai  une  petite  somme 
chez  vous. 


A     MADEMOISELLE     PAULINE     BEGA 

Passy,  20  octobre  1848. 

Sais-tu  pourquoi,  chère  enfant,  tu  ne  peux  pas  écrire  à 
M.  le  curé?  C'est  que  tu  te  figures  qu'il  lui  faut  d'autres 
phrases  qu'à  moi,  et  que  tu  ne  veux  pas  te  contenter  d'é- 
crire comme  tu  parles. 

Il  ne  s'agit  pas  de  lui  parler  de  son  livre  sous  le  rapport 
littéraire  ou  philosophique,  il  ne  te  faut  que  le  remercier 
du  présent  qu'il  t'a  fait,  du  fruit  que  tu  espères  retirer  de 
sa  lecture,  et  de  l'obligation  que,  sous  ce  rapport,  tu  vas 
lui  avoir,  et  «  Monsieur  le  curé,  je  suis  votre  servante.  » 
Il  n'est  pas  nécessaire  d'en  dire  davantage.  Ne  voilà-t-il  pas 
la  mer  à  boire!  Ce  qui  fait  la  supériorité  presque  générale 
que  les  femmes  ont,  en  France,  dans  le  style  épistolaire, 
c'est  le  laisser  aller  de  leur  plume.  Madame  de  Sévigné, 
dont  peut-être  tu  n'as  pas  encore  lu  les  lettres,  a,  dans  la 
plupart,  cette  façon  agile  et  naturelle  d'écrire.  Quelquefois 
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pourtant  on  remarqua  qu'elle  pense  un  peu  à  la  grande 
société  qui  doit  voir  les  lettres  qui  sont  censées  n'être  que 
pour  sa  fille  :  cela  ne  lui  ôte  rien  de  son  esprit,  mais  le 
prive  de  sa  naïveté.  Si  un  beau  jour  lu  as  de  l'esprit,  tu 
verras  ce  que  tu  dois  en  faire.  En  attendant,  passe-t'en 
pour  M.  de  Corbière  et  parle-lui  comme  tu  parlerais  à  ton 
frère  ou  à  moi. 

Adieu,  ma  chère  Pauline  ;  en  voilà  bien  long  pour  un 
homme  à  qui  il  a  toujours  coûté  d'écrire  des  lettres,  qui  ne 
les  écrit  pas  facilement  bien  et  qui  pourtant  a  été  contraint 
d'en  écrire  des  volumes. 


VI 


A      MONSIEUR     JOHN     P.      LEONARD 

Passy,  12  novembre  1848. 

Je  crois  vous  l'avoir  dit,  monsieur;  mon  ignorance  des 
langues  étrangères  m'empêche  de  recevoir  les  illustrations 
des  divers  pays  qui  ont  la  bonté  de  penser  à  moi  à  leur 
passage  à  Paris.  Mais  vous  me  parlez  d'un  ami  de  la  li- 
berté proscrit  :  je  serai  heureux  de  lui  serrer  la  main,  s'il 
vous  convient  de  me  l'amener,  un  de  ces  matins,  vers  dix 
heures. 

Vil 

A     MONSIEUR      ALFRED     LÉDIER * 

18  novembre  1848. 

Je  ne  suis  pas  toujours  libre  de  faire  ce  qui  me  plairait 
le  plus;  aussi  n'ai-je  pu  lire  votre  pièce  aussitôt  qu'elle 
m'est  arrivée. 

'  En  réponse  ;i  l'envoi  d'une  pièce  intitulée  le  Représentant  malgré  lui. 
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Vous  avez  fait  un  portrait  bien  embelli,  monsieur,  et 
partant  quelquefois  peu  ressemblant.  Vous  êtes  jeune,  sans 
doute,  car  on  dirait  que  c'est  l'enthousiasme,  faculté  des 
âmes  neuves,  qui  vous  a  fait  faillir.  Ah!  monsieur,  que  je 
suis  loin  d'être  ce  que  vous  me  faites!  Pauvre  rimeur  de 
mansarde,  tout  passionné  que  j'ai  toujours  été  pour  ma  pa- 
trie, il  n'y  a  jamais  eu  rien  de  bien  grave  dans  mon  exis- 
tence et  mes  façons  d'être.  Aussi  nul  n'a  été  plus  étonné 
que  moi  lorsque  j'ai  vu  qu'on  me  traitait  de  grand  citoyen. 
Chez  nous  les  grands  mots  ne  coûtent  pas  à  prodiguer,  et  il 
me  semble  que  vous  y  avez  ajouté  foi  en  me  prenant  au  sé- 
rieux. Savez-vous,  monsieur,  que  vous  avez  fait  un  homme 
bien  grave  d'un  vieillard  qui  rit  encore  plus  souvent  qu'il 

ne  gronde. 

Je  crains  que  cela  n'ait  jeté  un  peu  de  froid  sur  votre 
pièce,  qui,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  accuse  quelque 
ignorance  des  nécessités  dramatiques.  Je  ne  devrais  que 
vous  louer,  et  je  me  surprends  faisant  le  difficile  avec  mon 
peintre,  qui  pourtant  ne  manque  ni  d'esprit  ni  de  talent. 
La  faute  en  est  au  sujet  que  yous  avez  choisi.  Votre  sym- 
pathie pour  les  sentiments  du  vieux  chansonnier  vous  a  ca- 
ché les  inconvénients  de  ce  sujet,  et  je  crains  d'avoir  égaré 
un  généreux  esprit  bien  digne  de  traiter  des  compositions 
plus  nobles,  qui  certes  seraient  pour  lui  des  occasions  de 


succès. 


Je  ne  vous  en  dois  que  plus  de  reconnaissance,  monsieur, 
et  je  crois  vous  en  donner  un  témoignage  en  laissant  parler 
la  critique  lorsqu'il  y  a  pourtant  dans  votre  œuvre  matière 
à  beaucoup  d'éloges  plus  justement  appliqués  que  ceux  que 
vous  me  prodiguez. 

Si  votre  indulgence  vous  fait  me  [supposer  des  qualités 
que  je  n'ai  point,  il  en  est  une  que  j'ai  bien  réellement 
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dont  vous  ne  parlez  pas  :  c'est  ma  gratitude  pour  ceux  qui 

me  donnent  des  marques  d'estime  et  d'intérêt. 

VIII 

A.      MADEMOISELLE     BÉGA 

6  décembre  1848. 

Tu  t'ennuies,  pauvre  fille!  J'en  souffre  pour  toi,  je  t'as- 
sure; mais,  puisque  lu  te  mets  à  travailler,  l'ennui  ne  du- 
rera pas.  Le  travail,  sous  toutes  les  formes,  est  l'unique 
remède  au  mal  que  tu  éprouves.  On  envie  la  richesse  :  si 
tu  savais  combien  de  gens  riches  s'ennuient  ;  et  cela  parce 
qu'il  est  rare  que  la  richesse  n'enfante  pas  l'oisiveté  à  la 
suite  de  la  satiété  qu'amènent  bien  vite  des  plaisirs  trop  fa- 
ciles! Travaille  donc  avec  cœur,  mon  enfant;  instruis-toi; 
ne  t'effraye  pas  de  ce  qui  te  manque  encore  :  tu  as  un  long 
temps  devant  toi.  Habitue-toi  à  te  rendre  compte  de  tout; 
c'est  le  moyen  de  ne  rien  oublier.  A  ton  âge  je  n'en  savais 
guère  plus  que  toi,  et,  même  sous  le  rapport  de  la  langue, 
je  ne  soupçonnais  même  pas  qu'on  eût  à  apprendre  tout  ce 
que  tu  sais.  Mais  je  regardais,  j'examinais,  j'approfondis- 
sais les  moindres  choses,  et  surtout  je  tenais  bonne  note  de 
toutes  mes  fautes.  Ce  dernier  point  est  le  plus  important. 

J'ai  fini  par  me  donner  ainsi  la  seule  instruction  dont 
J'étais  susceptible.  Fais  comme  moi,  ma  chère  Victoire,  et 
bientôt  ta  mémoire  deviendra  l'instrument  le  plus  actif  de 
ton  perfectionnement. 

Je  vais  tâcher  de  te  choisir  les  livres  les  plus  propres  à  te 
former  le  goût.  Après  Racine,  si  parfait  dans  son  style,  je 
te  donnerai  Corneille,  le  grand  Corneille,  comme  disaient 
ses  contemporains  :  il  est  moins  châtié,  moins  égal  que  son 
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émule,  mais  il  s'élève  plus  haut.  Tu  liras  après  Boileau, 
et  surtout  Molière,  le  génie  dramatique  le  plus  parfait, 
mais  qui  peint  plutôt  la  société  que  les  passions  humaines, 
ce  qui  te  plaira  moins  sans  doute  que  les  œuvres  tragiques. 
A  quarante  ans  tu  le  leur  préféreras  peut-être. 

Que  tout  cela  ne  te  fasse  pas  négliger  tes  études,  mais  te 
serve  à  prendre  patience  pour  attendre  les  jours  de  sortie. 

Adieu,  ma  chère  enfant  ;  crois  au  vif  intérêt  que  je  prends 
à  tout  ce  qui  te  regarde  et  au  plaisir  que  j'ai  de  causer  avec 
toi. 

Voilà  trois  jours  que  cette  lettre  attend  ta  mère  :  je  la  lui 
envoie  avec  les  deux  derniers  volumes  de  Racine.  Il  faut  lire 
les  Lettres  qui  terminent  le  recueil. 


IX 

A     MADAME     BRISSOT-TIIIVARS 

Passy,  9  décembre  1848. 

Nous  sommes  bien  effrayés  des  approches  du  vote  de  la 
présidence;  tout  le  monde  s'en  occupe  ici,  et  j'ai  été  sur  le 
point  de  déserter  parce  qu'on  voulait  me  pousser  dans  cette 
émeute.  J'ai  été  obligé  de  refuser  la  visite  de  Louis  Bona- 
parte, qui  n'en  est  pas  moins  venu,  mais  je  n'y  étais  pas  et 
j'ai  dit  à  son  cousin^  que  je  rendrais  la  visite  si  Louis  Bo- 
naparte n'était  pas  nommé  :  ne  faites  pas  mettre  cela  dans 
le  journal  de  la  préfecture^  Du  côté  de  Cavaignac,  pour 
qui  je  voterai,  puisque  Lamartine  n'a  pas  de  chances  suffi- 
santes, on  aurait  voulu  aussi  se  servir  de  mon  nom  ;  il  n'est 
pas  jusqu'aux  socialistes  qui  m'ont  offert  de  me  porter  à  la 

*  M.  Pierre  Bonaparte. 

*  M.  Brissot  était  devenu  préfet  du  Finistère. 
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présidence.  La  plaisanterie  était  assez  bonne  et  je  n'ai  pas 
pris  la  chose  au  sérieux  ;  mais  tout  cela  m'a  fait  regretter 
de  n'être  pas  seul.  Certes  alors  je  me  serais  mis  à  courir 
les  champs. 

J'ai  eu  la  visite,  il  y  a  peu  de  jours,  de  M.  de  Keren- 
flech.  J'étais  sorti,  et  le  lendemain  j'ai  été  à  son  adresse  ; 
mais,  quoiqu'il  fût  à  peine  une  heure,  il  était  déjà  à  la 
Chambre.  Je  me  suis  figuré  qu'il  revenait  à  Paris  après  le 
conseil  général  ;  en  fait-il  partie?  J'aimerais  à  causer  avec 
lui,  s'il  vous  a  vue  à  Quiraper  dans  l'exercice  de  vos  fonc- 
tions. 


A      MONSIEUR      MONTALANT-BOUGLEUX 

Passy,  9  décembre  18  i8. 

A  la  façon  dont  vous  m'adressez  vos  questions,  je  juge 
que  nul  n'y  peut  mieux  répondre  que  vous,  et  je  ne  vou- 
drais pas  lutter  avec  vous,  monsieur,  s'il  fallait  le  faire  en 
bons  couplets,  car  cette  chanson*  est  remplie  de  vers  ex- 
cellents et  d'heureuses  pensées.  Elle  décèle  mieux  qu'une 
habitude  de  ce  petit  genre;  elle  est  l'œuvre  d'un  homme 
qui  pense,  et  qui  pense  en  poëte. 

Quand  j'ai  publié  le  Déluge,  il  y  avait  douze  ans  que  cette 
chanson  était  faite,  et  je  vous  avoue,  monsieur,  que  je  ne 
croyais  pas  si  prochain  l'accomplissement  d'une  prédiction 
que  m'inspirait  le  spectacle  donné  par  tous  les  chefs  de 
l'Europe. 

Les  prophètes  de  mon  espèce  ne  sont  pas  obligés  de  jus- 
tifier toutes  leurs  prophéties;  pourtant,  monsieur,  je  pour- 

*  Une  réponse  à  la  chanson  du  Déluge.    , 
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rais  vous  répondre,  quant  aux  flots  tranquilles,  que  ce 
n'est  pas  lorsque  les  flots  n'ont  que  commencé  à  monter 
que  je  leur  ai  promis  le  repos.  Ni  moi,  ni  vous,  monsieur, 
quel  que  soit  le  nombre  d'années  que  vous  avez  sans  doute 
de  moins  que  le  vieux  prophète,  ne  verrons  cet  avenir,  au- 
quel il  m'est  doux  de  croire  pour  me  consoler  des  sottises 
que  j'ai  encore  à  voir  en  ce  pauvre  monde. 

D'autres  consolations  se  joignent  à  celles-là,  lorsque  ar- 
rivent jusqu'à  moi  des  témoignages  de  bienveillance  et  de 
sympathie  comme  ceux  que  vous  m'adressez,  monsieur;  et 
je  vous  prie  de  m'en  croire  très-reconnaissant. 

XI 

A      MADAME      BRISSOT-THIV  ARS 

5  janvier  1849. 

Le  changement  de  ministère,  qui  fait  tant  crier  ici,  ne 
peut  vous  nuire,  puisque  M.  Lacrosse  y  gagne  un  porte- 
feuille. Ce  changement  n'en  est  pas  moins  un  mal  réel, 
par  les.  mauvaises  idées  que  font  naître  les  causes  qui  ont 
amené  la  retraite  de  M.  de  Malleville.  Il  y  a  un  commence- 
ment de  désillusion  chez  beaucoup  de  bonapartistes. 

Je  suis,  moi,  fort  ennuyé.  Louis  Bonaparte,  malgré  le 
refus  fait  à  son  cousin  de  le  recevoir,  m'est  venu  voir  deux 
fois,  sans  me  trouver,  il  est  vrai.  La  première  visite  était 
trois  semaines  avant  l'élection  ;  je  pouvais  ne  pas  la  comp- 
ter; la  seconde  eut  lieu  deux  jours  avant  sa  proclamation. 
Celle-là,  il  faut  la  rendre,  et  cela  me  coule  extrêmement. 
11  m'en  faudra  rendre  une  aussi  à  madame  Demidoff,  qui 
m'est  venue  voir  lorsque  j'étais  malade,  et  que  je  n'ai  pas 
vue  non  plus.  Jugez  de  mon  ennui;  vous  n'(;n  avez  pas  de 
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plus  gros  dans  votre  préfecture.  Ah  !  j'aurais  dû  vous  aller 
demander  un  refuge  depuis  plus  de  deux  mois  :  mais  cette 
pauvre  Judith  serait  restée  seule,  car  Fanny  est  encore  ab- 
sente. 

XII 

A      MADEMOISELLE      PAULINE     BÉGA 

Passy,  17  janvier  1849. 

Ma  chère  enfant,  j'ai  bien  peu  de  temps  pour  t'écrire  et 
te  remercier  de  ta  bonne  lettre. 

Il  est  vrai  que  ton  thème  habituel  c'est  l'ennui  que  tu 
éprouves  loin  du  toit  paternel  ;  cet  ennui,  je  me  plais  à 
croire  que  tu  te  l'exagères  un  peu.  Viendra  un  jour  où, 
comme  le  dit  l'Écriture,  tu  quitteras  sans  trop  de  peine 
père,  mère  et  amis,  pour  aller  chercher  le  bonheur  sous  un 
autre  toit.  Il  est  vrai  que  les  devoirs  que  tu  auras  alors  à 
remplir  seront  d'autre  nature  que  ceux  qui  te  sont  imposés 
aujourd'hui.  Mais  peut-être  ne  te  sembleront-ils  pas  moins 
lourds.  Ma  pauvre  fille,  si  tu  savais  combien  de  fois  il  ar- 
rive dans  la  vie  de  regretter  l'âge  que  tu  traverses!  Même, 
que  de  fois  on  se  fait  un  plaisir  du  souvenir  des  prétendues 
peines  dont  on  gémit  dans  la  jeunesse  !  Prends  patience,  et 
donne-toi  de  la  science  et  un  état;  lis  autant  que  tu  le 
peux.  Mettre  des  faits  dans  la  mémoire,  c'est  se  donner  de 
l'expérience;  c'est  rivaliser  avec  le  temps. 

Je  te  donnerai  bientôt  un  livre  excellent  de  madame  Car- 
pentier  sur  la  première  éducation,  où  tu  puiseras  des  no- 
tions très-variées  et  les  meilleurs  principes,  présentés  avec 
une  grande  tendresse  de  cœur.  Je  veux  le  lire  tout  entier 
avant  de  t'en  faire  présent  ;  malheureusement,  j'ai  si  peu 
de  temps  devant  m(>i  que  cette  lecture  en  souffre. 
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XIII 

A      MADAME      VALCHÊRE 

Passy,  25  janyier  1849. 

Ma  chère  enfant,  dites,  je  vous  prie,  à  madame  Valmore 
que,  renseignements  pris,  il  ne  paraît  pas  que  M***  veuille 
donner  des  gardiens  et  des  conservateurs  aux  volumes  qu'il 
fait  entasser  dans  des  espèces  de  magasins. 

Je  ne  veux  donc  pas  demander  inutilement.  D'ailleurs 
M.  Valmore  peut  faire  lui-même  la  demande,  en  s'appuyant 
de  mon  nom,  s'il  le  croit  nécessaire.  Mais  ce  qui,  selon 
moi,  serait  au  moins  aussi  sûr,  ce  serait  de  recourir  à  ma- 
dame Récamierqui,  dit-on,  a  un  grand  pouvoir  sur  M.  Fal- 
loux,  ainsi  que  le  prouve  la  place  de  bibliothécaire  accor- 
dée à  Ampère.  Madame  Valmore  connaît  et  voit  madame 
Récamier;  celle-ci  peut  donc  la  servir  auprès  du  distribu- 
teur des  bibliothèques.  De  ce  côté,  je  veux  dire  du  côté  de 
M.  de  Falloux,  ma  recommandation  serait  non-seulement 
inutile,  mais  pourrait  être  nuisible. 

Voilà,  ma  chère  enfant,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  sur 
ce  qui  intéresse  madame  Valmore. 

Il  est  dangereux  d'être  toujours  seule,  pauvre  femme  !  La 
tête  se  monte  ;  on  fait  des  rêves  qui  n'ont  pas  le  sens  com- 
mun, dans  lesquels  on  exagère  tout,  le  bien  comme  le  mal, 
et  qui  font  rire  quelquefois  ceux  à  qui  l'on  en  fait  confi- 
dence. 

C'est  un  peu  l'effet  que  votre  lettre  a  produit  sur  moi  : 
je  ne  vous  en  suis  pas  moins  obligé  de  tout  ce  qu'elle  a 
d'aimable  pour  mes  chansons.  Mais  pourquoi  vous  saigner 
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pour  avoir  l'édition  illustrée,  quand  je  pouvais  vous  donner 
un  exemplaire  ordinaire?  Il  fallait  me  le  demander.  Je 
n'offre  jamais  mes  œuvres. 


XIV 


27  janvier  1849. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  monsieur,  de  m'avoir  donné 
de  vos  nouvelles.  Je  craignais  qu'au  milieu  des  change- 
ments qui  se  succèdent  avec  une  rapidité  inquiétante 
pour  notre  pauvre  patrie,  vous  n'eussiez  eu  à  souffrir  dans 
votre  nouvelle  carrière.  Je  me  réjouis  de  voir  qu'il  n'en  est 
rien. 

Vous  désirez  vous  changer  de  climat.  Si  c'est  dans  l'in- 
térêt de  la  santé  de  madame***,  je  n'ai  rien  à  objecter; 
sans  cela  je  ne  vous  conseillerais  pas  d'aller  dans  l'Hérault, 
où  il  est,  dit-on,  bien  difficile  d'obtenir  les  bonnes  grâces 
de  messieurs  du  clergé,  qui  régnent  là  assez  despotique- 
ment.  Aux  pays  chauds  les  bêtes  venimeuses.  Le  centre  de 
la  France  vous  vaudrait  mieux,  il  me  semble.  Au  reste,  il 
y  a  deux  voix  maintenant  dans  votre  conseil  de  famille;  il 
en  doit  sortir  de  sages  délibérations.  Calculez  donc  bien 
toutes  vos  démarches  au  profit  du  ménage,  à  qui  je  souhaite 
toutes  sortes  de  prospérités. 

Je  vous  remercie  de  l'attention  que  vous  avez  donnée  à 
la  jeune  Antier,  qui  a  bien  besoin  de  se  faire  une  position ^ 
Elle  a  un  oncle  ici  qui  est  très-heureux  du  bien  que  vous 
dites  de  sa  nièce. 

J'ai  fait  part  de  vos  compliments  à  Reynaud,  qui  n'a  pas 
toujours  d'aussi  bons  souvenirs  du  pouvoir  qu'il  a  exercé 
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momentanément.  Lui,Garnot  et  Gharton  sont  des  hommes 
de  cœur  à  qui  il  ne  manquait  qu'un  peu  d'expérience.  J'es- 
père qu'un  jour  ils  pourront  être  plus  utiles  à  notre  pays, 
si  léger  dans  les  jugements  qu'il  porte  des  citoyens  les  plus 
dévoués. 

XV 

A     MADEMOISELLE     PAULINE      BÉGA 

31  janvier  1849. 

J'ai  promis  ce  matin  à  ta  maman  de  t'écrire  et  je  tiens 
ma  parole. 

Ta  petite  lettre  m'a  fait  grand  plaisir.  J'aime  à  te  voir 
prendre  goût  à  la  lecture.  Ton  amour  pour  Racine  et  parti- 
culièrement pour  Phèdre  prouve  combien  ton  jugement  se 
forme.  Phèdre  n'est  pas  la  pièce  la  mieux  combinée  de  ce 
grand  poëte,  mais  aucun  caractère  n'est  mieux  étudié, 
mieux  rendu  que  celui  du  principal  personnage,  le  plus 
passionné  de  tous  ceux  que  Racine  a  mis  au  théâtre. 

Je  ne  me  rappelle  plus  si  l'exemplaire  que  tu  as  contient 
quelques  commentaires.  Je  voudrais  que  tu  lusses  YHippo- 
lyte  d'Euripide,  d'où  nous  vient  le  sujet.  Sénèque  (qui  n'est 
pas  le  philosophe  latin)  l'a  traité  aussi.  Racine  a  beaucoup 
emprunté  à  ces  deux  anciens,  dont  il  a  triomphé  comme 
peintre  de  passion. 

Britannicns  est  supérieur  à  Phèdre  comme  combinaison 
dramatique,  bien  que  l'intérêt  y  soit  moins  grand  ;  mais 
l'idée,  si  bien  accomplie,  de  rendre  sensibles  et  suppor- 
tables au  théâtre  les  commencements  d'un  monstre  pareil 
à  Néron,  est  une  des  plus  grandes  preuves  de  génie  données 
par  Racine.  Un  esprit  de  second  ordre  n'eût  pas  manqué 
de  nous  montrer  Néron  repu  de  tous  les  crimes,  au  mo- 
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ment  où  il  va  en  recevoir  le  prix.  Il  est  toujours  facile  de 
produire  de  l'effet  sur  le  vulgaire  avec  de  semblables  ta- 
bleaux. Il  faut  mieux  que  cela  aux  esprits  délicats,  et  faire 
prévoir  toutes  les  atrocités  de  Néron  sans  en  souiller  la 
scène  est  une  œuvre  de  grand  maître. 

Je  crois  que  cette  pièce  ne  réussirait  plus  aujourd'hui. 
C'est  faire  en  deux  mots  la  critique  de  notre  époque.  Mais 
je  fais  là  le  maître  d'école  et  t'ennuie  peut-être  de  ce  qui 
t'a  amusée. 

Tu  fais  bien,  ma  chère  enfant,  de  faire  un  retour  sur  toi- 
même  lorsque  lu  as  à  te  plaindre  de  tes  insurgées.  C'est 
une  intention  que  l'on  a  rarement  à  ton  âge,  et  il  est  des 
gens  qui  vieillissent  sans  jamais  faire  cette  évolution  sur 
eux-mêmes.  Elle  produit  pourtant  les  plus  heureux  résul- 
tats. Tu  me  trouves  bon  :  sache  que,  si  je  mérite  cet  éloge, 
je  le  dois  à  ce  que  de  bonne  heure  aussi  j'ai  pris  note  de 
mes  fautes  pour  m'en  corriger  d'abord,  puis  pour  juger 
mes  semblables  avec  indulgence.  Continue  donc  à  user  de 
ce  procédé  que  ton  bon  cœur  t'a  révélé,  et  tu  croîtras  en 
bonté  comme  en  science. 


XVI 

A     MONSIEUR     JULES     BORDET 

Passy,  8  février  18i9. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  des  deux  chansons  que  vous 
m'envoyez,  et  suis  heureux  de  vous  les  avoir  inspirées,  bien 
que  je  ne  mérite  que  faiblement  les  éloges  que  vous  voulez 
bien  me  donner. 

Il  y  a  de  la  poésie  chantante  dans  ces  couplets,  et  le  tra- 
vail du  vers  en  est  remarquable.^ 
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Mais,  si  vos  chansons  m'ont  fait  plaisir,  votre  lettre  m'a 
fait  peine.  Vous  êtes  malheureux,  monsieur,  et  à  une  épo- 
que où  il  y  a  bien  peu  de  remède  à  cette  triste  maladie  que 
j'ai  trop  connue  pour  ne  pas  la  plaindre  de  tout  mon  cœur. 
Je  plains  votre  situation,  croyez-moi;  mais  je  plains  aussi 
ce  que  je  crois  remarquer  en  vous  d'humeur  misanthro- 
pique.  Ne  vous  exagérez-vous  pas  un  peu  les  torts  de  vos 
semblables  ?  Je  connais  mieux  les  hommes  que  vous,  et  je 
vous  assure  que,  quel  que  soit  l'égoïsme  du  monde  actuel, 
il  y  a  encore  des  bonnes  âmes,  encore  des  cœurs  charita- 
bles, même  parmi  les  plus  riches.  Vous  me  demandez,  dans 
la  seconde  de  vos  chansons,  comment  j'ai  fait  pour  gagner 
ma  vie  :  hélas  !  je  dois  vous  l'avouer,  je  n'ai  pas  fait 
grand'chose  de  bon.  J'ai  eu  du  bonheur,  parce  que  j'ai  eu 
des  amis.  Je  le  méritais  peu  sans  doute;  vous  dire  com- 
ment je  me  suis  fait  aimer,  je  ne  le  saurais.  La  seule  qua- 
lité que  je  me  connaisse,  c'est  de  n'avoir  jamais  envié  ni  la 
fortune  ni  les  succès  des  autres  quand  j'étais  inconnu  et 
pauvre.  A  quarante-deux  ans  je  n'avais  pas  de  feu  dans  mon 
taudis,  même  au  plus  fort  de  l'hiver.  J'étais  résigné,  et  il 
m'est  arrivé  quelques  rayons  de  soleil. 

Je  vous  dis  tout  cela,  monsieur,  parce  que  je  ne  sais  de 
quelle  autre  manière  vous  être  utile. 

Veuillez  croire  au  moins  à  tous  les  vœux  que  je  fais  pour 
l'amélioration  de  votre  sort,  en  m'étonnant  toutefois  que 
vos  compatriotes  n'aient  pas  encore  apprécié  ce  qu'il  y  a 
d'avenir  dans  votre  esprit. 


ly. 
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XVII 

A    MADEMOISELLE    BÉGA 


14  lévrier  1849, 


Bien  commencé,  ma  chère  enfant;  donne  carrière  à  tes 
pensées,  et,  au  risque  de  quelques  erreurs,  fais-moi  part  de 
toutes  tes  réflexions  sur  les  lectures  que  tu  as  le  temps  de 
faire.  Sois  sûre  que  je  profiterai  des  occasions  que  tu  me 
fourniras  de  diriger  ton  goût  vers  le  bon  et  le  beau,  autant 
du  moins  que  je  le  pourrai.  C'est  un  travail  que  je  puis 
faire  aujourd'hui  môme. 

Madame  de  Sévigné,  dont  malheureusement  je  ne  puis  te 
prêter  les  lettres,  car  elles  manquent  à  ma  misérable  bi- 
bliothèque, madame  de  Sévigné  disait,  après  avoir  vu  Es- 
ther  à  Saint-Cyr  :  «  Racine  a  bien  de  l'esprit.  »  Le  mot  es- 
prit pouvait  s'appliquer  ainsi  alors.  A  présent,  quand  on 
parle  d'un  grand  poëte,  on  dit  génie. 

C'est  l'effet  d'une  langue  qui  marche  et  qui  s'use  en 
marchant.  Les  mots  simples  ne  lui  suffisent  plus  :  elle  enfle 
sa  voix.  Tu  préfères  Déranger  à  Lamartine,  parce  que  tu 
connais  l'un  et  non  l'autre;  mais  juge  de  la  différence.  En 
parlant  de  Lamartine,  on  vante  son  génie,  et  de  moi  on  ne 
ne  doit  vanter  que  Vcsprit.  Pourquoi  ?  Parce  que  les  œuvres 
de  l'un  ont  une  élévation  qui  manque  à  l'autre. 

Ne  va  pas  me  croire  plus  modeste  que  je  ne  le  suis. 
Parmi  ces  écrivains  qui  prennent  le  ton  élevé,  beaucoup 
sont  plus  boursouflés  que  forts  et  grands;  mais  chez  nous 
on  aime  l'emphase  et  il  a  fallu  bien  du  temps  pour  que  la 
Fontaine  fût  traité  d'homme  de  génie.  J'ai  été  i)lus  heu- 
reux avec  beaucoup  moins  de  titres,  et  plusieurs  critiques 
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m'ont  baptisé  de  ce  nom.  Mais  ne  t'y  trompe  pas;  ma  po- 
pularité a  plus  fait  pour  cela  que  mon  mérite  littéraire. 
Dans  mon  âme  et  conscience,  Lamartine  est  bien  au-dessus 
de  moi  et  je  suis  bien  loin  de  la  Fontaine.  Quant  à  Lamar- 
tine, il  est  encore  un  point  sur  lequel  tu  te  trompes  :  tu 
parles  de  ses  vers  trop  travaillés.  Hélas!  non;  dis  donc  ses 
vers  trop  négligés.  Il  improvise  tout  et  ne  peut  corriger;  de 
là  tant  de  vers  qui  font  disparate  avec  des  morceaux  vrai- 
ment sublimes.  C'est  mon  désespoir  en  lisant  Jocelyn,  qui, 
j'en  suis  sûr,  ne  t'a  pas  ennuyé  autant  que  la  Chute  d'un 
ange,  sujet  fantastique  où  se  trouvent  d'admirables  pas- 
sages, mais  dont  l'ensemble  ne  rachète  pas  les  fautes  de  dé- 
tail comme  dans  l'autre  poëme.  Racine,  qui  te  paraît  si 
naturel,  si  coulant,  travaillait  ses  vers.  Ce  travail-là,  je  m'y 
suis  appliqué  fort  jeune  et  c'est  peut-être  le  beau  côté  de 
mon  petit  talent. 

Mais  en  voilà  bien  long  sur  ce  thème  et  je  ne  compatis 
point  au  chagrin  que  tu  as  éprouvé  dimanche  passé  et  dont 
m'a  parlé  ta  mère.  Elle  a  préféré  pour  toi  les  jours  gras  à 
sa  fête  :  c'est  elle  qui  a  fait  le  plus  grand  sacrifice.  Je  l'ai 
donc  plainte  avant  de  te  plaindre.  Je  t'avouerai  même  que 
j'ai  un  peu  ri  de  ton  enfantillage  de  vingt  et  un  ans,  ce 
qui  ne  m'empêche  pas  d'être  heureux  quand  j'apprends 
que  tu  t'es  amusée. 

Je  suis  toujours  souffrant  ;  ma  pauvre  vieille  tête  tombe 
en  compote.  J'ai  gardé  la  chambre  aujourd'hui  et  me  suis 
emmédeciné,  ce  qui  n'est  qu'un  commencement  de  ré- 
gime. 

Adieu,  chère  enfant,  lis,  lis,  lis  beaucoup  et  crois-moi 
tout  à  toi. 
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XYIII 

A    MESDEMOISELLES     A*** 

16  février  1849. 

Mes  clières  demoiselles,  j'ai  bien  tardé  à  répondre  à  vo- 
tre aimable  lettre.  En  vous  remerciant  des  vœux  que  vous 
voulez  bien  m'adresser,  j'aurais  voulu  répondre  à  l'affaire 
dont  vous  me  parliez.  Mais  il  ne  m'a  pas  été  facile  d'ob- 
tenir quelque  assurance  à  cet  égard. 

Vous  m'avez  communiqué  ce  projet  trop  tard.  Je  con- 
naissais un  peu  Etienne  Arago,  et,  bien  que  j'eusse  peu  de 
crédit  auprès  de  lui,  peut-être  y  eût-il  eu  moyen  de  vous 
servir.  Le  directeur  actuel  m'est  complètement  étranger  et, 
par  un  hasard  malheureux,  je  n'ai  plus  la  moindre  con- 
naissance dans  les  bureaux  de  cette  administration. 

J'aurais  pu  vous  répondre  cela  sur-le-champ,  mais  j'ai 
voulu  savoir  comment  il  serait  possible  aujourd'hui  pour 
vous  d'arriver  à  l'obtention  d'un  bureau. 

Ce  que  je  vois  de  plus  clair,  c'est  qu'il  faudrait  adresser 
une  demande  au  ministre,  en  vous  appuyant  du  bon  vou- 
loir des  autorités  locales,  et  en  donnant  un  état  des  ser- 
vices de  M.  votre  père.  Pour  cela,  il  serait  nécessaire  de 
saisir  l'occasion  d'une  vacance  dans  le  département,  puis- 
que vous  ne  voulez  pas  trop  vous  éloigner  de  votre  famille. 
Aussitôt  la  demande  envoyée,  vous  m'en  donneriez  avis  et, 
par  un  ami  que  j'ai  aux  finances,  je  tâcherais  de  la  faire 
accueillir  de  M.  Tbayer. 

Je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer  qu'il  y  a  des  bureaux 
dont  le  rapport  est  très-minime,  et  que  ceux  qui  sont  sur 
le  passage  de  nuit  des  courriers  sont  très-fatigants. 

J'aurais  voulu  pouvoir  vous  appuyer  plus  utilement, 
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mais  il  faut  que  vous  sachiez  que  mon  crédit  est  sans  va- 
leur ou  à  peu  près.  La  vie  retirée  que  je  mène  est  peu 
propre  à  l'augmenter.  Aussi  ai-je  bon  nombre  d'amis  dans 
la  peine  que  je  n'en  peux  faire  sortir,  quelque  démarche 
que  je  tente. 

Je  regrette  bien,  mes  chères  demoiselles,  pour  la  pre- 
mière fois  que  vous  vous  adressez  à  moi,  de  n'avoir  rien 
de  plus  satisfaisant  à  vous  dire.  11  m'eût  été  si  doux  de 
vous  venir  en  aide.  Enfin  peut-être  le  pourrai-je,  si  vous 
suivez  la  marche  que  je  viens  de  vous  indiquer.  Il  serait 
bon,  je  crois,  que  ce  fût  M.  A***  qui  demandât  pour  l'une 
de  vous. 

Je  vous  suis  obligé  de  votre  bon  souvenir  et  des  marques 
que  vous  m'en  donnez.  Mais  je  voudrais  bien  savoir  si,  au 
milieu  des  travaux  que  vous  vous  imposez,  la  poésie  ne 
vient  pas  jeter  quelques  heures  de  ces  heureuses  distrac- 
tions qui  m'ont  procuré  le  plaisir  de  vous  connaître.  Dans 
votre  prochaine  lettre,  n'oubliez  pas  de  me  mettre  dans  la 
confidence. 

Adieu,  mes  chères  demoiselles,  écrivez-moi  souvent, 
n'affranchissez  plus,  et  croyez-moi  tout  à  vous. 

P.  S.  N'oubliez  pas,  si  vous  écrivez  au  ministre  des  fi- 
nances, que  ces  messieurs  ont  le  port  franc.  Peut-être  fe- 
riez-vous  bien  de  m'envoyer  la  lettre,  pour  que  je  l'apos- 
tille, vaille  que  vaille. 

IX 

A     MONSIEUR    BRISSOT 

20  février  1849. 

Je  ne  vous  parle  pas  politique,  parce  que  je  ne  sais  que 
ce  qu'en  disent  les  journaux.  On  m'a  assuré  que  Yivien 
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avait  été  un  peu  désorienté  de  la  préférence  donnée  à  Bou- 
lay  pour  la  vice-présidence.  En  effet,  la  direction  du  con- 
seil d'Etal  allait  parfaitement  à  votre  cousin,  qui  était 
l'homme  de  la  chose.  Quant  à  Boulay,  il  a  été,  dit-on,  sur- 
pris et  affligé  d'être  placé  si  haut. 


XX 

A    MADEMOISELLE     BÉGA 

28  février  1849, 

Ma  chère  enfant,  mon  mal  me  tient  toujours  et  je  sou- 
haite bien  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  de  toi.  Aux  vieillards, 
la  maladie,  mais  la  santé  à  la  jeunesse.  Est-ce  qu'à  ton  âge 
on  sait  ce  que  c'est  que  de  souffrir?  A  peine  conçoit-on 
comment  les  autres  souffrent.  Aussi,  malgré  ta  prétention 
si  amicale,  suis-je  certain  que  rien  ne  t'avertira  ou  de  la 
continuation  de  mon  malaise  ou  de  ma  guérison,  à  moins 
que  ta  mère  ne  s'en  mêle. 

Les  sapeurs-pompiers  paraissent  t'avoir  vivement  préoc- 
cupée. Est-ce  qu'il  y  avait  là  quelque  jeune  officier  de  belle 
et  honnête  figure?  Si  cela  est,  je  ne  dis  pas  non.  A  vingt 
ans,  il  est  très-permis  de  remarquer  ce  qui  est  bien  et 
jeune. 

Ce  que  tu  me  dis  de  la  Fontaine,  la  moindre  notice  te 
l'expliquerait.  Sa  simplicité  apparente,  son  oubli  des 
usages,  surtout  son  extrême  distraction,  contribuèrent,  il 
n'y  a  pas  de  doute,  à  la  célébrité  dont  il  jouit  de  son  vi- 
vant; mais  aussi,  en  lui  méritant  le  nom  de  bonhomme, 
elles  n'aidèrent  point  à  lui  marquer  son  véritable  rang 
parmi  les  grands  hommes  de  cette  brillante  époque  de  notre 
littérature.  Il  en  fut  de  même  de^  Molière,  mais  par  des 
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causes  différentes.  Tous  deux  pourtant  sont  aujourd'hui  re- 
frardés  comme  les  deux  poètes  les  plus  originaux  et  les  plus 
parfaits  de  leur  temps.  Ils  s'étaient  bien  jugés. 

La  Fontaine,  en  écrivant  à  son  ami  Maucroix,  disait  en 
parlant  de  Molière  :  «  Je  l'aime,  c'est  mon  homme.  »  Mo- 
lière, voyant  Racine  et  Boileau  turlupiner  la  Fontaine,  per- 
du dans  ses  distractions,  s'écriait  :  Nos  beaux  esprits  ont 
beau  se  trémousser,  ils  n'iront  pas  aussi  loin  que  le  bon- 
homme. On  aime  à  voir  de  pareils  esprits  s'apprécier  aussi 
bien.  Cela  est  très-rare. 

La  supériorité  n'exclut  ni  la  justice  ni  l'envie.  Notre 
temps  en  fournirait  bien  des  exemples  dont  j'ai  souvent 
gémi,  moi,  qui  ai  toujours  mis  mon  bonheur  à  admirer  les 
grands  talents  contemporains. 

Quant  au  mot  de  madame  de  la  Sablière  sur  la  Fontaine, 
il  ne  vaut  pas  celui  de  la  garde-malade  qu'il  eut  à  son  lit  de 
mort.  Les  prêtres  s'étaient  très-occupés  de  la  conversion  du 
bonhomme,  qui  n'avait  jamais  ouvert  un  livre  de  piété.  On 
l'accablait  donc  de  sermons  et  d'instructions  religieuses. 
«  Ne  le  tourmentez  pas  tant,  disait  la  garde,  il  est  plus  béte 
que  méchant  ;  Dieu  n'aura  pas  le  courage  de  le  damner.  » 
Tu  vois  qu'on  le  jugeait  à  la  mine. 

Ce  n'était  pas  ainsi  que  l'entendaient  son  amie  madame 
de  la  Sablière,  ni  Fontenelle  qui  dit  un  jour  :  «  M.  de  la 
Fontaine  est  si  bête,  qu'il  croit  que  les  anciens  ont  plus 
d'esprit  que  lui.  » 

Malgré  tous  les  éloges  qu'il  reçut  de  son  siècle,  ainsi  que 
Molière,  ce  n'est  pourtant,  comme  je  te  l'ai  dit,  que  par  la 
postérité  que  tous  deux  furent  mis  à  leur  place.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  pensèrent  à  réclamer  contre  ce  déni  de  justice, 
dont  peut-être  ils  n'eurent  pas  même  le  sentiment.  Cela 
n'empêche  pas  la  Fontaine  d'être  l'homme  de  lettres  le 
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plus  heureux  qui,  peut-être,  ait  jamais  été,  grâce  à  cette 
vie  de  grand  enfant  que  lui  créa  son  esprit  distrait  et  rê- 
veur. 

L'autre  jour  Lamartine,  qui  l'a  attaqué  dans  ses  Confi- 
dences et  à  qui  j'en  faisais  reproche,  l'accusait  d'égoïsme. 
Il  oubliait  que  le  bonhomme,  pour  défendre  Fouquet  son 
protecteur,  avait  bravé  la  colère  de  Louis  XIV.  Nous  devons 
à  cet  acte  de  courage  la  fameuse  élégie  aux  Nymphes  de 
Vaux.  Relis-la,  ma  chère  enfant  ;  elle  fait  doublement 
honneur  à  notre  grande  littérature,  et  ma  lettre  t'aura  été 
bonne  à  quelque  chose. 

Plus  tu  liras  la  Fontaine,  plus  tu  l'admireras.  Napoléon 
avait  raison  de  dire  qu'il  ne  convient  guère  à  l'enfance  : 
elle  n'y  trouve  qu'une  fiction  qui  peut  l'amuser  ;  mais  à 
l'âge  mûr  seul  appartient  d'extraire  d'un  pareil  os  toute  la 
moelle  qu'il  contient. 

Adieu,  ma  chère  enfant,  grand  merci  de  ton  bon  souve- 
nir, de  ta  bonne  et  spirituelle  lettre.  Ecris-m'en  souvent 
comme  cela  et  sois  sûre  du  plaisir  que  j'aurai  toujours  à  te 
répondre. 


XXI 


28  février  18i9, 

Je  connaissais,  monsieur,  le  passage  de  la  préface  du 
Don  Quichotte  de  M.  Yiardot.  Mais  il  y  a  aussi  dans  cette 
préface  un  passage  que  vous  avez  probablement  lu  et  qui 
parle  de  la  perte  faite  des  deux  portraits  qu'on  avait  de 
Cervantes  :  l'un  des  deux  était  de  Pacheco,  maître  et  beau- 

*  Qui  venait  de  graver  le  pox'trait  de  Cervantes. 
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père  de  Velasquez.  M.  Viardot  a  beaucoup  écrit  sur  les 
peintures  des  différentes  écoles;  il  connaît  presque  toutes 
les  galeries  de  l'Europe,  et  particulièrement  celles  d'Es- 
pagne ;  il  est  étonnant  qu'il  n'ait  pas  eu  connaissance  du 
portrait  de  Lausanne.  S'il  est  en  effet  de  Velasquez,  nul 
doute  que  ce  grand  peintre,  arrivé  à  la  maturité  de  son  ta- 
lent, se  soit  inspiré  de  quelque  ancien  portrait,  même  de 
celui  qu'avait  peint  son  maître  Pacheco,  qui  était,  lui  aussi, 
homme  de  grande  réputation,  et  qu'il  ait  voulu  laisser  à  la 
postérité  une  preuve  de  son  admiration  pour  Cervantes.  Il 
se  pourrait  d'ailleurs  qu'il  l'eût  vu  dans  sa  jeunesse,  bien 
qu'on  assure  que  Velasquez  avait  plus  de  vingt  ans  quand 
il  vint  à  Madrid. 

Cette  donnée  expliquerait  le  nom  de  Velasquez  mis  au 
portrait  de  Lausanne. 

Si  j'insiste  sur  ce  point,  c'est  qu'il  y  aurait  peut-être 
quelque  inconvénient  pour  votre  œuvre,  monsieur,  qu'on 
vînt  contester  le  nom  du  peintre,  à  l'apparition  de  votre 
belle  planche.  Il  n'en  faut  quelquefois  pas  plus  pour  ôter 
tout  mérite  à  un  chef-d'œuvre,  aux  yeux  du  public,  qui, 
vous  le  savez,  est  loin  d'être  aussi  connaisseur  que  ses  flat- 
teurs veulent  le  lui  persuader. 

Pardonnez-moi  donc  mes  observations,  et  recevez,  je  vous 
prie,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  toute  cor- 
diale. 

XXII 

A     MONSIEUR     PASCAL 

2  mars  1849. 

Je  ne  puis  résister,  monsieur,  au  plaisir  que  je  viens 
d'avoir  en  entendant  faire  par  un  véritable  connaisseur  l'é- 

IV.  4 
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loge  le  plus  complet  de  votre  belle  gravure  de  Cervantes. 
C'est  un  vieil  amateur  de  gravures  qui,  bien  mieux  que 
moi,  se  rend  compte  du  mérite  d'une  œuvre  comme  la 
vôtre;  aussi  m'en  a-t-ii  détaillé  toutes  les  beautés  d'une 
façon  si  sûre,  qu'il  me  semble  impossible  que  votre  nou- 
velle plancbe  n'obtienne  pas  un  grand  succès. 

Quant  à  l'original,  il  pense  qu'il  est  de  Velasquez,  puis- 
que vous  avez  des  attestations  à  cet  égard,  et  qu'il  est  vrai- 
semblable que  le  portrait  de  Pacheco  a  inspiré  celui  de 
Lausanne. 

Au  reste,  ce  vieil  amateur  croit  que  vous  dépréciez  trop 
Pacheco,  qui,  dans  son  temps,  a  eu  une  très-grande  réputa- 
tion comme  peintre  de  portraits.  Il  croit  même  qu'il  en  est 
resté  de  lui  qui  vont  de  pair,  dans  les  musées,  avec  ceux 
de  son  gendre.  D'ailleurs,  a  ajouté  ce  bon  juge,  c'est  le 
graveur  qui  fait  ici  le  mérite  de  l'œuvre,  et  cent  fois  on  a 
vu  un  savant  burin  donner  l'immortalité  à  des  œuvres  se- 
condaires. 

Je  suis  tout  à  fait  de  cet  avis,  monsieur,  c'est  pourquoi 
j'ai  cru  pouvoir  vous  faire  mes  observations,  qui  vous  met- 
tront en  garde  contre  de  maladroits  critiques. 

Je  suis  heureux  qu'un  véritable  connaisseur  m'ait  fourni 
l'occasion  de  vous  adresser  de  nouveaux  remercîments,  et 
de  vous  assurer,  monsieur,  du  vif  intérêt  que  m'inspire 
votre  beau  talent. 

XXIII 

A     MADEMOISELLE     PAULINE     BÉGA 

15  mars  1849. 

Ta  lettre  est  charmante,  chère  Victoire*,  et  bien  aimable 
pour  moi.  Aussi,  malgré  le  peu  de  temps  dont  je  dispose 

»  Mademoiselle  Béga  s'appelait  Victoire,  lorsqu'elle  était  enfant. 
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depuis  quelques  jours,  je  veux  te  répondre  quelques  mots, 
me  confiant  dans  ton  amitié  pour  excuser  la  brièveté  de  ma 
réponse. 

Oui,  Molière  mérite  que  Boileau  ait  parlé  aussi  bien  de 
lui.  Je  ne  crois  pourtant  pas  qu'il  ait  réellement  dit  le  mot 
qu'on  lui  prêtée  N'oublions  pas  qu'il  eut  le  tort  qu'on  n'a 
cessé  de  lui  reprocher,  Voltaire  particulièrement,  de  dire, 
dans  VArt  poétique  : 

C'est  par  là  que  Molière,  illustrant  ses  écrits, 
Peut-être  de  son  art  eût  remporté  le  prix. 

Comment  n'a-t-il  pas  reconnu  que  Molière  était  placé 
bien  haut  au-dessus  des  comiques  de  tous  les  temps? Un 
seul  peut-être  pourrait  être  rapproché  de  lui,  mais  encore 
moins  par  l'art  que  par  l'usage  qu'il  en  fait,  c'est  Aristo- 
phane, que  nous  n'estimons  pas  assez. 

Quant  au  style,  celui  de  Molière  est  de  la  plus  rare  per- 
fection dans  le  genre  comique,  qui  fait  pardonner  les  in- 
corrections, faciles  d'ailleurs  à  faire  disparaître,  et  admet 
les  trivialités  parce  que  ce  genre  doit  offrir  la  peinture  de 
tous  les  caractères  et  de  toutes  les  positions  sociales.  Le 
dictionnaire  de  la  Muse  comique  est  à  peu  près  celui  de 
toute  la  langue.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  tragédie,  qui, 
toujours  parlant  sur  un  ton  soutenu,  n'a  pas  à  employer  les 
expressions  triviales  qui  te  choquent  dans  la  comédie.  Si  tu 
lisais  Shakespeare,  tu  retrouverais  même  dans  les  tragé- 
dies de  ce  grand  poëte  le  mélange,  permis  en  Angleterre, 
des  différents  tons  et  la  langue  vulgaire  mêlée  à  l'élévation 

'  Que  Molière  ctail  rûcrivain  qui  jetait  le  plus  créclat  sur  son  siècle  (ré- 
ponse il  une  question  de  Louis  XIV).  Le  roi  aurait  ajouté  :  «  Je  le  pensais; 
mais  je  suis  jjien  aise  que  vous  me  le  disiez.  »  Gc  qui  est  tout  à  fait  certain, 
c'est  que  Louis  XIY  lit  un  jour  manger  Molière,  seul  à  seul,  à  sa  table,  et  (ju'il 
ne  lit  cet  honneur  à  nul  autre. 
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poétique.  Ne  sais-tu  pas  l'anglais?  Pourquoi  ne  le  lirais-tu 
pas? 

Je  n'ajoute  plus  qu'un  mot  sur  la  place  que  tient  Mo- 
lière chez  nous.  Les  Anglais,  les  Allemands,  le  regardent 
comme  le  poëte  le  plus  original  et  le  plus  parfait  de  notre 
langue.  Aux  Anglais,  aux  Allemands,  ajoute  si  tu  veux  ton 
ami  Béranger  et  tant  d'autres  qui  valent  mieux  que  moi. 

Ce  que  tu  dis  de  la  bienfaisance  de  Molière  n'est  pas  non 
plus  très-juste.  J'ai  vu  des  gens  maltraités  par  la  fortune 
très-disposés  à  secourir  leurs  semblables,  La  fortune  leur 
arrivait-elle,  ils  cessaient  d'être  bienfaisants;  j'ai  vu,  au 
contraire,  des  riches  bienfaisants  tomber  dans  l'adversité 
sans  perdre  le  besoin  de  venir  encore  au  secours  des  infor- 
tunés. La  facilité  qu'il  y  a  de  bien  faire  n'est  donc  pas  la 
mesure  du  mérite  qu'il  y  a  à  faire  le  bien.  Ne  soyons  donc 
pas  de  ceux  qui  accusent  de  vanité  les  aumônes  de  tel  ou 
tel.  Si  tous  ceux  qui  ont  de  la  vanité  venaient  au  secours  de 
ceux  qui  souffrent,  bientôt  disparaîtraient  toutes  les  souf- 
frances que  la  misère  engendre.  Tenons  donc  compte  des 
bienfaits,  même  quand  la  vanité  les  conseille.  Il  y  a  tant 
de  gens  qui  font  la  sourde  oreille  en  pareil  cas. 

Au  reste,  je  suis  là,  bien  loin  de  Molière,  qui,  certes, 
n'était  pas  un  vaniteux.  Son  cœur  était  resté  tendre  et  pur, 
au  milieu  des  prospérités.  Relis  le  Misanthrope,  et  tu  seras 
convaincue  de  la  grandeur  et  de  la  bonté  de  son  âme. 

Je  ne  voulais  t'écrire  que  quelques  mots  et  voici  trois 
longues  pages  ;  tu  me  fais  bavarder. 

En  me  relisant,  je  vois  que  je  ne  te  dirais  pas  assez  sur 
la  justesse  du  mot  prêté  à  Boileau,  si  je  n'ajoutais  qu'il 
exprime  l'opinion  générale  de  notre  littérature  depuis  plus 
de  cinquante  ans.  Tu  la  verras  dans  la  Harpe  comme  dans 
nos  romantiques.  Les  femmes  seules  ont  fait  quelques  ob- 
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jections,  mais  fort  timides.  Ne  t'étonne  donc  pas  des  doutes 
qui  se  sont  élevés  dans  ton  esprit  :  c'est  l'effet  de  la  robe. 

XXIV 

A     MONSIEUR     GILIIARD 

24  mars  1840. 

Voilà  bien  longtemps,  mon  cher  Gilhard,  que  je  vous 
dois  une  réponse,  mais  j'ai  toujours  attendu  pour  la  faire 
que  notre  ami  Antier  fût  réintégré  dans  son  emploi.  Je  ne 
vous  dissimule  pas  que  j'ai  été  jusqu'à  désespérer  d'en  ar- 
river là.  Enfin,  il  y  a  trois  jours,  Antier  est  rentré  à  son 
bureau. 

Un  de  vos  compatriotes,  notre  préfet  ',  que  j'ai  vu  et  à 
qui  j'ai  écrit,  s'est  montré  fort  bien  dans  cette  affaire.  Aussi 
viens-je  de  lui  en  témoigner  ma  reconnaissance.  Espérons 
que  de  pareils  accidents  ne  se  renouvelleront  plus.  Antier  a 
eu  bien  besoin  d'avoir  de  bons  amis,  jusque  dans  les  mon- 
tagnes d'Auvergne,  pour  traverser  un  temps  si  long  de 
crise.  Le  voilà  avec  un  chef  qui  est  mon  ami  aussi,  et  qui 
n'est  pas  moins  le  sien.  J'ai  fait  tout  ce  qu'il  m'a  été  pos- 
sible pour  faire  apprécier  l'habileté,  la  capacité  de  cet 
excellent  Blaize.  Comme  neveu  de  Lamennais,  il  a  été  en 
butte  à  des  préventions  injustes.  Si  ce  que  j'ai  dit  a  eu  de 
l'influence,  je  m'en  applaudis  dans  l'intérêt  des  malheu- 
reux emprunteurs.  Malheureusement  Blaize  est  si  désinté- 
ressé et  tient  si  peu  aux  places,  qu'il  a  fallu  le  pousser  par 
les  épaules  pour  le  faire  entrer  au  Mont- de-Piété.  Les 
hommes  comme  celui-là  sont  rares  aujourd'hui. 

Quant  au  Président,  je  reste  endetté  envers  lui  de  deux 

*  M.  Berger,  qui  élait  de  la  ville  de  Thiers,  en  Auvergne. 
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visites  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lui  rendre  avant  la 
proclamation  de  sa  présidence.  Je  lui  ai  fait  dire  qu'il  ne 
prît  pas  cela  pour  un  manque  d'égards  ou  pour  une  mar- 
que d'hostilité,  mais  qu'il  ne  l'attribuât  qu'à  l'impossi- 
lité  pour  moi  de  subir  le  cérémonial  de  ses  réceptions  pré- 
sidentielles, ce  à  quoi  j'ajoute  toujours  que  les  ours  et  les 
singes  du  Jardin  des  plantes  ne  rendent  pas  les  visites  qu'on 
leur  fait. 


XXV 

A     MONSIEUR     JOTTRAND^ 

Passy,  27  mars  1849. 

Je  vous  suis  extrêmement  obligé  de  la  lettre  trop  flat- 
teuse que  VOUS  m'adressez  dans  l'intérêt  de  l'avenir  de  mes 
œuvres.  Malheureusement  cet  avenir  me  paraît  beaucoup 
plus  douteux  qu'il  ne  semble  à  votre  bienveillance.  N'allez 
pas  croire  qu'il  y  ait  excès  de  modestie  dans  mes  doutes  à 
cet  égard.  Non,  monsieur;  je  crois  valoir  quelque  chose; 
mais  ce  que  je  pense  de  mes  chansons,  malgré  leur  grand 
et  long  succès,  je  le  pense  d'œuvres  contemporaines  bien 
supérieures  à  mes  refrains.  Nous  traversons  une  époque  de 
transition  qui  est  bien  loin  d'être  à  son  terme,  et,  quand  le 
monde  nouveau  sortira  du  chaos  où  nous  sommes,  les  peu- 
ples, regardant  en  arrière,  ne  s'occuperont  de  tirer  du 
gouffre  que  les  débris  du  passé  qui  leur  pourront  être 
utiles.  Certes,  ils  ne  penseront  alors  ni  à  moi  ni  à  beau- 
coup d'autres  plus  justement  fameux,  qui,  j'en  suis  sûr, 

'  M.  Jotlrand,  avocat  à  Bruxelles,  avait  proposé  à  Déranger  de  faire  une  clef 
de  ses  chansons  pour  qu'aucune  d'elles  ne  i)résenlàt  d'endroits  obscurs  à  la 
iiostérilé.  '^ 
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s'ils  pensent  comme  moi,  n'en  prennent  pas  aussi  gaie- 
ment leur  parti. 

Je  n'ai  pas  toujours  raisonné  ainsi,  monsieur,  et,  sentant 
le  besoin  d'éclairer,  pour  cette  postérité  que  je  supposais 
devoir  être  plus  curieuse,  quelques  passages  de  mes  allu- 
sions politiques,  j'ai  fait,  il  y  a  vingt  ans  déjà,  des  notes  à 
mes  deux  premiers  volumes  ;  notes  très-courtes,  et  qu'on 
trouvera  à  ma  mort.  Le  courage  m'a  manqué  pour  les  au- 
tres volumes.  J'ai  fait  plus  pourtant  :  c'est  ma  notice  bio- 
graphique; mais  l'envie  de  la  brûler  méprend  souvent, 
toute  simple  qu'elle  est,  car  je  n'y  ai  renfermé  que  ma  vie 
de  chansonnier.  Elle  n'existerait  sans  doute  déjà  plus,  si  je 
ne  l'avais  promise  à  mon  éditeur,  qui  est  presque  un  fils 
pour  moi.  Si  elle  triomphe  du  désir  que  j'ai  souvent  de  la 
faire  disparaître,  il  la  publiera  avec  les  quatre-vingts  ou 
quatre-vingt-dix  chansons  de  ma  vieillesse  qui  sont  déjà  sa 
propriété,  mais  dont  il  ne  pourra  disposer  qu'après  ma 
mort,  qu'il  est  loin  de  désirer. 

Je  vous  devais  tous  ces  détails,  monsieur,  d'après  l'in- 
térêt que  vous  avez  la  bonté  de  prendre  à  ma  réputation, 
intérêt  dans  lequel  doit  entrer  pour  beaucoup  l'amour  de 
la  chanson,  ainsi  que  me  le  prouvent  les  jolis  et  spirituels 
couplets  qui  terminent  votre  lettre.  Ils  ne  peuvent  qu'a- 
jouter un  grand  prix  aux  marques  de  sympathie  que  vous 
me  prodiguez  et  dont  je  vous  prie  de  recevoir  mes  remer- 
cîments  bien  sincères. 
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XXVI 

A     MADEMOISELLE     PAULINE     BÉGA 

29  mars  1849. 

Clière  enfant,  je  suis  tellement  accablé  de  lettres,  que  je 
ne  puis  répondre  à  la  tienne,  qui  pourtant  m'a  fait  grand 
plaisir.  Le  goût  que  tu  prends  à  Molière  me  fait  espérer 
beaucoup  de  la  justesse  de  ton  esprit. 

U Etourdi  est  une  imitation  des  canevas  italiens,  mais 
avec  toute  la  supériorité  du  maître  qui  leur  faisait  l'hon- 
neur d'un  pareil  emprunt.  Quant  aux  Précieuses,  c'est  la 
première  tentative  de  la  véritable  comédie  de  mœurs.  C'est 
à  cette  pièce  qu'un  vieillard,  dont  on  eût  dû  nous  trans- 
mettre le  nom  \  s'écria  :  «  Courage,  Molière  !  voilà  la 
bonne  comédie!  »  Tu  vois  que  tu  te  rencontres  avec  ce 
vieillard  de  bon  sens  :  aussi  je  suis  persuadé  maintenant 
que  les  chefs-d'œuvre  du  maître  ne  pourront  qu'augmenter 
ton  admiration. 

XXVII 

A  MONSIEUR  PIERRE  DELAUNE 

Passy,  22  avril  1849. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  ce  que  vous  me  dites  de 
flatteur.  En  effet,  j'ai  souvent  été  prophète;  mais  croyez  que 
c'est  un  triste  avantage,  ne  fût-on  pas  traité  comme  Cassan- 
dre.  Voir  venir  de  loin  l'orage,  l'annoncer  sans  être  cru,  et 

*  Les  anecdotes  disent  seulement  :  «  Un  vieillard  du  parterre.  » 
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en  recevoir  sa  part  avec  tous  les  incrédules,  c'est  en  souf- 
frir plus  longtemps  et  plus  qu'eux.  Heureux  encore  si  on 
ne  vous  accuse  pas  de  l'avoir  provoqué  ! 

Aujourd'hui,  monsieur,  mes  lunettes  se  sont  furieuse- 
ment embrouillées,  et  je  ne  vois  pas  plus  loin  que  le  bout 
de  mon  nez,  qui  n'est  pas  long;  je  m'en  console  en  pen- 
sant que  les  avis  que  j'ai  prodigués  n'ont  été  utiles  à  per- 
sonne. Ne  faites  donc  pas  trop  de  cas  de  ma  prescience,  et 
contentons-nous  de  faire  ensemble  des  vœux  pour  notre 
chère  patrie. 

XXVIII 


Passy,  24  avril  1849. 

Je  commence,  monsieur,  par  vous  remercier  de  vos 
bonnes  intentions  et  de  vos  flatteuses  paroles,  en  vous 
avouant  toutefois  que  je  n'en  comprends  pas  bien  le  but.  Je 
n'ai  jamais  voulu  me  mêler  de  mes  biographies;  et  si  c'est 
une  biographie  en  vers  que  vous  avez  la  bonté  de  faire,  je 
prétends  l'ignorer  jusqu'au  jour  où  vous  m'en  enverrez  un 
exemplaire. 

Vous  me  demandez  si  j'ai  changé  de  drapeau  :  la  de- 
mande est  peut-être  étrange,  adressée  à  un  homme  de  mon 
âge  et,  j'ose  dire,  de  mon  caractère,  auteur  du  Vieux  Dra- 
peau. Permettez-moi  donc  de  ne  pas  y  répondre.  Quant  au 
reste,  monsieur,  puisque  vous  me  placez  d'avance  aux 
Champs-Elysées,  je  vous  engage  à  user  largement  des  li- 
bertés qu'on  a  le  droit  de  prendre  avec  les  morts.  Je  le  suis 
en  effet  pour  la  politique,  d'où  je  me  suis  complètement 
retiré  depuis  près  d'un  an.  Je  vous  réponds  ce  peu  de 

IV.  5 
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mots,  monsieur,  parce  que  demain  je  suis  pris  par  une 
cérémonie  qui  ne  me  laissera  pas  un  instant.  Je  regrette 
de  ne  pouvoir  saisir  cette  occasion  pour  faire  votre  con- 
naissance ^ 

XXIX 

A     MADEMOISELLE     PAULINE     BÉGA 

10  mai  1849. 

Tu  fais  très-bien,  chère  enfant,  de  meubler  ta  mémoire; 
l'exercer  de  bonne  heure,  c'est  l'étendre  et  lui  donner  une 
force  qui  triomphera  des  effets  de  l'âge.  Elle  ne  peut  pas 
tenir  lieu  de  la  pensée  ;  mais  elle  vient  puissamment  en 
aide  au  bon  sens.  Ainsi  enrichis  ta  mémoire  de  tout  ce  que 
tu  trouveras  de  bon,  et  tâche  surtout  d'y  faire  régner  l'or- 
dre. Sans  cela,  on  l'a  dit,  ce  n'est  qu'une  bibliothèque  mal 
rangée.  Apprendre  par  cœur  des  vers  est  un  utile  exercice 
à  lui  faire  faire  à  ton  âge,  parce  qu'on  les  retient  plus  fa- 
cilement, et  que  cela  forme  l'oreille.  Tu  choisis  du  Boileau  ; 
c'est  bien.  J'aimerais  mieux  toutefois  du  Corneille  et  du 
Racine.  Quant  à  la  Fontaine,  je  pense  que  tu  en  sais  déjà 
beaucoup. 

Je  comprends  que  Boileau  ne  soit  pas  ton  poëte  favori  : 
ce  n'est  pas,  crois-moi,  parce  qu'il  a  fait  une  satire  assez 
faible  contre  les  femmes  ;  car  les  femmes  aiment  fort  Jean- 
Jacques  Rousseau,  qui  les  a  traitées  parfois  assez  sévère- 
ment. C'est  plutôt  parce  que  l'amour  n'a  tenu  aucune  place 
dans  sa  vie,  ce  dont  on  ne  s'aperçoit  que  trop  dans  ses  œu- 
vres. Au  reste,  le  genre  qu'il  a  traité  n'exige  pas  absolu- 
ment les  qualités  qui  lui  manquent  sous  ce  rapport.  Lis 

*  Lettre  communiquée  p;ir  M.  Delherm  de  NoviUil. 
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donc  et  apprends  ses  meilleures  satires  et  épîtres,  VArt 
poétique  et  le  Lutrin,  poëme  vraiment  supérieur,  malgré 
certains  inconvénients  que  je  te  signalerai  plus  tard. 

Ce  que  tu  me  dis  de  la  Chute  d'un  ange  ne  me  surprend 
pas.  Il  me  semble  pourtant  que  dans  la  dernière  vision  il  se 
trouve  une  mort  au  désert  où  il  y  a  de  grandes  et  touchantes 
beautés.  Quand  tu  pourras  lire  certain  roman  de  l'abbé 
Prévost,  tu  verras,  avec  des  personnages  bien  différents, 
une  scène  à  peu  près  semblable  qui  te  touchera  sans  doute 
davantage,  mais  qui  doit  cet  avantage  à  la  simplicité  de  la 
narration  du  prosateur,  opposée  à  la  pompe  de  la  poésie 
épique  de  Lamartine. 

En  voilà  bien  long  sur  les  vers  ;  je  ne  voudrais  pourtant 
pas,  chère  enfant,  que  les  vers  seuls  occupassent  ta  pensée. 
Lis-tu  de  l'histoire?  C'est  là  une  excellente  étude  à  faire. 
C'est  un  résumé  d'expressions  qui  peut  hâter  la  maturité 
de  l'esprit;  mais  peut-être  te  crois-tu  déjà  l'esprit  très-mûr. 
Les  enfants  sont  si  précoces  aujourd'hui!  Toutefois  l'his- 
toire est  chose  des  plus  utiles  à  apprendre.  Je  crois  te  l'a- 
voir souvent  répété.  Nous  autres  vieillards,  nous  aimons  les 
redites.  Pardonne-moi-les  donc. 

Il  me  semble  que  je  ne  t'ai  pas  du  tout  promis  d'aller  te 
voir  à  ta  pension;  cela  te  dérangerait  de  tes  devoirs  de  maî- 
tresse. Et  puis,  tu  sais  que  je  n'aime  guère  les  visages  nou- 
veaux, et  il  y  en  aurait  sans  doute  beaucoup  de  nouveaux 
pour  moi  dans  ta  pension.  Je  serais  comme  un  vieux  hibou 
au  milieu  de  toute  cette  volière  qui  caquetterait  au  plus  dru 
à  la  vue  du  survenant.  Il  me  suffit,  en  passant  devant  ta 
porte,  de  te  souhaiter  courage  et  patience. 
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XXX 

A     MONSIEUR     DE     VALOIS 

Passy,  27  mai  1849, 

Vos  lettres  m'auraient  toutes  fait  grand  plaisir  si  je  n'y 
avais  remarqué  de  ces  phrases  misanthropiques  dont  les 
poètes  et  les  jeunes  gens  ont  fait  tant  d'abus.  Dans  ce 
monde,  mon  cher  enfant,  l'homme  qui  s'occupe  plus  des 
autres  que  de  lui-même  certes  n'évite  pas  les  peines  qui 
nous  assaillent  sans  cesse,  mais  finit  toujours  par  en  triom- 
pher à  force  de  courage  et  de  résignation,  vertus  qui  ont 
plus  de  parenté  qu'on  le  pense. 

Chateaubriand  me  disait  souvent  :  «  Je  me  suis  toujours 
ennuyé.  »  Toujours  je  lui  répondais  :  «  C'est  que  vous  ne 
vous  êtes  pas  occupé  des  autres.  »  Sa  femme,  esprit  fort 
singulier,  s'écriait  :  «  Vous  avez  bien  raison  !  vous  avez 
bien  raison  !  »  Les  Mé^noires  d' Outre-Tombe  sont  la  preuve 
qu'en  effet  ce  grand  homme  de  lettres  ne  se  préoccupait 
guère  que  de  lui.  Les  Renés  qu'il  se  reproche  d'avoir  fait 
naître  devraient  corriger  de  l'imitation.  Dieu  ne  nous  a  pas 
mis  ici-bas  pour  nous,  mais  pour  les  autres.  Remplissons 
le  mieux  que  nous  le  pouvons  cette  mission,  et  même  ici- 
bas  nous  trouverons  notre  récompense  dans  une  satisfaction 
intérieure  que  rien  n'égale. 
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XXXI 

A     MADEMOISELLE     PAULINE     BÉGA 

Passy,  1='  juin  1849. 

Chère  enfant,  je  t'ai  promis  de  répondre  à  la  lettre  que 
lu  m'as  écrite  il  y  a  dix  jours,  bien  que  tu  sois  venue  me 
voir  depuis.  Tu  sais  combien  je  partage  le  chagrin  que  te 
cause  la  maladie  de  ta  mère,  qui,  pourtant,  n'a  plus  rien 
de  sérieux,  mais  qui  exige  encore  un  repos  presque  com- 
plet. J'ai  été  visiter  cette  bonne  mère  aujourd'hui,  et  je  l'ai 
trouvée  très-ennuyée  de  sa  faiblesse  et  de  l'impossibilité  de 
courir  un  peu,  au  moins  dans  Passy. 

Quant  à  ce  que  tu  me  disais  de  Chateaubriand  et  de  la 
dédicace  des  volumes  que  je  t'ai  donnés  (et  il  fallait  que  ce 
fût  toi  pour  que  je  te  fisse  don  de  ces  deux  bouquins  déla- 
brés que  j'ai  lus  et  relus  tant  de  fois  à  ton  âge),  la  dédicace 
de  ces  volumes,  dis-je,  t'a  suffisamment  prouvé  que  l'au- 
teur à'Atala  a  loué  Napoléon.  Celui-ci  l'attacha  à  l'ambas- 
sade de  Rome,  et,  quelque  temps  après,  le  nomma  chargé 
d'affaires  auprès  du  canton  de  Vaud.  La  mort  du  duc  d'En- 
ghien  mit  fin  à  leur  bon  accord.  Toutefois,  lors  de  sa  no- 
mination à  l'Académie,  à  quelque  temps  de  la  naissance  du 
roi  de  Rome,  Chateaubriand  jeta  encore  quelques  fleurs 
aux  pieds  du  vainqueur  de  l'Europe,  contre  lequel  il  se 
tourna  avec  fureur  à  la  Restauration.  Depuis  il  n'a  cessé 
de  mêler  les  éloges  du  géant,  comme  il  l'appelle,  à  des  re- 
proches souvent  mérités  par  le  despote.  Mais  on  voit,  sur- 
tout dans  les  Mémoires  d' Outre-Tombe,  que  Chateaubriand 
en  veut  surtout  à  l'Empereur  de  n'avoir  pas  deviné  en  lui 
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l'étoffe  de  l'homme  d'État,  car  il  s'est  toujours  cru  unémi- 
nent  politique.  Il  laisse  percer  la  même  rancune  envers  les 
princes  de  la  branche  aînée,  qui,  en  effet,  ne  l'ont  jamais 
employé  qu'à  leur  corps  défendant.  J'ai  souvent  ri  avec  lui, 
lorsqu'il  prétendait  que  Napoléon  me  devait  toute  sa  popu- 
larité, en  lui  prouvant  qu'au  rebours  c'était  moi  qui  de- 
vais à  son  nom  une  partie  de  la  mienne.  Il  n'en  répète  pas 
moins  ce  reproche  dans  ses  Mémoires  d' Outre-Tombe  \ 
dont  la  publication,  commencée  depuis  sept  mois,  reste 
suspendue  par  je  ne  sais  quelle  influence. 

*  M.  de  Loménie  a  dit  de  la  publication  des  Mémoires  d'Outre-Tombe  : 
«  Il  est  arrivé  à  Chateaubriand  ce  qui  arrive  à  presque  tous  les  hommes  qui 
ont  imposé  longtemps  l'admiration  à  leur  siècle  :  l'époque  qui  suit  leur  mort 
est  celle  oîi  ils  sont  jugés  le  plus  sévèrement.  On  dirait  que  nous  éprouvons  le 
besoin  de  nous  dédommager  d'une  longue  adulation  par  une  rigueur  exces- 
sive. C'est  ainsi  qu'on  a  vu  des  écrivains  qui  avaient  épuisé  pour  Chateaubriand 
vivant  toutes  les  formules  de  l'enthousiasme  et  du  respect  changer  brusque- 
ment d'attitude,  et,  sans  s'inquiéter  du  contraste,  toiser  Chateaubriand  mort 
avec  une  familiarité  aussi  rude  qu'inattendue.  A  la  vérité,  l'homme  qui  avait 
le  plus  soigné  sa  gloire  et  l'à-propos  de  ses  œuvres  se  voyait  obligé  de  laisser 
publier  son  livre  de  prédilection,  ses  Mémoires,  à  une  mauvaise  heure,  sous 
un  mauvais  jour  et  dans  les  conditions  les  plus  contraires  à  un  succès.  Ces 
Mémoires,  pleins  de  génie,  blessaient  à  la  fois  tous  les  partis  et  toutes  les  in- 
fluences du  moment.  Travaillées  avec  amoiu-  par  un  grand  artiste,  ces  pages, 
destinées  à  un  public  calme  et  en  état  de  goûter  une  oeuvre  d'art,  voyaient  le 
jour  au  milieu  d'une  crise  sociale  qui  ébranlait  toutes  les  existences.  De  là  un 
double  résultat  également  fâcheux  pour  les  Mémoires  d Outre-Tombe .  D'un 
côté,  le  déchaînement  de  tous  ceux  que  Chateaubriand  blessait  dans  leurs  af- 
fections politiques,  dans  leurs  sentiments  de  famille  ou  dans  leurs  prétentions 
personnelles,  soit  par  des  jugements  hostiles,  soit  par  un  silence  qui  semblait 
injurieux  à  la  vanité  de  plusieurs;  et,  d'un  autre  côté,  chez  la  masse  dos  lec- 
teurs, trop  de  préoccupations  étrangères  pour  ne  pas  accepter  avec  une  facilité 
indifférente  les  récriminations  intéressées  et  les  arrêts  sévères  des  critiques.  » 
Il  n'y  a  rien  de  vraiment  comparable,  au  fond,  entre  la  fortune  subie,  de- 
puis le  jour  de  sa  mort,  par  la  renommée  de  Béranger  et  la  fortune  du  nom  de 
Chateaubriand  ;  mais  il  est  certain  qu'une  même  injustice  et  une  même  in- 
gratitude a  essayé  de  combattre  ces  deux  grandes  gloires.  Pour  l'une  et  pour 
l'autre,  le  temps  et  les  circonstances  ont  été  un  champ  d'épreuves.  Mais,  si  le 
nom  de  Béranger  ne  peut  être  déraciné  du  cœur  de  la  nation,  celui  de  Cha- 
teaubriand résistera  aussi  jusque  dans  le  plus  lointain  avenir.  Il  n'est  pas  d'é- 
crivain en  prose  dont  la  France  ait  plus  lieu  de  garder  mémoire.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  des  prosateurs  qui  sont  nés  de  lui,  notre  littérature  moderne 
lui  devra  aussi  ses  poêles.  "" 
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Te  voilà  suffisamment  édifiée  sur  la  question  que  tu 
m'avais  adressée. 

Je  t'avais  dit  une  partie  de  tout  cela  lorsque  tu  es  venue 
me  voir,  mais  tu  étais  préoccupée  d'autre  chose  et  tu  dois 
ne  plus  t'en  souvenir  ;  à  présent  que  ta  mère  va  mieux  et 
que  tes  inquiétudes  doivent  avoir  cessé,  tu  seras  en  état  de 
juger  le  procès  qui  s'est  élevé  parmi  tes  compagnes.  Tu 
vois  que  j'ai  fait  consciencieusement  l'office  d'avocat  gé- 
néral . 

XXXII 

A     MADAME     FRANK 

Passy,  5  juin  1849. 

Je  suis  heureux,  ma  chère  dame,  de  ce  que  vous  m'ap- 
prenez relativement  à  mademoiselle  Pauline  Dupont  \  dont 
j'ai  en  effet  appelé  l'attention  sur  votre  position,  si  diffé- 
rente de  ce  que  vous  et  M.  Frank  mériteriez  qu'elle  fût. 

Mademoiselle  Dupont  est  aussi  distinguée  par  les  quali- 
tés de  l'intelligence  que  par  les  sentiments  humains  dont 
tant  de  gens  font  parade  et  que  si  peu  possèdent.  Si  elle 
possédait  autant  de  fortune  qu'elle  a  de  générosité  de 
cœur,  que  de  malheureux  verraient  la  fin  de  leurs  maux! 

Ce  qu'elle  ne  fera  pas  pour  vous,  j'en  suis  sûr,  c'est 
qu'elle  ne  le  pourra  pas  faire. 

Je  compte  la  remercier  bientôt  des  rapports  qu'elle  a  éta- 
blis entre  elle  et  vous,  car  ce  n'est  pas  à  Rougeperriers, 
mais  à  Passy  que  j'ai  reçu  votre  lettre. 

Mon  vénérable  ami  Dupont  étant  rentré  dans  sa  retraite, 
pour  se  reposer  des  dernières  fatigues  de  sa  noble  et  longue 

*  Fille  de  Dupont  (de  l'Eure). 


40  CORRESPONDANCE 

carrière,  je  conçois  que  vous  ayez  pensé  que  je  pouvais  l'a- 
voir accompagne,  ainsi  qu'il  le  désirait.  Mais  le  choléra  fai- 
sait déjà  grand  nombre  de  victimes  à  Paris  et  à  Passy,  et  il 
ne  m'était  pas  possible  de  m'en  éloigner  dans  un  pareil  mo- 
ment. 

J'ai  d'autant  mieux  fait,  que  le  mal  augmente  chaque 
jour.  Dès  que  je  le  pourrai,  j'irai  à  Rougeperriers,  non 
pour  consoler  Dupont  du  tort  que  viennent  de  se  faire  aux 
yeux  de  la  France  les  habitants  de  l'Eure  \  car  Dupont,  s'il 
s'en  afflige  pour  eux,  s'en  félicite  pour  lui.  Mais  j'irai  pour 
jouir  encore  de  l'amitié  que  ce  grand  et  vertueux  citoyen 
me  témoigne  depuis  si  longtemps. 

En  attendant  cette  époque,  je  veux  écrire  à  sa  digne  fille 
pour  la  remercier  de  l'usage  qu'elle  a  fait  des  renseigne- 
ments que  je  lui  avais  transmis  sur  une  famille  intéressante 
à  qui  je  regrette  de  n'avoir  pu  être  plus  utile. 

XXXIII 

A     MONSIEUR     JOSEPH     BERNARD 

Tassy,  11  juin  1849. 

Passy  est  fort  maltraité  par  le  choléra.  On  ne  chante  plus 
aux  enterrements  pour  ne  pas  effrayer  ceux  qui  sont  venus 
se  réfugier  dans  l'air  salubre  de  notre  montagne.  Judith  et 
moi  ne  nous  en  inquiétons  que  pour  les  autres.  Quant  à 
Fanny,  que  je  crois  avoir  eu  un  peu  peur,  elle  est  partie 
pour  la  Picardie,  où  elle  a  trouvé  la  suette  installée  au 
chevet  de  ses  parents.  Je  ne  sais  si  ce  mal-là  vaut  beaucoup 
mieux  que  le  choléra. 

*  Dupont  (de  TEure)  n'avait  pas  été  nommé  représentant  du  peuple  à  l'As- 
semblée législative,  après  avoir  représenté  son  département  pendant  un  demi- 
siècle  dans  les  diverses  assemblées  antérieures. 
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Vous  ne  nous  dites  mot  de  la  Celle.  A-t-il  été  mettre  sa 
carte  dans  votre  village?  J'espère  que  non,  et  bientôt  sans 
doute  vos  estomacs  seront  débarrés.  Donnez-nous-en  des 
nouvelles  ainsi  que  de  celles  des  dames  Belloc  et  Montgol- 
fier.  Elles  ont  dû  être  bien  surprises  et  bien  affligées  de  la 
mort  si  rapide  de  M.  et  madame  ***.  Entre  nous,  conve- 
nons qu'il  y  a  des  gens  bien  heureux.  Sans  doute  :  ils  s'ai- 
maient et  sont  emportés  en  quelques  heures.  Bugeaud  a  eu 
la  môme  bonne  fortune:  il  sera  regretté,  bien  qu'il  fût  un 
brise-raison;  du  moins  était-il  honnôte  homme;  chose  rare 
parmi  les  politiques. 

Devinez  quelle  visite  j'ai  reçue  hier,  après  un  dîner  où, 
en  dépit  des  prescriptions,  nous  avions  sablé  quelque  peu 
de  Champagne?  La  visite  de  monseigneur  l'archevôque  de 
Paris,  de  sou  frère,  d'un  des  acolytes  et  du  curé  de  Passy. 
Il  est  impossible  d'ôtre  plus  aimable  qu'il  l'a  été  avec  la 
brebis  égarée,  qui  a  été  fort  caressée,  fort  louangée,  mais 
qui,  toute  contrariée  qu'elle  était  au  fond,  s'est  montrée 
fort  reconnaissante  et  a  fait  assez  de  frais  d'esprit  pour  que 
monseigneur  et  sa  compagnie  aient  ri  de  tout  leur  cœur,  et 
bien  souvent,  des  saillies  philosophiques  de  la  pauvre  petite 
bête^ 

Nous  nous  sommes  quittés  les  meilleurs  amis  du  monde  : 
encore  une  visite  à  rendre  ! 

Mon  ami,  tout  cela  sent  la  mort;  n'en  voulons  pas  aux 
corbeaux  de  faire  leur  métier,  mais  disons-nous  que,  si  j'a- 
vais trente  ans  de  moins,  les  médecins  de  l'âme  ne  seraient 
pas  venus  me  tâter  le  pouls.  Ils  m'ont  trouvé  en  bonne 
santé,  et  je  dois  dire  qu'ils  n'en  ont  pas  paru  fâchés.  Je  leur 
en  sais  gré. 

Il  y  a  vingt  ans,  j'étais  en  prison,  et  les  évoques  et  les 

curés  n'avaient  pas  assez  d'anathèmes  à  lancer  contre  le 
IV,  6 
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mallieureux  chansonnier.  Qui  a  ciiangé,  de  ce  monde  ou  de 
moi? 

XXXIV 

A  MADAME  CAROLINE  VALCHÈRE 

J'ai  VU  M.  Sibour,  que  vous  avez  été  voir  à  Saint-Ger- 
main, et  qui  m'a  dit  grand  bien  de  vous.  Ce  n'est  pas  un 
homme  fort,  mais  c'est,  je  crois,  un  fort  honnête  homme. 
Ne  voulait-il  pas,  le  mauvais  plaisant,  m'obliger  à  suppri- 
mer de  mes  œuvres  les  chansons  grivoises,  qu'il  qualifie  de 
poésies  erotiques  ?  Je  lui  ai  répondu,  en  l'appelant  monsei- 
gneur gros  comme  le  bras,  qu'un  père  ne  brûlait  pas  vifs 
ses  enfants,  fussent-ils  borgnes  ou  bancroches. 

XXXV 

A     MONSIEUR     ANTOINE     GLESSE 

12  juin  1849. 

Vous  faites  œuvre  d'homme  de  cœur  et  de  bon  citoyen, 
mon  cher  monsieur  Clesse  ;  mais  je  doute  que  vous  puissiez 
atteindre  le  but  que  vous  vous  proposez. 

Votre  chanson  de  Y  Ivrogne  est  d'un  bon  caractère  :  les 
deux  autres  sont  moins  sûres  du  succès.  Mais,  en  général, 
la  classe  ouvrière  choisit  ses  chansons,  et  elle  semble  se 
défier  de  celles  qu'on  lui  destine.  Ses  choix  sont  rarement 
bons,  sans  doute;  souvent  même  ils  sont  mauvais.  Mais  on 
n'y  peut  rien.  Elle  ne  s'inquiète  pas  du  nom  de  l'auteur. 
Si  un  nom  est  en  faveur  auprès  d'elle,  c'est  à  ce  nom  qu'elle 
rattache  tous  les  chants  qui  lui  plaisent. 

En  général,  les  chansons  sonHles  lettres  auxquelles  il  ne 
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faut  que  rarement  mettre  une  adresse.  On  les  jette  par  la 
fenêtre,  et  les  ramasse  qui  veut.  Beaucoup  restent  dans  le 
ruisseau,  et  quelquefois  des  meilleures.  D'autres  ont  une 
fortune  à  laquelle  l'auteur  était  loin  de  s'attendre.  Cela 
fait  compensation. 

Je  crains  donc,  mon  cher  Clesse,  que  vous  vous  imposiez 
une  rude  tâche  sans  résultat  utile. 

Poney,  de  Toulon,  véritable  poëte,  qui  a  eu  le  bon  sens 
de  rester  maçon,  a  voulu  se  mettre  à  une  œuvre  à  peu  près 
pareille  à  la  vôtre  ^  J'ai  tâché  de  l'en  détourner.  Il  avait 
commencé;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  ait  donné  suite  à  son 
projet,  qui  l'arrachait  à  l'inspiration  pour  le  renfermer 
dans  le  cercle  étroit  d'un  plan  tracé  d'avance.  Le  chanson- 
nier, comme  le  poëte,  doit  attendre  que  les  sujets  lui  ar- 
rivent. Rarement  il  doit  courir  après. 

Vous  ferez  d'autant  mieux  de  suivre  cette  règle,  mon 
cher  Clesse,  que  votre  cœur  et  votre  raison  vous  dicteront 
au  jour  le  jour  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  pour  uti- 
liser vos  refrains. 

Avec  mes  remercîmcnts,  recevez,  mon  cher  Clesse,  l'as- 
surance de  toute  ma  sympathie. 

XXXVI 

A    MADAME     MALLARD 

14  juin  1849. 

Chère  damé,  je  me  hâte  de  vous  répondre  pour  vous  re* 
tnercier  d'abord  de  votre  aimable  souvenir  et  vous  assurer 
que  je  ne  suis  pas  mort. 

Le  choléra  frappe  violemment  autour  de  nous;  mais 

*  La  chanson  de  chaque  métier. 
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nous  autres  vieux,  qui  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  qu'à 
mourir,  nous  ne  nous  effrayons  pas.  Pourtant,  je  dois 
l'avouer,  dimanche  j'ai  eu  peur  un  moment.  Nous  venions 
de  dîner  assez  bien  ;  je  crois  même  me  souvenir  qu'un  peu 
de  Champagne  nous  avait  égayés,  ainsi  que  deux  ou  trois 
amis,  lorsque  descendent  de  voiture,  à  notre  porte,  quatre 
prêtres  :  à  cette  vue,  je  me  suis  demandé  si  je  ne  venais 
pas  de  mourir  du  choléra,  et  si  ces  messieurs  ne  venaient 
pas  me  chercher  pour  me  conduire  à  l'église,  au  milieu 
des  Dies  irx  et  des  de  profimdis.  Je  fus  bientôt  rassuré  : 
c'étaient  monseigneur  l'archevêque  de  Paris  et  plusieurs 
acolytes  qui  me  faisaient  l'honneur  de  me  rendre  visite. 
J'étais  loin  de  m'y  attendre.  Le  prélat  fut  si  aimable  et  si 
gai,  que  je  conserve  de  la  reconnaissance  de  sa  démarche, 
ainsi  que  celles  qu'il  a  faites  auprès  de  notre  ami  Dupont  ; 
ce  dont  j'ai  eu  bien  soin  de  lui  parler. 

Actuellement  que  notre  maison  est  bénie  par  la  présence 
d'un  saint,  vous  ne  devez  plus  craindre  pour  moi. 

Je  n'en  suis  pourtant  pas  à  pouvoir  fixer  mon  voyage  à 
Rougeperriers.  Notre  petite  Picarde  nous  a  quittés  pour  al- 
ler auprès  de  ses  parents,  attaqués  d'un  mal  qui  vaut  pres- 
que le  choléra  :  la  suette  miliaire.  Quand  reviendra-t-elle? 
11  est  impossible  de  le  savoir,  et  je  ne  puis  laisser  Judith 
seule. 

Je  suis,  d'ailleurs,  toujours  accablé  des  affaires  des  au- 
tres, comme  vous  le  savez.  Par  surcroît,  j'ai  eu  des  noces 
où  l'on  m'a  réclamé  comme  témoin  \  Aujourd'hui  môme, 
je  vais  aider  à  marier  la  lille  de  Perrotin  à  la  mairie;  lundi, 
ce  sera  à  l'église.  Tout  cela  est  fort  ennuyeux,  pour  les  té- 
moins surtout. 

1  A  Nanterre,  où  venait  de  se  marier  la  pelUc-fille  de  M.  Quenescoiirt. 
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J'ai  à  vous  remercier  de  l'exactitude  que  vous  avez  mise 
à  écrire  à  mademoiselle  Pauline  \  Une  lettre  de  mes  pau- 
vres gens  d'Elbeuf  vient  de  m'apprendre  qu'elle  a  bien 
voulu  s'occuper  d'eux  avec  une  délicatesse  qui  me  touche, 
et  les  a  remplis  de  reconnaissance. 

Je  vais  lui  écrire  pour  le  lui  témoigner.  La  dernière 
lettre  de  Dupont  était  pleine  du  bonheur  que  le  repos  pro- 
cure après  un  long  temps  de  fatigue.  Ses  concitoyens  de 
l'Eure  se  sont  déshonorés  aux  yeux  des  gens  qui  même 
n'ont  pas  les  opinions  de  Dupont.  Oh!  les  maudits  Nor- 
mands! Je  ne  dis  rien  des  Normandes.  Je  m'en  garderais 
bien. 

Je  vous  apprends  que  nous  sommes  en  état  de  siège,  et 
que  beaucoup  de  journaux  sont  suspendus. 

Heureux  ceux  qui  sont  dans  un  petit  coin  bien  éloigné 
des  villes,  du  bruit  et  des  sottises  de  tout  ce  monde  poli- 
tique ^  ! 

XXXVII 

A     MADEMOISELLE     PAULINE     BÉGA 

Passy,  21  juin  1849. 

Je  voudrais  bien  entendre  le  caquetage  politique  de  tes 
compagnes.  Les  couleurs  sont  variées,  à  ce  qu'il  paraît. 
Mais  toi,  ma  chère  enfant,  tu  ne  me  dis  pas  quelle  est  la 
tienne.  Il  est  vrai  que  tu  as  l'air  de  penser  que  les  femmes 
n'ont  pas  d'opinion  à  avoir,  puisqu'on  ne  leur  donne  au- 
cune part  dans  les  affaires.  Regretterais- tu,  par  hasard, 
cette  privation  des  droits  politiques  imposée  à  votre  sexe? 

*  Mademoiselle  Pauline  Dupont  (de  l'Eure). 

-  Le  13  juin  1849,  une  partie  des  représentants  de  la  gauche  de  l'Assemblée 
législative  avaient  essayé  de  mettre  Paris  en  insurrection. 
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De  nos  jours,  plusieurs  femmes  ont  courageusement  pro- 
clamé des  prétentions  à  une  réhabilitation  complète  sur  ce 
point  important.  Allons,  du  courage!  formule  aussi  tes 
idées,  semonce  nos  législateurs,  entêtés  de  la  suprématie 
de  l'intelligence  de  l'homme,  bien  que  ces  messieurs  soient 
loin  d'en  fournir  des  preuves  nombreuses. 

L'antiquité  a  cru  que  notre  Gaule  avait  été  longtemps 
gouvernée  par  les  femmes.  Les  druides,  dit-on,  les  dépouil- 
lèrent du  pouvoir.  On  cite  un  fait  qui  ferait  croire  qu'au 
passage  d'Annibal  dans  les  Gaules  les  femmes  y  rendaient 
encore  la  justice  et  pesaient  dans  la  décision  des  affaires 
publiques.  Aujourd'hui  que  tant  de  vieilles  nationalités 
sortent  du  tombeau,  voudrais-tu  relever,  en  vraie  Gauloise, 
le  sceptre  féminin?  Vite,  écris  une  brochure  sur  ce  grand 
sujet.  Tu  auras  beau  jeu,  car  messieurs  les  hommes  ne 
prouvent  guère,  quelle  que  soit  la  couleur  de  leur  drapeau, 
qu'ils  soient  bien  capables  de  réglementer  l'Etat.  Je  te  crois 
de  force  à  en  remontrer  à  beaucoup,  même  de  ceux  qui 
font  le  plus  de  bruit.  Fais-nous  donc  vite  une  solide  et  pi- 
quante brochure,  dont  je  retiens  le  premier  exemplaire. 

Plaisanterie  à  part,  je  crois,  ma  chère,  qu'une  femme 
qui  a  reçu  quelque  éducation  doit  porter  de  temps  à  autre 
son  attention  sur  les  affaires  du  temps.  Donner  des  enfants 
à  la  patrie  n'est  que  la  moitié  du  rôle  que  la  femme  a  à 
remplir.  Elle  doit  lui  donner  des  hommes;  et,  sans  exa- 
gérer cela  comme  le  faisait  le  vieux  monde  grec  et  romain, 
c'est  la  femme  qui  surtout  doit  diriger  l'éducation  du  pre- 
mier âge.  Il  est  donc  nécessaire  qu'elle  se  fasse,  autant  que 
possible,  des  idées  justes  des  intérêts  de  la  nation  dont  Dieu 
l'a  appelée  à  faire  partie.  Si  j'osais,  j'ajouterais  que  chez 
nous,  oiî  si  souvent  les  hommes  prennent  leurs  inspira- 
tions auprès  de  votre  sexe,  il  peut  élre  doublement  utile 
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que  vous  ayez  assez  de  lumières  pour  diriger  celui  qui  vous 
laisse  tenir  la  bride  et  le  fouet.  Qu'en  dis-tu? 

J'ai  été  voir  ta  mère  hier.  Elle  était  au  lit,  qu'il  lui  faut 
garder  encore  deux  jours.  La  pauvre  femme  se  désole.  Je 
pense,  toutefois,  que  ce  n'est  qu'un  retard  dans  sa  gué- 
rison,  qui  n'offre  aucun  danger.  Ne  suis-je  pas  bien  com- 
plaisant? Je  t'ai  vue  hier,  et  je  t'écris  aujourd'hui,  parce 
que  tu  l'as  souhaité;  j'ai  pourtant  peu  de  temps  à  moi, 
car  je  veux  aller  rendre  aujourd'hui  à  l'archevêque  la  vi- 
site qu'il  a  bien  voulu  me  faire.  J'ai  déjà  rendu  celle  du 
curé  dePassyS  et  j'en  suis  enchanté.  C'est,  selon  moi,  un 
homme  très-distingué,  et  qui  me  semble  plein  d'une  véri- 
table bonté. 

Adieu,  chère  Pauline.  Ton  vieil  ami. 


XXXVIII 

A     MADAME     COLET 

Juillet  1849. 

Où  on  est  l'odieuse  affaire  qu'on  vous  intente?  M.  et  ma- 
dame Lenormant,  au  mépris  de  la  volonté  de  leur  parente 
veulent-ils  toujours  faire  casser  la  donation?  veulent-ils  es- 
sayer de  livrer  à  l'infamie  la  femme  de  talent  à  qui  cette 
excellente  madame  Piécamier  portait  un  intérêt  si  affec- 
tueux, qu'elle  me  pria  plusieurs  fois  de  vous  engager  de 
prendre  un  logement  auprès  d'elle,  en  attendant  que, 
comme  elle,  vous  pussiez  prendre,  à  ses  côtés,  un  petit 
appartement  à  l'Abbaye-aux-Bois,  oiî  elle  avait  désiré  que 

'  M.  l'abbé  Jousselin,  curé  de  la  paroisse  Sainle-Élisabeth,  sur  le  territoire 
de  laquelle  mourut  Béranger, 
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vous  fissiez  entrer  votre  fille?  En  vous  rapprochant  d'elle, 
disparaissait  la  nécessité  des  visites  qu'elle  vous  a  si  souvent 
faites  autrefois,  et  dont  j'ai  vu  la  dernière  peu  de  temps 
après  la  mort  de  Chateaubriand. 

En  revenant  sur  le  passé,  j'ai  recueilli  mes  souvenirs  sur 
l'acte  en  question.  Vous  m'aviez  fait  confidence  de  cette  do- 
nation et  de  la  notice  que  madame  Récamier  avait  désiré 
que  vous  fissiez  pour  mettre  en  tête  de  la  publication  des 
lettres  de  Constant,  notice  pour  laquelle  elle  vous  avait 
fourni  des  renseignements  que  vous  ne  pouviez  tenir  que 
d'elle  seule. 

Vous  savez  que  je  ne  me  suis  lié  avec  madame  Récamier 
qu'auprès  du  lit  de  mort  de  notre  illustre  ami  Chateau- 
briand. Renjamin  Constant,  avec  qui  nous  avions  été  éga- 
lement liés,  était  souvent  le  sujet  de  nos  conversations.  Un 
jour,  elle  me  demanda  si  vous  m'aviez  communiqué  la  no- 
tice et  les  lettres.  Je  répondis  que  je  ne  connaissais  des  let- 
tres que  les  fragments  cités  par  M.  de  Loménie.  Quant 
à  la  notice,  je  l'avais  lue  assez  légèrement.  Elle  me  dit  : 
«  Quand  le  moment  de  publier  viendra,  j'espère  que  vous 
serez  consulté  par  madame  Colet,  à  qui  j'ai  donné  ces  let- 
tres. » 

Cette  conversation  fut  plusieurs  fois  reprise,  toujours 
dans  le  même  sens,  et  j'étais  peut-être  la  seule  personne 
avec  qui  elle  eût  voulu  l'avoir  ;  car,  dans  l'idée  de  publier 
les  lettres  de  Constant  perçait,  avec  de  la  gratitude  pour  le 
souvenir  de  cet  homme  éminent,  le  désir  de  le  laver  du  re- 
proche d'insensibilité  que  Sainte-Reuve  avait  cru  devoir  lui 
adresser  dans  un  article  sur  madame  de  Charrière.  Je  lui 
avais  rapporté  les  éloges  que  Constant  n'a  cessé  de  me  faire 
d'elle.  Je  devais  donc,  plus  qu'un  autre,  lui  paraître  un  con- 
seiller convenable  pour  le  travail  qu'elle  vous  a  fait  faire, 
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et  qu'elle  se  fit  relire  plusieurs  fois.  Ajoutons  qu'autour  de 
madame  Récamier  il  y  avait,  sauf  Chateaubriand,  peu  de 
personnes,  je  crois,  bien  disposées  envers  la  mémoire  de 
l'auteur  d'Adolphe. 

La  confiance  qu'à  cet  égard  elle  voulait  bien  mettre  en 
moi  ne  diminuait  en  rien  celle  qu'elle  avait  en  vous,  dont, 
ainsi  que  moi,  elle  estimait  le  caractère  fier  et  indépen- 
dant, le  cœur  dévoué,  désintéressé  et  généreux  jusqu'à  l'im- 
prudence. Aussi,  quelle  a  été  ma  surprise  en  vous  voyant 
accusée  de  captation,  de  fraude,  de  ruse,  etc.,  vous  dont 
l'énergie  un  peu  trop  méridionale  a  pu  quelquefois  vous 
exposer  à  des  reproches  si  différents  !  C'est  ce  que  madame 
Récamier  me  disait  un  jour  devant  madame  Lenormant, 
qui  se  joignait  à  tous  les  éloges  que  nous  vous  donnions. 

Comment  cette  dame  n'a-t-elle  pas  senti  au'elle  devait 
respecter  la  volonté  de  sa  bienfaitrice?  S'il  y  a  scandale 
dans  la  publication,  c'est  le  procès  qui  vous  est  intenté  qui 
en  sera  cause.  Dira-t-on  que  madame  Récamier,  vivante, 
s'opposerait  à  la  publication  des  lettres  de  Renjamin  Con- 
stant? Mais  elle  en  a  livré  plusieurs  à  M.  de  Loménie; 
mais,  dans  les  Mémoires  cV Outre-Tombe,  on  verra  un  livre 
tout  entier  consacré  à  l'histoire  de  madame  Récamier,  et 
cette  histoire,  presque  complète,  elle  eût  pu  la  lire  dans 
peu  de  mois,  si  elle  n'eût  pas  été  chercher  le  choléra  loin 
de  son  séjour  favori. 

A  la  longueur  de  ma  lettre,  écrite  à  la  hâte,  vous  juge- 
rez combien  me  préoccupe  cette  affaire.  Pauvres  femmes  de 
lettres,  trop  souvent  votre  sexe  vous  dénigre,  et  le  nôtre 
vous  écrase  \ 

Sans  mes  maux  de  tête,   qui  continuent,  j'aurais  été 

*  Madame  Colet  perdit  le  procès  que  lui  intentèrent  M.  et  madame  Lenor- 
mant, pour  avoir  publié,  dans  la  Presse,  les  lettres  dont  il  est  ici  question. 
IV.  7 
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causer  avec  vous;  en  soutenant  votre  courage,  en  modé- 
rant votre  juste  indignation,  j'aurais  cru  remplir  encore 
les  intentions  de  la  digne  amie  de  Chateaubriand.  Moi,  j'ai 
le  respect  des  morts,  et  je  sais  tout  le  bien  qu'elle  vous  sou- 
haitait. 

Recevez,  chère  muse,  mes  témoignages  d'amitié  bien  dé- 
vouée. 


XXXIX 

A    MADEMOISELLE     PAULINE     BÉGA 

4  juillet  1849. 

Tu  m'écris  comme  quelqu'un  qui  n'a  rien  à  me  dire,  car 
lu  te  mets  à  louer  ma  préface  *,  et  tu  sais  que  l'éloge  ne 
me  va  guère.  Je  te  dirai  plus  :  s'il  y  a  quelque  mérite 
dans  ce  petit  morceau  de  prose,  il  ne  peut  te  frapper.  A  ton 
âge,  on  aime  les  grands  mots,  les  recherches,  l'emphase; 
et,  soit  nature  d'esprit,  soit  goût,  j'ai  toujours  cherché  le 
simple  et  le  vrai,  caractère  particulier  de  notre  langue, 
ainsi  que  le  prouvent  Racine,  la  Fontaine,  Voltaire  et  Ros- 
suet  lui-même.  Un  jour,  peut-être,  sentiras-tu  la  vérité  de 
ce  que  je  te  dis.  Alors  tu  seras  plus  difficile  pour  Chateau- 
briand, qui  n'est  pas  sans  reproche,  jugé  à  ce  point  de  vue 
de  la  langue.  Il  le  sentit  quand  il  vit  les  excès  du  roman- 
tisme, qu'il  avait  fini  par  prendre  à  guignon,  jusqu'à  nier 
quelquefois  les  grands  talents  qu'il  a  produits.  Je  me  fai- 
sais un  jeu  d'appeler  les  romantiques  ses  enfants  et  ses  pe- 
tits-enfants :  «  Je  les  renie,  s'écriait-il;  ils  ont  fait  un  93  de 
la  langue,  et  encore  n'y  a-t-il  pas  un  Danton  parmi  eux!  » 

*  La  préface  de  1853  >- 
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Disons,  pour  expliquer  cet  anathème  contre  nos  jeunes  ré- 
volutionnaires, que  beaucoup  d'entre  eux  furent  ingrats 
envers  celui  qui  leur  avait  tracé  la  route.  Un  d'eux,  il  y  a 
quinze  ans,  mit  sa  gloire  à  néant,  ne  lui  laissant  que  le 
mérite  d'avoir  fait  René,  ouvrage  que,  dans  ses  Mémoires, 
Chateaubriand  regrette  tant  d'avoir  écrit.  Je  ne  crois  pas 
ce  regret  plus  sincère  que  le  jugement  porté  par  le  jeune 
romantique. 

Tu  sens,  chère  enfant,  que  je  ne  dis  pas  cela  pour  dimi- 
nuer le  plaisir  que  tu  éprouves  à  la  lecture  du  Génie  du 
Christianisme. 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  poussant  trop 
loin  son  œuvre,  comme  il  arrive  à  tous  les  réformateurs, 
avait  fini  par  bannir  le  sentiment  religieux  de  notre  litté- 
rature. A  Chateaubriand  la  gloire  de  l'y  avoir  fait  rentrer. 
C'est  là  un  titre  que  nul  ne  pourra  lui  disputer,  et  qui 
assure  l'immortalité  de  son  nom,  quand  elle  ne  serait  pas 
basée  sur  un  mérite  littéraire  du  premier  ordre,  que  ne 
peuvent  éclipser  des  fautes  de  goût  et  des  écarts  de  raison. 

Je  suis  touché  de  ce  que  tu  me  dis  de  tes  sentiments 
pour  moi;  mais,  ma  chère  enfant,  tu  exagères  de  beau- 
coup le  peu  que  je  fais  pour  toi.  Si  tu  mesures  ta  gratitude 
à  ce  que  je  voudrais  pouvoir  faire,  tu  as  raison.  Travaille 
avec  courage,  tâche  de  te  créer  une  existence  honorable, 
et  tu  m'auras  bien  payé  des  vœux  que  je  fais  pour  ton 
avenir. 

XL 

A    MADEMOISELLE     PAULINE     BÉGA 

Passy,  20  juillet  1849. 

Voilà,  chère  Pauline,  la  narration  d'un  bonheur  que  je 
n'aurais  pas  soupçonné  pour  toi  ;  tu  es  si  près  des  temps 
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que  tu  semblés  regretter,  que  j'aurais  plutôt  cru  ton  ima- 
gination en  course  après  l'avenir  que  disposée  à  regarder 
déjà  en  arrière.  Je  me  réjouis  pour  toi  de  voir  combien  tes 
sentiments  ont  conservé  de  leur  naïveté  primitive.  11  res- 
tera quelque  chose  de  tout  cela  à  ta  vieillesse,  dont  tous  les 
trésors  ne  seront  guère  que  des  souvenirs.  Puisses-tu,  jus- 
que dans  un  âge  avancé,  conserver  des  amis  du  temps  où  tu 
es!  Rien  de  si  doux  que  ces  liaisons  d'enfance  et  de  jeu- 
nesse qui  survivent  à  tant  d'autres  attachements  qui  sem- 
blent devoir  les  effacer  et  auxquels  elles  survivent  pour 
nous  en  adoucir  la  perte. 

Ta  mère  t'a  dit  que  j'avais  reçu  les  numéros  du  Magasin 
pittoresque  qui  nous  manquaient  ;  c'est  une  bonne  fortune 
pour  toi.  Si  cet  ouvrage  est  fait  pour  les  élèves,  les  maî- 
tresses peuvent  trouver  à  s'y  instruire.  Moi,  qui  ai  tant  lu, 
je  trouve  toujours  quelque  chose  de  nouveau  à  apprendre 
dans  ces  numéros,  que  je  viens  de  lire  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier. 

XL! 

A    MONSIEUR     PAVIOT 

24  juillet  1849. 

Parmi  toutes  les  missives  flatteuses  qu'il  m'est  arrivé  de 
recevoir,  il  en  est  bien  peu  qui  m'aient  autant  touché  que 
la  vôtre;  il  y  a  là  beaucoup  mieux  que  des  louanges,  mon- 
sieur, et  je  viens  vous  témoigner  la  reconnaissance  que 
m'inspire  un  pareil  témoignage  de  sympathie  *. 

*  M.  Paviot  félicitait  Béranger  d'avoir  su  éviter  «  la  glu  des  rois  »  et  celle 
des  révolutions.  Quand  était  venu  le  moment  des  élections,  il  avait  fait  vœu, 
si  Béranger  résistait  au  choix  des  électeurs,  de  décerner  toutes  sortes  d'hon- 
neurs domestiques  à  ses  œuvres. 
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Ne  croyez  pourtant  pas  que  mon  éloignement  des  affaires 
publiques  soit  aussi  désintéressé  qu'il  vous  le  paraît.  Je  n'au- 
rais pas  fait  autant  d'efforts  pour  rester  à  l'écart,  si  je  n'a- 
vais eu  la  conviction  bien  profonde  et  bien  sincère  que  ma 
place  n'était  pas  plus  dans  une  assemblée  que  dans  un  mi- 
nistère. Avec  une  conviction  opposée,  je  n'aurais  pas  hésité, 
monsieur,  à  sacrifier  même  ma  popularité  au  service  de 
notre  patrie  bien-aimée.  C'est  ce  que  j'ai  dit  aux  électeurs 
et  à  la  Chambre. 

Voyez,  monsieur,  ce  qui  serait  advenu  si  j'avais  eu  une 
moins  juste  mesure  de  mes  forces.  Ma  popularité  serait  au 
vent  ;  on  mettrait  en  doute  mes  intentions  ;  l'ingratitude  y 
trouverait  son  compte  et  je  n'aurais  pas  à  vous  remercier 
de  votre  aimable  et  excellente  lettre.  Ah  !  monsieur,  défen- 
dons ceux  qui  ont  fait  ce  que  je  n'ai  pas  osé  faire,  et,  s'ils 
ont  une  gloire  littéraire,  n'hésitons  pas  à  placer  leurs 
œuvres  aux  rayons  les  plus  élevés  de  notre  bibliothèque, 
dussions-nous  pour  cela  faire  redescendre  les  Chansons 
illustrées. 


XLII 

A     MONSIEUR     PAUL     BOITEAU 

10  août  1849. 

Vous  avez  bien  fait,  monsieur,  de  mettre  votre  nom  dans 
le  corps  de  la  lettre  que  vous  me  faites  l'honneur  de  m'é- 
crire,  car  votre  signature  ne  me  l'eût  certes  pas  fait  devi- 
ner, et,  après  avoir  lu  votre  prose  et  vos  vers,  je  n'aurais 
pu  vous  remercier  du  plaisir  qu'ils  m'ont  procuré. 

Vos  couplets  sont  très-piquants  et  très-faciles;  l'esprit  y 
abonde,  et  vous  me  semblez  capable,  monsieur,  de  faire  un 


54  CORRESPONDANCE 

jour  bonne  guerre  aux  lâches,  aux  sots  et  aux  corrompus, 

sous  quelque  masque  qu'ils  se  présentent. 

Conservez  vos  honorables  sentiments,  inculquez-les  en 
bons  vers  à  ceux  qui  vous  entourent  et  ne  désespérez  pas 
de  l'avenir. 

A  la  fin  du  siècle,  monsieur,  vous  aurez  sans  doute  à 
peu  près  l'âge  que  j'ai  aujourd'hui.  J'espère  que  vous  au- 
rez alors  un  spectacle  moins  affligeant  que  celui  qui  me 
fait  détourner  les  yeux;  mais,  fût-il  plus  triste  encore, 
monsieur,  n'en  répétez  pas  moins  les  paroles  d'espérance 
que  je  n'ai  cessé  de  redire  depuis  trente-cinq  ans  :  quand 
Dieu  aura  besoin  de  la  France,  il  la  réveillera. 

Et  si  mon  nom  vous  revient  en  mémoire  alors,  apprenez- 
le  à  vos  enfants.  Il  est  possible  qu'ils  vous  répondent  :  En 
fait  de  chansonnier  nous  avons  beaucoup  mieux,  et  que  ce 
soit  de  vous  qu'ils  entendent  parler. 

Je  le  souhaite,  je  vous  assure,  et  vous  prie,  monsieur, 
d'agréer  l'expression  de  mes  sentiments  distingués*. 

*  J'étais  en  rhétorique  au  lycée  Charleraagne,  et  j'avais  osé,  sans  le  con- 
naître, envoyer  à  Déranger  une  chanson  dont  le  refrain  était  : 

Quoi  qu'en  aient  fait  messieurs  les  politiques, 
Il  ne  faut  pas  désespérer  de  Dieu. 

Béranger  me  répondit  sur-le-champ,  et  certes  je  ne  m'attendais  pas  à  tant 
d'honneur.  Je  me  rappellerai  toujours  quel  saisissement  j'éprouvai  en  lisant 
son  écriture  et  en  voyant  son  nom  au  bas  de  la  page.  J'étais  toute  chétive  per- 
sonne, et  ne  confiais  guère  mes  rêves  d'avenir  qu'aux  champs  et  aux  hois.  La 
résolution  me  vint  dès  lors  de  faire  ce  que  je  pourrais  pour  m'élever  aux  Ira- 
vaux  de  la  vie  littéraire.  Je  n'osai  pourtant  qu'au  bout  d'une  année  renvoyer 
de  mes  vers  à  l'homme  célèbre  qui  m'encourageait.  Je  lui  annonçais  en  même 
temps  que  j'allais  entrer  à  l'École  normale.  «  Je  suis  à  présent  voisin  de  celte 
école,  me  répondit-il,  venez  me  voir.  »  J'y  allai  tout  tremblant,  et  j'y  fus  si 
vite  à  mon  aise,  que  je  me  pris  à  pleurer  de  joie  dans  la  petite  chambre  du 
poëte.  Quelle  reconnaissance  lui  dois-je  pour  la  bienveillance  qu'il  me  témoigna 
dès  ce  jour  et  pour  les  conseils  de  toute  espèce  qu'il  n'a  cessé  de  me  donner, 
avec  tant  de  libéralité,  de  simplicité  et  de  grâce  !  Au  bout  de  l'année,  il  m'in- 
vitait à  m'asseoir  à  sa  table.  Quand  je  quittai  l'école  en  1852,  sans  l'cssource 
aucune,  et  ne  sachant  vraiment  si  j'aurais  le  moyen  de  gagner  ma  vie,  Béranger 
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XLIIÏ 

A     MONSIEUR     GILHARD 

1"  septembre  1849. 

J'ai  promis  à  Dupont  d'aller  passer  huit  jours  avec  lui, 
dans  les  premières  semaines  de  ce  mois.  Il  y  a  pour  moi 
plaisir  et  devoir  à  faire  cette  petite  course,  qui  me  coûte 
beaucoup,  car,  plus  que  jamais,  j'ai  besoin  de  rester  dans 
mon  coin.  Je  me  suis  toujours  gêné  avec  les  autres,  même 
chez  moi  ;  mais  là,  du  moins,  je  connais  les  portes  de  der- 
rière pour  échapper  à  la  contrainte,  et  puis  sont  survenues 
les  petites  habitudes  dont  se  compose  la  vie  des  vieillards. 
Enfm,  j'espère  encore  pouvoir  m'acquitter  de  la  parole 

m'offrit,  et  de  quelle  manière  !  de  regarder  sa  maison  comme  la  mienne  et 
son  pain  comme  le  mien.  J'ai  été  assez  heureux  pour  n'avoir  pas  à  recourir  à 
lui,  mais  je  sais,  moi  aussi,  par  cette  expérience,  quel  était  son  cœur  et  com- 
bien sa  charité  était  inépuisable. 

De  1852  à  1857  il  n'est  guère  de  quinzaine  où  je  n'aie  vu  Béranger.  Je  pou- 
vais donc  rendre  témoignage  personnellement  dans  la  grande  cause  instruite 
en  sa  faveur  devant  la  postérité.  Je  le  puis  bien  mieux  encore,  à  présent  qu'il 
m'a  été  donné,  grâce  à  la  désignation  de  son  exécuteur  testamentaire,  de  pu- 
blier ses  œuvres  posthumes  et  de  recueiUir  toutes  ses  lettres,  celles  qui  sont 
ici  imprimées,  celles  qui  ne  le  sont  pas,  et,  à  propos  de  ces  lettres,  tant  de 
souvenirs  ! 

J'aurais  voulu  ne  placer  dans  ce  recueil  aucune  des  lettres  que  je  possède 
pour  ma  part  ;  mais  on  m'a  dit  que  je  devais  indiquer  la  trace  des  relations 
personnelles  que  j'ai  eues  avec  Béranger  pendant  quelques  années.  J'ai  donc 
inséré  à  cette  place  la  lettre  qu'il  écrivait  au  petit  lycéen,  et  plus  loin  j'en  ai 
mis  trois  ou  quatre,  non  sans  hésiter  longtemps,  parce  que  j'y  suis  traité  avec 
une  excessive  bienveillance.  Mais  c'est  mon  titre  pour  ma  mission,  et  je  n'ai 
pas  à  m'excuser  si  j'en  suis  fier. 

0  Béranger,  qu'il  m'eût  enorgueilli,  celui  qui  m'aurait  dit  qu'après  dix  an- 
nées j'aurais  cette  charge  à  remplir,  alors  que  j'allais  lire  et  relire  votre  pre- 
mière lettre,  avec  de  tels  tressaillements  de  cœur,  sous  les  derniers  ombrages, 
sur  la  dernière  herbe  verte  du  coteau  de  Romaiaville  !  Je  vois  le  sentier,  la 
haie  déjà  dépouillée  i)ar  l'aulomnc  ;  il  nie  semble  que  ma  joie  est  fraîche 
encore. 
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donnée,  mais  ce  voyage  de  Rougeperriers  sera  mon  der- 
nier, sauf  accident. 

Vous  êtes  bien  heureux,  mon  cher  Gilhard,  dans  le  re- 
pos que  vous  vous  êtes  fait  et  que  je  vous  envie.  Oh  !  que 
j'échangerais  bien  aujourd'hui  tout  le  vain  bruit  qu'a  fait 
mon  nom  pour  une  retraite  paisible  comme  la  vôtre  !  Je  ne 
cesse  d'être  l'homme  d'affaires  de  tout  le  monde;  les 
pauvres  de  toute  sorte  s'attaquent  à  ma  maigre  bourse,  que 
j'ouvre,  dit-on,  trop  facilement,  et  je  n'ose  me  déplacer 
parce  que  nous  vivons  dans  un  temps  où  l'on  ne  sait  trop 
où  transporter  sa  tente.  La  terre  tremble  partout,  et  par- 
tout le  ciel  est  orageux;  il  est  sage  d'avoir  des  voisins  qui 
vous  affectionnent. 

J'ai  fait  part  de  vos  compliments  à  Antier,  qui  est  très- 
occupé  avec  notre  ami  Blaize,  qu'on  laisse  au  Mont-de- 
Piété. 

Judith  vous  fait  ses  amitiés  ainsi  que  Fanny,  qui  est  re- 
venue avec  nous  après  une  assez  longue  absence.  Passy  (An- 
toine) m'a  en  effet  parlé  de  votre  rencontre  et  se  félicite 
de  vous  avoir  trouvé  dans  vos  montagnes,  d'où  il  est  revenu 
enchanté.  Il  ne  vit  guère  qu'à  la  campagne  ;  à  peine  arrivé 
d'Auvergne,  il  est  reparti  pour  la  Normandie,  laissant  son 
frère*  se  débattre  contre  toutes  nos  médiocrités  intrigantes 
et  contre  tous  les  obstacles  financiers  de  notre  malheureuse 
époque,  si  pauvre  en  écus  et  en  hommes. 

*  M.  llippolyte  Passy,  ministre  des  finances. 
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XLIV 

A    MO>'SIEUR     VOGUET 

Rougeperriers,  15  septembre  1849. 

Voilà  deux  mois,  mon  cher  Voguet,  que  je  veux  vous  re- 
mercier de  votre  bonne  et  aimable  lettre,  et  que  le  temps 
me  manque  pour  le  faire.  Tout  le  monde  a  ses  maux  et  ses 
contrariétés  ;  mais  puis-je  me  plaindre  de  la  part  qui  m'est 
faite,  en  pensant  à  vous,  qui  vivez  sous  le  poids  de  tant  de 
souffrances  et  de  douloureuses  afflictions?  Qu'est-ce  que 
l'ennui  que  me  cause  mon  temps  mis  au  pillage  par  le  pre- 
mier venu,  ou  les  préoccupations  qui  m'assiègent  en  pen- 
sant à  ceux  que  j'essaye  en  vain  de  tirer  de  peine,  auprès 
des  épreuves  que  vous  avez  à  subir  ?  Je  viens  d'être  un  peu 
malade  ;  mon  début  dans  ma  soixante-dixième  année  n'a 
pas  été  de  bon  augure  ;  mais,  en  vérité,  est-ce  qu'à  l'âge 
avancé  où  me  voilà,  je  puis  tenir  compte  de  quelques  dou- 
leurs, lorsque  votre  force  d'âme  sait  vous  mettre  au-dessus 
de  tout  ce  que  vous  avez  à  souffrir?  Ah!  cher  philosophe, 
Dieu  vous  a  donné  en  exemple,  non  aux  Sybarites,  mais  à 
ceux  qui  osent  prendre  le  nom  de  philosophes  et  qui,  en 
prose  ou  en  vers,  se  targuent  trop  souvent  d'un  courao-e 
dont  vous  seul  offrez  la  preuve  chaque  jour.  Dans  le  chris- 
tianisme, quel  saint  a  subi  pareil  martyre  avec  plus  de  ré- 
signation ?  Et  ce  cœur,  qui  a  tant  de  vertu  contre  le  supplice 
où  vous  vivez,  a  encore  assez  de  force  pour  prodiguer  l'a- 
mour à  vos  semblables.  Je  vous  admire  et  me  sens  bien  pe- 
tit auprès  de  vous.  Ne  me  remerciez  donc  pas  de  l'intérêt 
si  sincère  que  je  vous  porte  et  que  je  voudrais  vous  témoi- 
IV.  8 


58  CORRESPONDANCE 

gner  plus  utilement.  Je  ne  regrette  jamais  plus  d'avoir  peu 
(le  crédit  que  lorsque  je  pense  à  vous  et  à  votre  position. 
Croyez  que,  si  jamais  une  occasion  se  présentait  pour  moi 
de  vous  assurer  un  sort  plus  supportable,  j'en  serais  plus 
heureux  que  vous-même*. 

Je  conçois  que  l'égoïsme  vous  révolte,  et  vous  avez  bien 
raison  de  dire  que,  si  le  Christ  revenait  sur  terre,  il  serait 
crucifié  de  nouveau  par  les  charlatans  qui  en  font  l'enseigne 
de  leur  boutique  de  foire.  Ah  !  mon  pauvre  ami,  quel  beau 
livre  que  l'Evangile  !  C'est  le  plus  magnifique  poëme  qu'il 
soit  possible  à  l'homme  de  lire.  Aussi  est-il  le  plus  simple 
de  tous  les  poëmes.  Lisez-lè  souvent  ;  ce  livre-là  a  été  fait 
pour  vous.  Il  vous  fera  pardonner  même  à  ceux  qui  depuis 
dix-huit  cents  ans  en  ont  fait  un  si  détestable  usage. 

Je  veux  vous  annoncer  une  nouvelle  qui  vous  réjouira  : 
Lapointe^  s'est  enfin  remis  à  son  état.  Il  a  reconnu,  sans 
rancune  pour  les  lettres,  qu'il  fallait  mieux  gagner  son 
pain  en  faisant  des  souliers  que  d'user  les  siens  à  courir 
après  des  succès  littéraires  qui  ne  pourraient  arracher  à  la 
misère  ni  lui  ni  ceux  qu'il  a  devoir  de  nourrir.  Son  bon 
cœur  lui  a  donné  le  rare  courage  de  s'arrêter  à  temps.  Que 
le  ciel  l'en  récompense'  ! 


*  Déranger  parvint  à  obtenir  un  bureau  de  tabac  pour  le  père  de  M.  Voguet. 

*  M.  Savinien  Lapointe,  qui  était  cordonnier. 

'  M.  Voguet  a  reçu  environ  vingt  lettres  de  Béranger,  et  nous  les  a  toutes 
remises.  11  n'est  pas  de  consolations  qu'il  n'ait  dues,  dans  sa  vie  de  souffrances 
et  de  tristesse,  à  la  sympathique  parole  de  Béranger.  Suétone  a  dit  d'Auguste  : 
«  Pumillos,  atque  distortos,  et  omnes  generis  ejusdem,  ut  ludibria  naturœ 
malique  ominis  abhorrebat.  »  Béranger  n'avait  pas  l'âme  ouverte  à  ce  mépris 
des  maux  qui  accablent  quelques  hommes.  Quand,  un  jour,  il  eut  occasion  de 
voir  M.  Voguet,  et  que  ses  yeux  furent  frappés  du  spectacle  de  sa  misère  phy- 
sique, il  ne  détourna  point  son  regard,  il  alla  à  lui  et  l'embrassa  avec  une  pro- 
fonde émotion. 
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XLV 

A  MONSIEUR  ALEXIS  MUSTON^ 

20  septembre  1849. 

Depuis  quatre  mois  que  j'ai  reçu  votre  bonne  lettre,  vous 
pensez  sans  doute,  cher  monsieur,  que  j'ai  renoncé  à  vous 
remercier  de  cette  marque  de  votre  souvenir  ;  vous  vous 
trompez.  Mais  il  faut  que  vous  sachiez  que,  si  j'ai  refusé  de 
me  mêler  aux  affaires  publiques,  je  n'en  suis  pas  moins 
resté  le  chargé  d'affaires  de  beaucoup  de  gens,  qui  n'ont 
pas  d'autre  appui  que  celui  que  je  leur  prête,  et  que  le 
malheur  des  temps  a  singulièrement  augmenté  ma  clien- 
tèle. 

J'ai  donc  peu  de  loisirs  et  de  liberté  ;  ma  correspondance 
m'arrache  à  mes  plus  douces  occupations,  car  je  suis  assez 
scrupuleux  pour  laisser  toujours  en  arrière  les  lettres  aux- 
quelles il  me  serait  le  plus  agréable  de  répondre.  Cela  vous 
explique  pourquoi  la  vôtre  a  tant  attendu.  Vous  me  suppo- 
sez un  peu  villageois  :  pour  vous  répondre,  il  m'a  fallu  le 
devenir  tout  à  fait,  pendant  une  quinzaine  que  je  suis  venu 
passer  en  Normandie,  chez  mon  vénérable  ami,  Dupont  (de 
l'Eure),  à  qui  la  réaction  a  fait  un  repos  qui  tourne  au  pro- 
fit de  sa  santé  et  à  la  honte  de  son  département.  Les  de 
Broglie  et  les  Vatimesnil  ont  fait  courir  le  bruit  qu'il  avait 
amassé  d'immenses  trésors  pendant  la  présidence  du  gou- 
vernement provisoire  ;  et  il  s'est  trouvé  des  Normands  ca- 
pables de  le  croire,  au  moins  pendant  quelques  jours.  C'est 
tout  ce  qu'on  leur  demandait.  Voilà  de  ces  faits  dont  il  faut 

'  l'aslcur  prolestaiil  luiqucl  csl  adressée  la  letlrc  CLI  du  lomc  II. 
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prendre  note,  et  qui  font  que  je  ne  m'étonne  pas  qu'avec 
votre  amour  du  peuple  et  votre  loyauté  on  fasse  de  vous  un 
rouge;  craignez  même  d'être  appelé  communiste;  tous  les 
moyens  sont  bons  pour  perdre  dans  l'esprit  des  populations 
les  hommes  les  plus  dignes  de  la  diriger  dans  le  seul  inté- 
rêt de  la  patrie. 

Vous  êtes  jeune,  cher  monsieur,  et  la  renaissance  de  la 
République  a  dû  vous  donner  bien  des  illusions.  11  n'en  a 
pas  été  de  même  pour  moi,  qui  ai  une  longue  connaissance 
des  hommes.  Tout  vieux  républicain  que  je  suis,  j'ai,  dès 
le  premier  jour,  prévu  presque  toutes  les  fautes  qui  ont  été 
commises,  tous  les  obstacles  qu'allait  rencontrer  le  gouver- 
nement nouveau.  Je  savais  surtout  que  les  hommes  man- 
queraient au  parti  qui  s'emparait  du  pouvoir. Depuis  1815, 
les  capacités  ont  été  en  s'amoindrissant  et  la  corruption  n'a 
cessé  de  croître.  Ce  qu'il  y  a  d'heureux,  c'est  qu'aucun 
parti  n'a  de  supériorité  réelle  à  montrer  à  la  France  ;  on 
peut  dire,  du  moins  jusqu'à  présent,  que  les  fautes  sont 
égaies  de  tous  les  côtés.  Ne  désespérons  donc  pas  de  l'ave- 
nir si  nous  finissons  par  mettre  à  profit  le  temps  que  la 
Providence  nous  laisse.  Je  n'ai  jamais  plus  compté  sur  elle 
que  depuis  que  j'ai  vu  à  l'œuvre  tant  d'hommes  dont  nous 
avions  mesuré  le  mérite  à  la  longueur  de  leurs  discours. 
Oh  !  que  le  bavardage  nous  est  funeste  !  Nous  dépensons 
notre  temps  en  paroles.  Quel  parfait  symbole  du  Gaulois 
que  cet  Hercule  qui  tenait  les  hommes  enchaînés  à  sa 
langue!  A  juger  par  ce  qui  se  passe,  la  chaîne  n'était  pas 
d'or. 

Combien  je  vous  porte  envie,  vous  qui  vivez  loin  de  tout 
ce  bruit,  de  toutes  ces  intrigues,  de  toutes  ces  lâchetés  !  car 
les  journaux  ne  vous  disent  pas  tout  :  et  vous  le  diraient-ils 
que  vous  n'auriez  à  gémir  qu'au  moment  où  l'événement 
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s'accomplit,  tandis  que,  plus  instruits  de  tout  ce  qui  se 
prépare,  nous  avons  souvent  à  gémir  longtemps  à  l'avance, 
et  n'en  gémissons  pas  moins  que  vous  quand  le  mal  est  ar- 
rivé ;  ajoutez  qu'il  nous  faut  souvent  subir  le  commerce 
des  artisans  de  nos  calamités. 

Heureux  ceux  qui,  comme  vous,  cher  monsieur,  ont  as- 
sez de  bien  à  faire  autour  d'eux  pour  se  consoler  du  pré- 
sent! Vous  vous  consolez  en  consolant  :  car  c'est  là  sans 
doute  une  grande  partie  de  votre  mission,  et  celle  qui  doit 
être  certainement  le  mieux  appropriée  à  votre  noble  et  gé- 
néreuse nature.  Il  me  semble  qu'à  juger  du  troupeau  par 
le  pasteur  il  doit  être  doux  d'en  faire  partie.  Puissiez-vous 
y  trouver,  en  des  cœurs  qui  sachent  vous  apprécier,  le  prix 
de  votre  dévouement  :  et,  si  vous  formez  d'autres  vœux, 
puissent-ils  recevoir  leur  accomplissement  ;  je  suis  sûr  que 
ce  ne  sont  pas  des  vœux  d'égoïsme. 

XLVI 

A     MONSIEUR     ALLER 

Passy,  6  novembre  1849. 

J'ai  été  voir  ce  matin  M.  Pellot,  que  nous  avons  besoin 
de  ménager,  car  je  veux  lui  faire  honneur  de  votre  remise 
en  place*. 

Il  m'a  expliqué  deux  des  trois  nominations  d'inspecteur 
qui  l'ont  empêché  de  vous  faire  nommer,  sans  compter 
qu'il  a  dû  croire  à  votre  destination  de  Port-Louis.  Il  faut 

*  Cette  lettre  est  l'une  des  trente-trois  lettres  écrites  à  M.  Aller,  dont  nous 
avons  parlé  dans  une  note  du  tome  III.  Elle  fait  voir  à  merveille  quelle  était 
alors  encore,  à  soixante-dix  ans  sonnés,  et  après  tant  de  fatigues  de  tous  genres, 
l'activité  du  dévouement  de  Déranger  pour  ceux  qu'il  avait  une  fois  adoptés 
pour  clients. 
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à  ce  sujet  que  je  vous  dise  que  je  pense  qu'on  préfère  vous 
mettre  dans  un  établissement  nouveau  à  vous  envoyer  dans 
aucun  des  anciens  établissements,  où  vous  retrouveriez  sans 
doute  les  mêmes  abus  que  ceux  que  vous  avez  combattus  ; 
vous  devez  en  comprendre  la  raison. 

M.  Pellot,  en  me  montrant  le  dessein  de  vous  faire  nom- 
mer, faute  de  mieux,  sans  assignation  de  poste,  inspecteur 
avec  indemnité,  m'a  dit  qu'on  pensait  à  vous  pour  la  direc- 
tion de  la  nouvelle  prison  politique  qu'on  allait  ériger. 
Cela  m'a  paru  trop  beau  ;  mais,  comme  il  m'apprit  que 
M.  Passy  était  à  Paris  et  qu'il  y  avait  eu  hier  commission 
des  prisons  sous  la  présidence  du  ministre,  je  me  rendis 
chez  Passy,  qu'heureusement  je  rencontrai  ;  là,  je  vérifiai 
l'exactitude  de  ce  que  m'avait  dit  M.  Pellot,  ce  qu'il  tenait, 
lui,  de  M.  Desmasures,  resté  secrétaire  général  du  mi- 
nistère. 

On  discutait  de  la  convenance  de  Clairvaux  pour  la  dé- 
tention politique.  Passy  fit  observer  que,  le  scorbut  régnant 
dans  cette  prison,  Clairvaux  ne  pouvait  convenir.  Le  mi- 
nistre de  la  guerre,  ayant  mis  trois  citadelles  à  la  disposi- 
tion de  l'administration,  il  proposa  Blaye,  qui  parut  con- 
venir. Pour  directeur,  quelqu'un  ayant  parlé  de  M.  Bonnet, 
M.  Passy  fit  des  objections  et  vous  proposa  comme  étant 
l'homme  le  plus  capable,  le  plus  intègre,  le  plus  ferme. 
M.  Desmasures  ayant  dit  que  vous  n'étiez  pas  inspecteur  en 
ce  moment,  M.  Passy  répondit  que  vous  aviez  subi  les  con- 
séquences d'une  erreur,  mais  qu'elle  était  réparée,  puisque 
vous  étiez  porté  pour  l'inspection  de  Port-Louis.  M.  Dcsma- 
surcs  en  convint  et  dit  qu'il  n'avait  que  du  bien  à  penser  de 
vous.  Passy  ajouta  que  lui  et  moi  étions  vos  garants.  M.  Des- 
masures ne  parut  pas  éloigné  du  choix  indiqué. 

Vous  assurer  que  la  direction  vous  sera  donnée,  je  n'ose 


DE    DÉRANGER.  65 

le  faire  ;  mais  vous  voyez  dans  cette  narration  la  confirma- 
tion de  tout  ce  que  M.  Pellot  m'a  dit  depuis  quelque  temps  ; 
et  vous  sentez  que  cette  conversation,  tenue  devant  le  mi- 
nistre et  tous  les  membres  d'une  commission  d'élite,  éta- 
blit vos  titres  d'une  façon  trop  honorable  et  trop  authen- 
tique pour  que  vous  n'en  conceviez  pas  de  raisonnables  es- 
pérances. Cessez  donc  de  vous  ronger  le  cerveau  et  comptez 
sur  nos  efforts  réunis  pour  vous  faire  rendre  justice.  Vous 
vous  figurez  qu'on  termine  les  affaires  en  un  jour.  Vous 
avez  pourtant  assez  d'expérience  pour  savoir  le  contraire. 
Réfléchissez  surtout  que  ce  n'est  pas  au  milieu  de  tant 
de  mouvements  politiques  qu'on  peut  donner  une  atten- 
tion suivie  aux  intérêts  secondaires.  Ni  trop  ni  trop  peu 
d'espoir,  c'est  aujourd'hui  la  devise  des  gens  raisonnables. 
J'espère,  moi,  que  ma  lettre  calmera  un  peu  vos  impa- 
tiences. C'est  pourquoi  je  me  suis  hâté  de  vous  donner  tous 
ces  détails,  au  milieu  des  affaires  dont  je  suis  surchargé; 
car  plus  je  vieillis,  moins  on  ménage  mes  forces,  chacun 
pensant  que  j'ai  un  grand  crédit,  lorsqu'en  effet  j'en  ai  si 
peu,  ainsi  que  vous  le  pouvez  voir,  vous  pour  qui  je  serais 
heureux  de  l'employer. 

XLVII 

A    MADEMOISELLE     PAULINE     BÉGA 

14  novembre  1849. 

Quand  j'ai  beaucoup  de  lettres  à  écrire,  je  commence 
toujours  par  celles  qui  me  sont  le  moins  agréables;  cela 
t'explique,  chère  enfant,  pourquoi  je  m'acquitte  si  tard  de 
la  promesse  que  je  t'ai  faite. 

Tu  me  disais  dans  la  lettre  que  j'ai  reçue  ici  à  mon  re- 
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tour  que  lorsque  tu  étais  auprès  de  moi  tu  te  sentais  inter- 
dite. C'est  un  vilain  compliment  à  faire  à  un  vieillard  qui 
éprouve  tant  de  sympathie  pour  tout  ce  qui  est  jeune  et  qui 
a  su  si  souvent  faire  oublier  aux  jeunes  gens  leur  âge  et  le 
sien. 

Est-ce  que  par  hasard  la  réputation  t'imposerait  un  res- 
pect ridicule?  Si  cela  est,  chère  enfant,  déshabitue-toi  de 
cette  sotte  façon  de  voir.  Le  moyen  en  est  bien  simple  : 
compare  les  écrivains  célèbres  de  notre  époque  à  ceux  du 
grand  siècle  qui  finit  à  Voltaire,  Rousseau  et  Buffon.  Com- 
bien peu  de  ceux  qui  ont  un  grand  nom  aujourd'hui  se 
placeront  dans  la  postérité  à  la  suite  des  grands  hommes 
qui  composent  notre  belle  époque  littéraire  !  C'est  un  hon- 
neur sur  lequel  je  dois  moins  compter  que  personne,  mal- 
gré tout  ce  qu'on  a  pu  dire  et  écrire. 

Et  d'ailleurs,  de  tous  ces  auteurs  plus  ou  moins  connus 
aujourd'hui,  en  est-il  beaucoup,  quand  on  les  voit  de  près, 
qui  répondent  à  l'idée  qu'en  donnent  leurs  œuvres  ?  Pour- 
quoi donc  alors  se  faire  illusion  sur  des  hommes  si  peu  di- 
gnes des  dons  que  la  nature  leur  a  faits?  Pauvres  soleils  de 
trois  sous,  qui  doivent  de  briller  à  quelques  grains  de  pou- 
dre, et  dont  l'enveloppe,  un  moment  après,  est  foulée  aux 
pieds  des  passants! 

Ne  te  laisse  donc  plus,  chère  enfant,  séduire  et  tromper 
par  ce  vain  prestige. 

Tu  vivras  assez  pour  voir  s'éteindre  ma  réputation  ;  ris- 
en,  dès  aujourd'hui;  j'y  gagnerai  quelque  chose,  puisque 
tu  seras  plus  disposée  à  me  faire  le  confident  de  tes  peines 
et  de  tes  plaisirs,  et  que,  moins  timide,  tu  oseras  donner 
cours  avec  moi  à  tes  réflexions,  à  tes  pensées.  Ce  que  j'ai 
d'expérience  te  sera  d'autant  plus  utile,  et  je  serai  d'autant 
plus  heureux  de  ton  amitié.  Je  reconnais,  au  reste,  que 
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dans  tes  Icltrcs  tu  es  plus  hardie  avec  moi.  Ne  m'as-tu  pas 
écrit  dernièrement  l'effet  qu'avait  produit  sur  toi  la  vue 
d'un  jeune  officier?  J'aime  cette  marque  de  franchise.  Oh! 
(|ue  n'ai-je  de  quoi  te  doter  richement;  j'irais  trouver  le 
beau  hussard  et  je  suis  sûr  qu'un  jour  il  me  remercierait  de 
lui  avoir  donné  une  si  aimable  compagne.  Hélas!  l'argent 
nous  manque,  et  sans  l'argent  toutes  les  autres  convenances 
sont  comptées  pour  rien  dans  notre  siècle.  Travaille  donc, 
pauvre  fille;  et  tâche  de  parvenir  à  te  passer  des  autres.  En 
attendant  tu  vas  avoir  un  beau  chapeau  de  feutre  que  j'au- 
rais voulu  payer  :  ta  mère  ne  l'a  pas  voulu. 

XLVIII 

A      MONSIEUR     BRETONNEAU 

Passy,  27  novembre  1849. 

Un  de  mes  amis,  qui  a  passé  à  Tours  dernièrement,  au- 
rait bien  voulu  vous  y  rencontrer  :  c'est  Alexandre  Martin, 
ancien  envoyé  en  Hanovre,  qui  voulait  obtenir  de  ces  fa- 
meux pruniers  nains  dont  vous  êtes,  dit-on,  l'inventeur. 
C'est  sage  à  vous  d'inventer  des  choses  à  la  taille  de  l'é- 
poque. Martin,  qui  est  du  temps  passé,  eût  été  bien  heu- 
reux de  faire  votre  connaissance.  H  habite  les  bords  de  la 
mer  près  d'Avranches,  el  a  pris  goût  au  jardinage.  Vos  pru- 
niers l'eussent  ravi. 

Nous  nous  portons  bien  ici,  tout  en  vieillissant  d'une 
manière  assez  sensible.  Je  deviens  frileux  et  j'en  ressens 
l'inconvénient  aujourd'hui  même.  Ce  matin  nous  mar- 
([uions  près  de  cinq  degrés  Réaumur.  Vos  arbres  sont-ils 
bien  empaillés?  J'espère  qu'autour  de  vous  tout  le  monde 
se  porte  bien.  Judith  et  moi  nous  vous  chargeons  de  nos 
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bonnes  amitiés  pour  madame  Leclerc  et  pour  madame  Flo- 
rentin. Ne  nous  oubliez  pas  auprès  des  autres  membres  de 
la  famille  et  de  tous  nos  amis  communs. 

Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  eu  des  nouvelles  de 
mademoiselle  Swanzy.  Sa  mère  l'cst-elle  venue  retrouver? 
Je  n'ai  pas  encore  revu  Mérimée  depuis  son  retour.  Je  veux 
le  gronder  de  vous  avoir  fait  faire  la  course  de  Paris,  en 
vous  inquiétant  de  ma  santé.  Il  ne  vous  connaît  pas  aussi 
bien  que  moi.  Il  n'avait  sans  doute  pas  deviné  que  j)our  si 
peu  vous  alliez  faire  cent  vingt  lieues.  Il  vit  dans  un  monde 
où  les  amitiés  ne  se  dérangent  guère  que  d'un  fauteuil  à 
l'autre. 


XLIX 

A     MONSIEUR     BRETONNEAU 

Passy,  9  décembre  iSi'J. 

Cher  ami,  je  reçois  enfin  une  troisième  lettre  de  M.  B***, 
qui  nous  rassure.  Il  y  aura  demain  buit  jours  qu'il  nous 
donna  la  nouvelle  du  danger  que  vous  couriez.  Je  ne  vous 
dirai  pas  quelle  fut  notre  douleur.  Il  suffit  de  vous  avouer 
que  Judith  et  moi  avons  tout  d'abord  pensé,  sans  nous  le 
dire,  que  cette  première  lettre  n'était  qu'une  préparation  à 
la  nouvelle  plus  désolante  encore  d'un  événement  déjà  ar- 
rivé. Nous  restâmes  deux  grands  jours  dans  cette  funeste 
idée.  M,  B***  pourtant  nous  apprit  que  vous  alliez  mieux 
et  que  M.  Récamier  vous  avait  quitté.  Mademoiselle  Swanzy, 
de  son  côté,  nous  confirma  cet  heureux  changement.  11  ne 
nous  reste  plus  que  la  crainte  des  rechutes.  Ce  matin,  une 
troisième  lettre  de  M.  B***  nous  apprend  que  vous  avez  pu 
faire  une  petite  promenade  sur  le  Mail.  Il  n'y  a  donc  plus 
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de  crainte  à  avoir.  Je  viens  vous  dire  quelle  joie  c'est  pour 
nous.  La  pauvre  Judith  avait  bien  besoin  de  cette  assu- 
rance. Quant  à  moi,  si  ce  n'eût  été  l'idée  que  j'arriverais 
trop  tard,  dès  le  lundi  je  serais  parti  pour  Tours.  Je  n'ai 
même  pas  voulu  aller  chez  M.  Trousseau,  pensant  que, 
s'il  n'était  pas  près  de  vous,  je  le  trouverais  pleurant  son 
maître. 

La  dernière  lettre  de  B***  me  donne  des  détails  sur  votre 
maladie;  ils  s'accordent  avec  ce  que  me  disait  hier  Méri- 
mée, venu  à  la  maison  pour  avoir  de  vos  nouvelles.  Il  vous 
a  trouvé  un  jour  où  vous  veniez  d'avoir  un  accès  semblable 
qui,  lui  dites-vous,  aurait  pu  être  mortel.  Il  paraît  que  de- 
puis longtemps  vous  êtes  exposé  à  des  retours.  Si  ce  n'est 
pour  vous,  au  moins  pour  vos  amis,  mettez-vous  plus  en 
garde  contre  une  semblable  maladie. 

II  ne  faut  pas  fatiguer  les  convalescents.  Je  finis  donc 
ma  lettre  ici;  et  pour  Judith  et  pour  moi,  je  vous  embrasse 
de  tout  cœur. 


A      MADAME      BRISSOT-TIIIVARS 

12  décembre  1849, 

Est-ce  vrai,  mes  chers  amis?  C'est  dans  le  ISational  que 
je  lis  votre  mise  à  la  retraite;  un  moment  avant,  Bernard 
et  moi  nous  nous  félicitions  que  vous  fussiez  à  l'abri  du 
coup  qui  a  frappé  M.  T***.  / 

Qu'allez- vous  faire? 

Nous  sommes  bien  affligés  et  nous  vous  prions  de  nous 
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faire  savoir,  aussitôt  que  vous  le  pourrez,  le  parli  que  vous 
vous  proposez  de  prendre  dans  cette. triste  circonstance*. 
A  vous  de  cœur,  Déranger. 

P.  S.  Nous  nous  portons  bien;  mais  nous  ne  sommes 
qu'émotions.  Nous  avons  tremblé  pendant  six  jours  pour 
Ilretonncau,  qui  a  été  à  la  mort.  Il  est  sauvé! 


LI 

A     MADEMOISELLE      BÉGA 

Passy,  2i  janvier  1850. 

Ta  mère  a  fait  dernièrement  une  bonne  action  qui  lui 
sera  comptée  là-haut.  Elle  a  découvert  une  malheureuse 
mère  qui,  privée  de  linge,  de  feu,  de  chandelle,  a  passé 
toute  une  nuit  auprès  de  l'enfant  qu'elle  venait  de  voir 
expirer,  dernier  de  sept  qu'elle  a  perdus  en  peu  d'années, 
et  cela,  après  avoir  vu  le  choléra  lui  enlever,  il  y  a  six 
mois,  un  mari,  compagnon  de  misère.  Combien  il  y  a  de 
gens  dans  les  classes  pauvres  sur  qui  s'accumulent  d'ef- 
froyables calamités!  Rarement  leurs  cris  de  douleur  vont 
jusqu'au  riche  qui  peut-être  ne  demanderait  pas  mieux  que 
de  se  montrer  secourable!  Les  intermédiaires  manquent. 
Ta  mère  en  a  servi  à  la  malheureuse  veuve.  Grâce  à  ses  dé- 
marches, une  petite  somme  a  été  recueillie  avec  quelques 
vêtements  et  un  peu  de  linge.  L'enfant  a  eu  un  linceul  et 
a  été  enterré  aux  frais  de  la  commune. 

Tu  vois  que  sans  être  riche  on  peut  faire  beaucoup  de 
bien.  Ceux  qui  ont  donné  leur  argent  ont  fait  bien  moins 
que  madame  Béga,  qui  a  pourtant  aussi  voulu  y  mettre  son 

*  L?  nouvelle  donnée  par  les  journaux  n'ét^t  pas  exacte. 
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denier.  Si  tu  avais  été  là,  sans  doute  aussi  tu  aurais  ouvert 
ta  bourse.  Tu  as  le  cœur  généreux  :  on  dit  même  que  tu  es 
assez  portée  à  la  dépense. 

Prends-y  garde  !  J'ai  dit  quelque  part  que,  lorsqu'on  n'est 
pas  égoïste,  il  faut  être  économe,  car  c'est  le  seul  moyen 
de  venir  au  secours  des  autres.  Sois  donc  économe,  chère 
enfant,  pour  n'avoir  pas  à  regretter  de  folles  dépenses 
quand  tu  rencontreras  une  misère  à  soulager.  Mais  je  te 
fais  là  une  leçon  doni  îu  te  passerais  peut-être  bien.  Tu  es 
trop  pauvre  pour  qu'on  te  parle  d'économie. 

Si  tu  ne  peux  pas  donner,  tu  peux  prêter,  et  je  te  rap- 
pelle que  tu  m'as  promis  le  second  volume  de  madame  de 
Sévigné,  que  j'en  suis  réduit  à  t'emprunter,  tant  ma  bi- 
bliothèque est  bien  montée.  Un  autre  que  moi  rougirait  de 
n'avoir  pas  ce  livre  un  peu  trop  vanté,  je  crois,  bien  que  je 
l'aie  lu  souvent.  Il  me  manque  bien  d'autres  ouvrages, 
vraiment  î 


LU 

A     MONSIEUR      GILTIARD 

27  janvier  1850. 

Je  vous  connais  :  vous  ne  voudriez  pas  donner  votre  re- 
pos pour  tous  les  embarras  d'une  réputation  dont  je  n'ai 
que  les  charges  sans  en  avoir  les  profits.  Vous  auriez  rai- 
son, mon  cher  ami;  à  l'âge  que  vous  avez,  on  a  trop  d'ex- 
périence pour  faire  pareille  folie.  Parlez-moi  de  ceux 
qui  se  font  un  privilège  de  leur  réputation  pour  arriver  à 
tout.  On  les  appelle  des  vaniteux;  non,  ils  ne  sont  que  con- 
séquents. C'est  d'un  sot  d'avoir  fait  du  bruit  sans  l'aimer; 
d'avoir  marché  dans  le  chemin  des  honneurs  pour  les  re- 
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pousser;  de  s'être  vendu  au  public  sans  en  tirer  une  for- 
tune. Mieux  valait  rester  obscur  et  paisible  dans  son  coin. 
Voilà  près  de  vingt  ans  que  je  me  dis  cela.  Aussi  l'envie  de 
rire  me  prend  quand  on  me  félicite  du  bonheur  accordé  à 
ma  vieillesse.  Ce  que  j'ai  de  bonheur,  je  ne  le  dois  qu'à 
mon  caractère  et  à  ma  santé  qui,  malgré  quelques  atteintes, 
n'est  pas  aussi  mauvaise  que  celle  de  beaucoup  de  gens  de 
mon  âge. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  la  politique.  Je  la  regarde 
faire,  n'y  comprends  pas  grand'chose,  et  il  me  semble  vivre 
dans  un  temps  de  brouillard,  où  l'on  ne  voit  pas  à  deux 
pas  devant  soi,  avec  la  crainte  de  se  jeter  ou  dans  un  fossé 
ou  sous  les  roues  d'une  voiture;  du  reste,  préparé  à  tout  et 
plus  effrayé  pour  les  autres  que  pour  moi. 

Parlez-moi  d'un  heureux  garçon  comme  Antier  :  son  hu- 
meur toujours  jeune  éloigne  de  lui  toute  préoccupation  sé- 
rieuse et  ne  lui  a  jamais  permis  de  penser  que  le  lende- 
main pût  différer  du  jour,  à  moins  que  le  jour  ne  fût  mau- 
vais. Il  m'a  chargé  de  ses  amitiés  pour  vous.  Judith  vous 
remercie  des  vœux  que  vous  faites  pour  elle.  Sa  santé  est 
excellente.  Seulement  elle  engraisse  trop.  Fanny  vous  re- 
mercie également.  Je  crains  que  l'état  de  vieille  fille  ne 
convienne  pas  à  sa  santé.  Mais  où  sont  les  jeunes  gens  qui 
épousent  sans  dot?  Pas  plus  sans  doute  en  Auvergne  qu'à 
Paris. 

Savez-vous  que  votre  pays  fait  bien  ses  affaires.  Tous  les 
porteurs  d'eau  vont  devenir  grands  seigneurs.  Riom  a  sur- 
tout la  chance.  Deux  ministres,  tudieu!  On  m'a  assuré 
qu'il  y  en  a  un  qui  ne  prend  pas  la  chose  au  sérieux  ;  c'est 
M.  de  Parrieu  :  il  n'en  va  pas  moins  mal  pour  cela. 
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LUI 

A     M0.\S1EUU     LEFr.ANÇOlS 

Passy,  7  lûvricr  1850. 

Je  VOUS  attendais  pour  vous  remercier  de  vos  offres  qui, 
vous  le  croyez  bien,  ne  m'ont  pas  surpris,  et  que  j'accepte- 
rais de  grand  cœur,  s'il  y  avait  nécessité.  Mais  je  ne  man- 
que pas  d'argent  ;  je  dirai  que  j'en  ai  trop,  car  les  divi- 
dendes d'une  liquidation  m'apportent  de  petites  sommes 
dont  je  ne  sais  que  faire.  Mais  la  diminution  de  mes  re- 
venus exige  une  réforme;  j'ai  commencé  par  rompre  une 
réunion  qui  avait  lieu  deux  fois  par  mois,  et  je  voudrais 
quitter  notre  maison,  pour  donner  une  idée  juste  de  ma  si- 
tuation et  dépister  les  quémandeurs  qui  me  harcellent  et  à 
qui  je  ne  sais  pas  résister. 

Si  la  liquidation  dont  je  parle  devait  se  terminer  heu- 
reusement, j'aurais  peu  d'inquiétude  pour  l'avenir.  Mais 
aujourd'hui,  rien  de  certain,  et  je  ne  voudrais  pas  mourir 
sans  assurer  le  sort  de  Judith,  qui,  quoique  plus  âgée  que 
moi,  vivra,  je  crois,  plus  longtemps.  Vous  irez  à  cent  cinq 
ans,  lui  dis-je  chaque  jour  en  riant.  Il  y  a  peut-être  du 
vrai  dans  la  prédiction.  Il  est  donc  de  nécessité  d'assurer 
les  frais  d'un  si  long  voyage.  Mais  voyez  qu'en  nous  resser- 
rant, en  donnant  moins,  je  pourrai  atteindre  le  but  que  je 
me  propose.  Gardez  donc  vos  bonnes  intentions  pour  le  cas 
où,  en  mourant,  je  laisserais  Judith  dans  l'embarras  et  où 
Perrotin  ne  serait  pas  là  pour  pourvoir  à  ses  besoins. 

J'ai  vu  souvent  madame  N***. 

Je  ne  sais  pas  si  elle  pense  à  retourner  bientôt  chez  elle. 
J'irai  sans  doute  demain,  ou  après  voir  toute  cette  nichée. 
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qui  me  'paraît  Ibrl  inlcressantc,  mais  où  les  oceupations 
me  paraissent  manquer.  Voilà  tout  jeunes  gens  qui  n'ont 
rien  à  faire  que  fumer.  Mon  cher  Auguste,  j'ensuis  venu  à 
prendre  la  pipe  en  haine,  depuis  que  j'ai  vu  les  fumeurs 
s'emparer  du  pouvoir. 

Dieu  !  quelle  ineptie  !  11  faut  être  juste  pourtant.  Thiers, 
Mole,  Montalembert  ne  fument  pas  et  valent  encore  moins. 

LIV 

A     MONSIEUR     JOSEPH     niCCIARDI 

10  Icvrier  1850. 

Il  n'y  a  que  cinq  jours,  monsieur,  que  j'ai  reçu  votre 
lettre  et  le  volume  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  re- 
mettre. J'ai  lu  votre  ouvrage*  avec  autant  d'intérêt  que 
d'empressement.  Il  vous  appartenait  de  nous  donner  la  nar- 
ration de  tant  d'événements,  où  vous  avez  eu  votre  part 
d'honneur  et  de  danger,  dont  l'Italie  vous  tiendra  sans 
doute  compte  un  jour.  Heureusement  vous  l'avez  pu  faire 
dans  notre  langue,  car  nous  autres  Français  rarement  nous 
savons  suffisamment  ce  qui  se  passe  en  dehors  de  nos  fron- 
tières, même  chez  les  peuples  qui  ont  le  plus  notre  sympa- 
thie. Cela  ne  nous  empêche  pas  d'en  raisonner  comme  si 
nous  étions  sur   les  lieux.  Aussi  nous  trompons-nous  et 
peut-on  souvent  nous  tromper.  Pour  cela  même,  monsieur, 
me  permettrai-je  de  vous  dire  que  j'aurais  désiré  que  votre 
histoire  fût  beaucoup  plus  complète  sur  beaucoup  de  points, 
et  nous  fournît  par  conséquent  plus  de  moyens  de  rectifier 
les  erreurs  que,  chez  nous,  on  a  dû  commettre  dans  les 

*  Vllisloircde  ta  Rcvohdiond'Ualie  (in-l'i!,  18ÔU),  écrite  jioiir  toiubatlrc  à 
la  fois  la  polilitiuc  poulilicale  et  celle  deMazziiii. 
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jugements  portés  sur  les  événements  qui  ont  eu  lieu  dans 
la  Péninsule  italique.  Tel  qu'il  est,  monsieur,  votre  volume, 
écrit  en  fort  bon  style,  rapide,  clair,  précis,  mérite  d'être 
répandu  en  France.  Aussi  je  voudrais,  ainsi  que  vous  me 
le  demandez,  pouvoir  aider  h  lui  gagner  les  voix  du  jour- 
nalisme. Mais  rappelez-vous,  monsieur,  que  toute  ma  vie 
j'ai  vécu  loin  des  journaux  et  de  ceux  qui  les  font.  Mes  rap- 
ports au  National  se  réduisaient  à  l'amitié  que  j'ai  pour 
Thomas,  qui  n'y  est  plus  qu'un  membre  inutile  et  presque 
toujours  absent  du  conseil  de  ce  journal.  Je  vais  cepen- 
dant lui  écrire  à  ce  sujet  pour  lui  recommander  votre  ou- 
vrage de  la  manière  la  plus  pressante.  Quant  à  Lamennais, 
il  a  quitté  la  Réforme.  Si  vous  ne  lui  avez  pas  écrit,  je 
l'engagerai  à  faire  de  son  côté  ce  qu'il  pourra.  Nous  no 
nous  voyons  que  rarement,  car  tous  deux  sommes  d'une 
assez  mauvaise  santé,  et  habitons  désormais  loin  l'un  de 
l'autre.  Je  vis  en  ermite,  monsieur,  ne  voyant  que  quel- 
ques vieux  amis.  J'ai  donc  peu  de  moyens  de  vous  rendre 
le  service  que  vous  attendez  de  moi.  Mais  soyez  sûr  que  je 
saisirai  toutes  les  occasions  de  parler  et  de  faire  parler  de 
votre  histoire.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  suis 
naturellement  pousse  par  l'intérêt  de  la  cause  italienne  et 
par  celui  que  vous  devez  vous-même  inspirer  aux  patriotes 
de  tous  les  pays,  ne  vous  connût-on  pas  personnellement, 
ainsi  que  j'en  ai  l'avantage. 

LV 

A      MONSIEUR      EMILE      C  lIARrENTIER 

21  f-' vrior  1  Rr)0. 

Mon  cher  enfant,  il  n'est  point  de  métier  qu'il  ne  faille 
apprendre.  Quoique  le  métier  des  vers  soit  le  plus  inutile 

IV.  10 
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de  tous,  il  n'est  pas  le  plus  aisé.  Vous  ne  l'avez  pas  appris; 
de  là  les  fautes  de  mesure  et  de  rimes  que  j'ai  remarquées 
dans  les  strophes  flatteuses  que  vous  m'envoyez  et  dont  je 
suis  très-vivement  touché,  malgré  ces  fautes,  peut-être 
même  par  rapport  à  ces  fautes. 

Vous  m'avez  prié  de  vous  faire  des  observations;  les 
voilà  faites.  Vous  les  indiquer  une  à  une  n'est  pas  néces- 
saire. J'aime  mieux  vous  recommander  de  lire  que  d'écrire. 
Défiez-vous  du  plaisir  qu'on  trouve  à  rimer.  Il  a  tourné 
bien  des  têtes  et  a  nui  à  des  études  plus  utiles. 

Malgré  mes  remarques,  que  vous  trouverez  sans  doute 
bien  sévères,  croyez,  mon  cher  enfant,  que  c'est  de  tout 
cœur  que  je  vous  remercie  de  votre  envoi. 

LVI 

A     MADEMOISELLE     RÉGA 

Passy,  27  février  1850. 

Chère  enfant,  j'aime  à  te  voir  triompher  des  ennuis  de 
ta  position  avec  courage  et  gaieté.  Tu  as  fait  danser  tes 
élèves  ;  tu  t'es  toi-même  amusée  de  leur  plaisir  ;  et  la  mé- 
lancolie, grande  maladie  de  ton  âge,  a  fait  place  au  conten- 
tement de  toi-même.  Agis  toujours  ainsi.  Fais  souvent 
usage  de  ce  qu'il  y  a  d'enjouement  dans  ton  caractère  pour 
éloigner  les  dégoûts,  l'abattement,  le  chagrin  même  ;  ap- 
prends ainsi  à  faire  emploi  de  ta  volonté,  faculté  immense 
que  ne  cultivent  ni  l'instruction  ni  l'éducation  chez  nous. 

Tu  en  as  la  disposition  et  tu  me  le  prouves  bien  par  la 
confidence  que  tu  me  fais  et  dont  je  me  réjouis,  tout  en  me 
demandant  néanmoins  comment  il  te  sera  possible  d'exé- 
cuter un  pareil  projet  sans  quitter  la  pension.  Tu  me  diras 
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au  rcslc  quels  sont  les  moyens  de  parvenir  à  ton  but,  et, 
si  j'y  puis  quelque  chose,  tu  sais  que  tu  peux  compter  sur 
moi. 

Mon  Dieu,  ma  pauvre  Pauline,  que  je  voudrais  te  voir  un 
établissement  quelconque,  car  je  suis  sûr  que  cette  voie, 
une  fois  ouverte,  te  conduirait  au  mariage,  ce  à  quoi  fillette 
pense  toujours  et  ce  à  quoi  les  parents  ne  peuvent  trop  pen- 
ser. Malheureusement,  dans  ce  monde  d'argent,  beauté, 
jeunesse,  esprit,  instruction  ne  suffisent  pas;  il  faut  des 
écus  !  En  as-tu  beaucoup  économisé?  As-tu  même  un  livret 
de  caisse  d'épargne?  Ah  !  si  on  n'eût  pas  voulu  faire  de  toi 
une  demoiselle,  il  n'en  serait  sans  doute  pas  ainsi.  Les  pa- 
pas et  mamans  croient  faire  pour  le  mieux  quand  ils 
mettent  un  habit  de  drap  fin  ou  une  belle  robe  sur  le  dos 
de  leurs  enfants,  qui,  un  jour,  payent  souvent  bien  cher  ces 
futiles  avantages.  J'espère  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi  pour  toi, 
et  que  ton  courage  et  ton  intelligence  t'aideront  à  te  main- 
tenir où  l'éducation  t'a  placée.  Tu  as  de  bonnes  pensées  et 
un  noble  cœur  ;  il  ne  te  faut  plus  qu'un  peu  de  patience. 

Nous  causerons  de  ton  projet  la  première  fois  que  tu 
viendras.  Adieu,  chère  fille. 

LVIl 

A     MADAME      BllISSOT-TlII  VAUS 

'28  février  1850. 

Brissot  me  dit  dans  sa  dernière  lettre  qu'il  pense  à  l'aire 
un  voyage  dans  la  capitale.  Eh  !  bon  Dieu  !  que  viendra-t-il 
l'aire  ici?  vous  le  savez  sans  doute;  moi,  je  ne  m'en  rends 
pas  compte.  Il  faut  que  ce  soit  pour  quelque  chose  de  grave  ; 
sans  cela  je  ne  pense  pas  qu'il  voulût  venir  faire  parade 
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do  sa  personne  dans  les  ministères  et  à  l'Elysée,  au  risque 
d'y  être  en  butte  à  des  difficultés  sans  nombre,  sans  comp- 
ter ses  propres  maladresses.  Pourquoi  viendrait-il  occuper 
de  lui  tout  un  monde  d'affamés,  qui  le  dévoreront  des  yeux 
et  finiront  par  demander  sa  place  et  le  traiteront  de  rouge, 
en  lui  reprochant  d'être  un  reste  de  la  queue  du  Gouver- 
nement provisoire.  Avant  de  venir, qu'il  consulte  au  moins 
son  ami  Garlier^ 

Celui-ci  aurait  bien  besoin  aussi  de  conseils^,  tout  homme 
d'esprit  qu'il  est.  Je  crains  qu'il  ne  soit  la  dupe  du  jeu 
qu'il  joue  pour  les  autres.  Au  fond,  bien  que  je  n'aime  pas 
la  police  brutale,  j'en  serais  fâché,  car  je  ne  le  crois  pas 
plus  mauvais  qu'un  autre.  J'en  ai  même  des  preuves  :  il  a 
rendu  deux  personnes  à  la  liberté  sur  ma  recommanda- 
tion ;  et,  dernièrement,  il  a  fait  du  malheureux  Raynal  un 
commis  à  1,200  francs,  au  greffe  de  la  Force  :  je  lui  en 
suis  vraiment  reconnaissant. 

LVIII 

A     MONSIEUR      RLNAUDOT 

l'assy,  28  lévrier  1850. 

Mon  cher  monsieur,  j'ai  reçu  et  lu  vos  chansons  avec 
autant  de  plaisir  que  celles  de  vous  qui  les  ont  précédées 
dans  mon  ermitage.  Je  ne  conçois  pas  que  vous  ayez  tiré 
d'aussi  graves  conséquences  d'une  observation  que  je  vous 
lis  à  propos  du  malheur  arrivé  à  votre  compagne  ;  cela 
voulait  dire  uniquement  que  je  ne  connaissais  personne  en 

>  Alors  préfet  de  police. 

-  Le 4  l'éviirr,  la  l'.olice  avait  l'ait  aljaltreen  |ilusieiirs  endroits  les  arhres  de 
liberté,  et  celle  (i|iéiali'  ii  [lolitiqiie  avait  été  conduite  de  mauicrc  à  Llesbcr  au 
cœur  une  grande  jiarlie  de  la  puiiulation  parisienne. 
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France  aussi  détermine  à  tout  chanter,  puisque  vos  mal- 
heurs mêmes  n'échappaient  pas  à  la  cadence  de  vos  refrains. 
J'en  parlais  par  envie,  je  vous  assure.  J'ai  sur  vos  der- 
nières chansons  une  remarque  que  je  crois  déjà  vous  avoir 
faite.  J'aime  la  rime  exacte,  riche  même,  et  peut-être  ai-je 
contribué  à  en  faire  reprendre  le  goût  en  France  ;  mais  je 
ne  veux  pas  que  la  rime  ait  un  air  de  recherche;  c'est,  se- 
lon moi,  ce  qui  arrive  quelquefois  dans  vos  chansons.  Cela 
produit  à  plus  d'un  vers  l'effet  du  bout-rimé.  La  rime 
avant  la  pensée  !  Il  y  a  de  cela  dans  le  Nain.  Le  mot  de  fœtus 
n'est  d'ailleurs  pas  heureux  pour  le  refrain ^  Celui  du 
Fra)iC'Pineau  aurait  pu  être  plus  piquant.  Le  Coucher  du 
soleil  est  celui  des  trois  que  je  préfère. 

LIX 

A      MADAME      B  R  I  S  S  0  T- T  II I  VA  U  S 

Mars  185(). 

Ne  m'avez-vous  pas  envoyé  le  mandement  de  votre 
évêque^?  Je  l'ai  lu  et  je  crois  ne  vous  en  avoir  pas  accusé 
réception. 

C'est  une  œuvre  de  véritable  prêtre  chrétien,  à  la  hau- 
teur de  son  ministère  et  de  son  époque.  D'après  ce  que  j'ai 
entendu  dire  de  ce  prélat,  il  écrit  lui-même  ses  mande- 
ments :  j'en  ai  trouvé  la  preuve  dans  celui-ci.  Cette  fermeté 

*  M.  Kenaudot,  en  nous  transmettant  copie  des  quatorze  lettres  que  Déranger 
lui  a  écrites,  a  joint  à  celle-ci  une  note  qu'il  nous  paraît  bon  de  transcrire  : 
«  Cette  chanson  intitulée  le  Nain  de  la  liltérature,  dont  parle  Déranger,  est 
la  seule  que  je  n'aie  point  corrigée  après  en  avoir  reçu  son  avis,  parce  que, 
l'ayant  envoyée  en  même  temps  à  M.  de  Lamartine,  cette  chanson  me  valut  un 
éloge  excessivement  flatteur  de  la  part  de  l'illuslre  auteur  de  Jocclipi.  » 

M.  Renaudol  nous  aide  ainsi,  sans  le  vouloir,  à  faire  l'éloge  de  Déranger. 

-  M.  (Iraveraii,  représentant  du  peuple  à  rAsacmblée  constituai] le  cl  évèque 
de  (Juimper. 
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et  celte  simplicité  de  style,  si  supérieure  aux  recherches 
académiques  ou  aux  froides  imitations  des  anciens  orateurs 
de  la  chaire,  révèlent  les  sentiments  propres  d'un  chel' 
d'Eglise.  Il  imprime  fortement  sa  pensée  où  tremblerait  la 
main  d'un  secrétaire  de  sacristie.  Voilà  au  moins  l'effet 
que  la  lecture  m'a  produit. 

Je  n'ai  pas  revu  notre  bon  archevêque  depuis  la  visite 
qu'il  m'a  bien  voulu  faire  et  que  je  lui  ai  rendue,  sans  le 
trouver,  dans  l'ancienne  habitation  de  Chateaubriand,  C'est 
aussi  un  excellent  homme,  à  ce  que  tout  le  monde  assure, 
mais  qui,  dit-on,  n'écrit  pas  lui-même  ses  mandements.  Il 
ne  sera  pas  damné  pour  cela,  pourvu  qu'il  les  lise. 

Je  vous  dirai  que  M.  Garlier  a  cherché  à  me  rendre  un 
grand  service.  Il  avait  placé  mon  Hippolyte  iiaynal  au 
greffe  de  la  Force,  commis  à  1,200  francs.  Ce  que  je  crai- 
gnais est  arrivé  :  Raynal  le  bohémien  ne  s'est  pas  plus  dis- 
cipliné là  qu'il  ne  l'a  pu  partout  ailleurs.  Le  préfet  m'a 
fait  donner  les  renseignements  qui  établissent  que  c'est  de 
sa  faute  si  on  n'a  pu  le  garder  plus  de  six  semaines  dans  ce 
port  où  il  avait  trouvé  son  salut. 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  resté  reconnais- 
sant de  la  bonne  volonté  du  préfet;  aussi  regretté-je  beau- 
coup de  voir  combien  il  s'expose  à  s'user  vite,  au  train  dont 
il  mène  les  choses;  à  en  juger,  abstraction  faite  de  mes 
l)rincipes,  qui  ne  sont  pas  ceux  des  fauteurs  de  réaction,  je 
crois  que  votre  ami  eût  pu  montrer  plus  de  calme  et  autant 
de  fermeté.  Il  ne  faut  pas  que  le  pouvoir  soit  provocant. 
Ceux  qui  prennent  cette  couleur  sont  sacrifiés  un  jour  ou 
l'autre,  même  quand  leurs  idées  triomphent. 

Tous  ceux  de  vos  amis  qui  sont  les  nôtres  se  portent  bien 
et  vous  font  leurs  compliments. 
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LX 

A     MONSIEUR     MARTIN     (dE     STRASBOURG) 

20  mars  1850. 

Mon  cher  ami,  je  serai  chez  vous  samedi  de  deux  heures 
à  trois,  si  cela  vous  convient,  et  nous  irons  rendre  visite  à 
l'illustre  défenseur  de  la  république  de  Venise. 

Mais  qu'il  soit  bien  entendu  entre  nous  que  cette  visite 
ne  peut  avoir  lieu  qu'à  la  condition  qu'elle  convient  à 
M.  Manin.  Il  doit  être  accablé  de  curieux  avec  qui  je  ne 
veux  pas  être  confondu  ;  aussi,  malgré  tout  le  plaisir  que 
j'aurais  à  le  saluer,  n'aurais-je  jamais  songé  à  lui  en  de- 
mander la  permission,  si  vous  ne  m'aviez  parlé  de  l'ame- 
ner à  Passy.  Je  ne  suis  pas  un  personnage,  surtout  pour  un 
étranger,  et  M.  Manin  en  est  un  pour  toute  l'Europe.  Ne 
me  poussez  donc  pas  auprès  de  lui  sans  sa  permission. 

Si  vous  laissez  ma  lettre  sans  réponse,  c'est  que  ma 
condition,  mon  jour  et  mon  heure  vous  conviendront  éga- 
lement. 

Alors  à  samedi,  et  tout  h  vous. 

LXi 

A     MONSIEUR     J.      LODIEU 

26  mars  1850. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  le  retard  involontaire  que  j'ai 
mis  à  vous  accuser  réception  de  votre  livre  et  de  la  lettre 
trop  flatteuse  qui  l'accompagnait  :  des  embarras  auxquels 
un  vieil  ermite  devrait   échapper  m'ont  jusqu'à  ce  jour 
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privé  du  plaisir  de  vous  adresser  mes  remercîments.  Je  suis 
trop  vieux,  monsieur,  pour  n'avoir  pas  appris  à  respecter 
toutes  les  religions  quand  elles  sont  professées  sincèrement, 
et  il  est  impossible  de  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  loyauté 
et  de  courage  dans  votre  éloge  de  Robespierre,  où  j'ai 
(rouvé  des  pages  remarquablement  écrites  et  des  pensées 
auxquelles  tous  les  hommes  de  cœur  applaudiront.  Si  vous 
aviez  écrit  une  histoire,  monsieur,  il  y  aurait  sans  doute 
lieu  à  relever  des  inexactitudes  dans  quelques-unes  de  vos 
narrations  et  souvent  même  des  omissions  importantes; 
mais  les  critiques  seraient  déplacées  quand  il  s'agit  d'un 
panégyrique.  J'ai  vécu  beaucoup  plus  près  que  vous  des 
temps  dont  vous  avez  eu  à  parler.  J'ai  connu  même  des 
amis  de  votre  compatriote  ;  et,  loin  de  placer,  comme  Bû- 
chez, Robespierre  à  côté  de  Jésus-Christ,  voici  l'opinion 
que  je  me  suis  formée,  avec  le  temps,  du  chef  de  la  Mon- 
tagne :  Robespierre  a  pu  êlre  l'idole  d'un  parti,  il  n'était 
pas  né  pour  en  être  le  chef.  Avoir  accepté  ce  rôle  au-dessus 
de  ses  forces  et  contraire  à  sa  nature  est,  selon  moi,  son 
plus  grand  crime.  Je  veux  bien  croire  ses  intentions  restées 
pures  ;  je  m'incline  devant  l'idéal  qu'il  poursuivait;  mais 
néanmoins  je  l'accuse,  ainsi  que  ses  amis,  d'avoir  fait  re- 
culer la  liberté  et  d'avoir  créé  d'immenses  obstacles  à  l'éta- 
blissement de  la  république  en  France.  En  incriminant 
sans  cesse  ceux  qui  agirent  sous  ses  ordres,  votre  livre, 
monsieur,  fait  foi  de  ce  que  j'avance  ici.  Ne  vous  étonnez 
donc  pas  si  à  des  accusations  qu'il  faut  bien  que  ses  défen- 
seurs acceptent  se  mêlent  les  calomnies  qui  ne  manquent 
jamais  d'atteindre  ceux  qu'une  ambition  quelconque  fait 
chefs  de  parti.  Quand  mon  ami,  M.  de  Lamartine,  com- 
mença d'écrire  ses  Girondins^  je  lui  dis  :  Robespierre  est  le 
plus  remarquable  personnage  de  cette  époque,  mais  le  plus 
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difficile  à  étudier,  pour  être  juste  avec  lui,  par  le  mélange 
des  qualités  et  des  défauts,  par  la  disparité  des  intentions 
et  des  actes.  Cet  examen  que  je  recommandais  de  faire,  je 
l'ai  fait  pour  moi  ;  et,  malgré  les  réticences  que  m'impose 
ici  votre  franche  conviction,  je  dois  donc  vous  avouer,  mon- 
sieur, que  je  n'ai  jamais  pu  pardonner  à  Robespierre  sa 
sanglante  politique,  d'abord  parce  que  je  suis  homme, 
et  qu'en  second  lieu  j'ai  toujours  été  républicain,  républi- 
cain comme  l'est  un  jeune  homme  ;  puis,  dans  l'âge  mûr, 
par  la  pensée  que  la  France  périrait  si  un  jour,  après  tant 
d'orages,  la  république  ne  lui  ouvrait  le  port  dont  elle  a 
tant  besoin.  Veuillez  donc  me  pardonner  si,  tout  en  ren- 
dant pleine  justice  à  vos  patriotiques  intentions,  je  prends 
la  liberté  de  blâmer  le  moment  choisi  pour  votre  publica- 
tion. Vous  avez  examiné  cette  question,  mais  l'avez  résolue 
autrement  que  moi,  et  j'en  suis  fâché  en  voyant  combien 
de  maladroites  et  ridicules  imitations  sont  venues  raviver  ce 
grand  procès  qui  ne  sera  jamais  jugé  définitivement,  parce 
que,  selon  moi,  l'humanité  n'a  pas  intérêt  à  ce  qu'il  le 
soit.  La  Convention  a  fait  des  choses  admirables,  nous  en 
profitons;  mais  il  nous  sera  pardonné  d'être  ingrats,  cai 
on  pouvait  nous  les  faire  acheter  moins  chèrement.  Encore 
une  fois,  monsieur,  pardonnez  à  un  vieillard  ses  vieilles 
idées,  et  croyez  qu'il  n'en  apprécie  pas  moins  le  mérite  de 
votre  œuvre  et  les  sentiments  généreux  qui  vous  l'ont  in- 
spirée. 

LXII 

A    MONSIEUR     JOTTRAND 

12  avril  1850. 

Je  vous  suis  très-obligé,  monsieur,  des  trois  brochures 
dont  vous  avez  bien  voulu  me  faire  l'envoi.  Je  les  ai  lues 
iv.  11 
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avec  autant  de  plaisir  que  de  fruit.  Il  en  est  une  dont  le 
sujet  est  des  plus  élevés  et  d'un  intérêt  bien  pressant.  Vous 
l'avez  traité  avec  une  grande  supériorité  d'esprit,  et  je  ne 
m'étonne  pas  que  le  jury  de  Lausanne  ait  couronné  cet  ou- 
vrage. Il  y  a,  au  reste,  de  l'avantage  à  traiter  ces  grandes 
questions  pour  de  petits  Etats,  car  elles  s'y  enchevêtrent 
avec  moins  d'intérêts  politiques,  et  il  en  ressort  des  consé- 
quences plus  claires,  plus  simples,  plus  saisissables,  qui 
prouvent  de  quelle  utilité  serait  l'application  des  principes 
à  des  positions  plus  élevées  et  plus  étendues,  quoi  qu'en 
disent  nos  prétendus  hommes  politiques. 

Je  suis  un  peu  prévenu  contre  les  avocats  (pardonnez- 
moi-le,  vous  qui  avez  dû  examiner  consciencieusement  ce 
qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  font  en  France).  Ce  que  vous  dites 
des  vôtres  ne  peut  être  à  ma  portée.  Mais  cette  brochure 
m'a  prouvé,  monsieur,  combien  vous  avez  étudié  cette  par- 
tie de  votre  histoire  et  même  de  la  nôtre,  et  m'a  appris 
bien  des  choses  que  j'ignorais.  Tout  vieux  que  me  voilà, 
j'aime  encore  à  apprendre.  Quant  à  Và-propos  sur  les  gens 
de  lettres  belges ^  je  suis  complètement  de  votre  avis  et  en 
ai  toujours  été  :  il  ne  faudrait  pas  qu'il  y  eût  des  gens  de 
lettres.  Mais  peut-être  n'en  a-t-il  pas  toujours  été  ainsi,  au 
moins  pour  la  France,  dans  l'intérêt  de  la  langue.  C'est 
une  grande  pensée  qui  a  poussé  Richelieu  à  fonder  l'Aca- 
démie française  pour  donner  de  l'unité  au  langage.  Il  est 
fâcheux  que  ce  corps  se  soit  éloigné  du  but  de  son  institu- 
tion. Plus  que  jamais  on  doit  le  déplorer,  aujourd'hui  que 
cette  langue  a  besoin  de  mainteneurs  contre  l'invasion  des 
tribunes,  des  barreaux  et  des  journaux,  déluge  qui  peut  la 
submerger.  Vous  voyez,  monsieur,  que  si  je  ne  veux  pas 
être  académicien,  ce  n'est  pas  par  dédain  pour  l'Académie. 
Malheureusement  je  ne  pourrais  lui  être  utile,  privé  comme 
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je  l'ai  été  de  l'instruction  nécessaire  pour  concourir  aux 
travaux  que  je  voudrais  lui  voir  s'imposer.  Or  rien  de  plus 
ridicule,  selon  moi,  qu'un  homme  qui  veut  régenter  et  qui 
est  incapable  d'exécuter.  Voilà  un  des  grands  motifs  du  re- 
fus que  je  fais  depuis  vingt  ans  d'aspirer  au  fauteuil.  Ajou- 
tez que  j'ai  un  projet  de  dictionnaire  différent  de  celui  que 
l'Académie  fait  et  refait  sans  cesse  et  sans  presque  l'amé- 
liorer. 

Pour  vous  dire  quelques  mots  de  la  littérature  belge,  je 
ne  vous  cacherai  pas,  monsieur,  que  je  vous  crois  dans  une 
voie  qui  n'est  pas  la  bonne.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  en  fran- 
çais de  littérature  belge  proprement  dite.  Mais  je  crois  qu'il 
vous  serait  très-possible,  à  vous,  littérateurs  belges,  de  vous 
créer  une  existence  à  part  des  littérateurs  de  France.  J'en 
avais  déjà  écrit  quelque  chose  à  un  des  auteurs  qui  tra- 
vaillent, je  crois,  à  la  grande  Revue  de  Bruxelles  que  l'on 
a  la  bonté  de  m'envoyer. 

11  faudrait  établir  chez  vous  une  véritable  Bévue  et  non 
un  Magasin.  Dans  ce  journal,  vous  vous  établiriez  juges  de 
tout  ce  qu'on  fait  en  France  de  littéraire  ou  d'antilittéraire. 
A  l'abri  des  influences  de  coteries  parisiennes,  vous  sou 
tiendriez  les  droits  de  la  langue  et  du  style,  avec  la  critique 
des  compositions  et  de  la  marche  de  la  littérature  en  géné- 
ral. Ce  serait,  selon  moi,  une  œuvre  doublement  utile.  La 
Belgique,  se  posant  juge  de  nos  travaux  en  dehors  de  toutes 
les  considérations  personnelles,  se  ferait  une  belle  place 
dans  notre  littérature  et  sortirait  de  la  route  d'imitation  à 
laquelle  elle  se  laisse  trop  aller  ;  et  vous  nous  éclaireriez 
sur  les  faux  pas  que  nous  faisons  et  qui  peuvent  nous  con- 
duire à  l'abîme. 

Vous  voyez,  monsieur,  que  je  donne  un  beau  rôle  à  vos 
compatriotes,  sans  me  dissimuler  combien  il  est  difficile  à 
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remplir.  Plus  qu'un  autre,  vous  seriez  capable  de  présider 
le  tribunal  que  je  voudrais  vous  voir  fonder. 

LXIII 

A     MADAME     B*** 

27  avril  1850. 

Chère  dame  amie,  je  ne  vous  crois  pas,  parce  que  j'ai  de 
vos  nouvelles  par  vos  amis  Legouvé. 

Vous  habituez-vous  à  l'exil  auquel  vous  vous  êtes  condam- 
nés l'un  et  l'autre?  Quand  on  s'est  fait  des  connaissances  à 
Saint-Germain,  il  est  facile  de  s'en  faire  au  berceau  des  V***. 
Il  n'est  certes  pas  le  seul  être  honnête  et  bon  dans  cette 
ville  si  renommée  jadis.  Si  j'étais  à  votre  place,  moi  qui 
suis  un  ours,  comme  on  dit  à  Passy,  je  ne  verrais  personne, 
mais  les  femmes  ont  un  besoin  de  vivre  autrement  que 
nous  autres  hommes. 

Groi riez-vous  que  M***,  retiré  au  bord  de  la  mer  Nor- 
mande, ne  voit  aucun  des  habitants  de  sa  chère  contrée  !  Il 
vient  de  passer  trois  mois  ici  après  deux  ans  d'absence,  et 
il  m'avouait  qu'il  en  avait  assez  de  Paris. 

Il  s'est  vivement  informé  de  tout  ce  qui  vous  concerne 
et  eût  bien  désiré  vous  retrouver  à  ce  voyage,  qu'il  m'a 
paru  regarder  comme  le  dernier  pour  lui.  Pourtant  sa 
santé  est  meilleure,  et  la  vie  paisible  qu'il  mène  le  peut 
conduire  loin  encore,  malgré  ses  soixante-sept  ans  ;  il  est 
vrai  malheureusement  que  sa  surdité  est  augmentée,  ce 
présent  de  l'âge  ! 

Moi,  je  vais  tâcher  de  creuser  mon  trou  encore  plus  pro- 
fondément; les  pertes  que  j'ai  éprouvées  et  que  j'éprouve 
me  forçant  à  quitter  mon  gîte  actuel,  je  vais  chercher 
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quelque  endroit  plus  écarté,  à  moins  que  je  ne  rentre  à 
Paris,  où  le  portier  saura  dire  aux  visiteurs  que  je  suis 
sorti  ;  je  balance  entre  ces  deux  partis,  que  je  ne  pourrai 
mettre  à  exécution  que  vers  l'automne. 

Quand  je  parle  de  pertes,  n'allez  pas  croire  que  j'ai  pu 
faire  des  spéculations  ;  non,  je  me  suis  seulement  amusé  à 
prêcher  qu'en  des  temps  comme  ceux-ci  on  ne  devait  pas 
payer  ses  dettes;  j'ai  été  pris  au  mot  ;  de  là  ma  déconvenue 
qui  me  dérange  un  peu,  mais  ne  m'afflige  pas  le  moins  du 
monde.  Si  je  n'avais  que  moi  à  penser,  j'en  rirais  même; 
ne  me  plaignez  donc  pas. 

Je  vous  dirai  que  j'ai  écrit  à  votre  berger  des  Pyrénées. 
Je  lui  envoie  un  exemplaire  de  ma  belle  édition  illustrée  : 
l'envoi  a  été  fait  à  Bayonne  ou  à  Pau  par  mon  libraire, 
avec  lettre  et  avis  à  Gaston  Lacaze,  et  je  suis  encore  à  sa- 
voir si  lettre  et  livre  lui  sont  parvenus.  Nous  avons  mis  sur 
les  adresses  :  Vallée  d'Ossau.  Vous  m'avez  dit  que  cette 
indication  était  suffisante,  vu  la  célébrité  dudit  berger.  Il 
en  est  peut-être  de  lui  comme  de  moi,  à  qui  beaucoup  de 
lettres  dont  l'adresse  est  mal  indiquée  me  sont  rapportées 
avec  ces  mots  :  Inconnu,  inconnu,  ce  qui  est  assez  morti- 
fiant pour  mon  amour-propre  de  poëte. 

Mais  au  moins  ces  lettres  arrivent;  je  voudrais  qu'il  en 
fût  de  même  de  mes  chansons. 

LXJY 


A     MESDEMOISELLES     *** 


30  mai  1850. 


Ne  comptez  pas  sur  un  bureau  de  tabac,  à  moins  que  les 
autorités  locales,  appuyées  par  des  représentants  en  crédit, 
ne  s'en  mêlent.  Alors  encore  faudra-t-il  de  l'appui  ici,  et 
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je  m'y  emploierai,  mais  sans  vous  donner  pourtant  beau- 
coup d'espérance,  tant  est  grand  le  nombre  des  demandes 
et  les  prétextes  légaux  que  MM.  les  directeurs  ont  toujours 
à  leur  service.  J'en  sais  quelque  chose. 

Parlons  des  postes  :  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  pu  vous 
fournir  de  tristes  renseignements  à  cet  égard. 

Figurez-vous  que  j'ai  une  cousine,  dont  je  ne  sais  pas 
même  le  nom,  qui  m'a  fait  apostiller,  il  y  a  deux  ans,  deux 
ou  trois  pétitions  pour  obtenir  un  bureau  de  poste  auquel 
elle  n'avait  aucun  droit.  J'apostillai  en  toute  sûreté  de  con- 
science, certain  que  ma  signature  ne  ferait  rien  à  l'affaire. 
Point  du  tout  ;  il  y  a  un  an  la  cousine  obtient  un  bureau  à 
vingt  lieues  de  Paris.  Une  lettre  administrative  me  l'an- 
nonce; six  mois  après,  une  seconde  lettre  m'annonce  le 
rapprochement  de  la  cousine,  qui  a  préféré  être  près  de  la 
capitale. 

D'après  cette  seconde  lettre,  signée  Thayer,  je  me  crois 
en  crédit  auprès  de  M.  le  directeur  général  :  je  me  hâte  de 
lui  écrire  pour  le  remercier  du  bien  qu'il  veut  à  la  cou- 
sine, et  profite  de  la  circonstance  pour  lui  exposer  les 
droits  de  M.  votre  père  et  l'intérêt  que  je  vous  porte  ;  je  lui 
dis  que  j'ai  en  main  une  demande  apostillée  des  gros  bon- 
nets du  département,  mais  que  je  n'ai  pas  voulu  qu'elle 
allât  s'enfouir  dans  les  paniers  aux  ordures  administra- 
tives; que,  s'il  veut  prendre  M.  ***  sous  sa  protection,  je 
la  lui  enverrai,  et  qu'il  aura  des  droits  à  ma  reconnais- 
sance, etc.,  etc.  Voilà  plus  de  quatre  mois  de  cela,  mes 
chères  enfants,  et  M.  le  directeur  n'a  pas  daigné  me  ré- 
pondre. 

Mais  la  cousine!  me  direz-vous.  Voici  l'affaire  :  elle  est 
assez  gentille;  elle  aura  trouvé  quelque  chef  de  bureau  ou 
de  division  qui  se  sera  chargé  de  sa  demande  et  aura  donné 
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de  la  valeur  à  mon  nom,  ce  qui  m'a  valu  la  politesse  admi- 
nistrative des  deux  lettres  que  M.  Thayer  a  signées  sans  les 
lire. 

Voilà,  chères  enfants,  comment  les  choses  se  faisaient 
sous  Louis-Philippe  et  se  font  encore  sous  la  République. 
Jugez,  d'après  cette  longue  histoire,  de  mon  crédit,  dont  je 
ris  toutes  les  fois  qu'on  m'en  félicite. 

LXV 

A     MADAME      VALCHÈRE 

Ma  chère  enfant,  l'archevêque  et  votre  serviteur  ne 
pourront  pas  grand'chose  pour  vous,  s'il  s'agit  d'une  in- 
spection de  salles  d'asile.  Il  y  a  pour  former  à  ces  emplois 
une  école  normale  tenue  par  mademoiselle  Carpentier,  que 
je  connais  beaucoup,  et  dont  les  cours  sont  suivis  par  un 
certain  nombre  de  personnes  d'âges  différents  :  une  dame 
de  mes  amies,  qui  a  quarante-cinq  ans,  y  apprend  son  ca- 
téchisme dans  ce  moment  pour  se  rendre  digne  de  devenir 
institutrice.  Madame  Marie  Carpentier  est  un  ange  de  bonté 
et  d'intelligence  ;  mais  je  crains  bien  que  les  lieutenants  et 
sous-lieutenants  de  monseigneur  Sibour  ne  s'arrangent  ni 
d'un  esprit  aussi  élevé  ni  de  vertus  aussi  sincères. 

Quant  à  vous,  je  ne  sais  trop  si  cette  carrière  est  bien 
celle  que  vous  deviez  tenter. 

M.  de  Melun  peut  vous  être  utile;  mais  songez  bien  que 
tous  ces  dévots-là,  même  ceux  qui  sont  sincères  et  tolé- 
rants, et  il  y  en  a,  ne  peuvent  sortir  du  cercle  qui  leur  est 
tracé,  cercle  dans  lequel  je  doute  que  vous  puissiez  entrer 
et  rester.  Tentez  toutefois,  et,  si  vous  avez  besoin  de  moi, 
croyez  que  je  vous  irai  en  aide  avec  plaisir.  Mais,  quand  je 
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tremble  que  mademoiselle  Carpentier,  dont  la  vie  est  si 
pieuse,  dont  les  talents  sont  incontestés,  ne  soit  en  butte  à 
tout  ce  monde  de  robes  noires,  que  voulez-vous  que  j'en 
pense  pour  vous,  malgré  ce  que  vous  me  dites  de  l'arche- 
vêque !  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  au  reste,  qu'on  me 
rapporte  de  petites  preuves  de  sa  bienveillance  à  mon 
égard.  Je  ne  sais  ce  qui  me  l'a  méritée;  mais  j'en  suis 
heureux,  parce  qu'on  m'a  assuré  qu'il  était  un  parfait  hon- 
nête homme. 

LXVI 

A     MONSIEUR     PERROTIN 

4  juin  1850. 

Mon  cher  Perrotin,  je  vous  envoie  la  Revue  et  mes  rc- 
mercîments  pour  Planche  %  dont  l'article  m'a  fait  une  vive 
impression.  Je  crains  de  ne  le  lui  avoir  pas  dit  aussi  bien 
que  je  le  voudrais  :  vous  qui  connaissez  le  cas  que  je  fais 
de  son  jugement,  de  son  goût  et  de  sa  science  littéraire, 
ajoutez  ce  qui  pourrait  manquer  à  ma  lettre. 

Il  est  une  chose  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  :  c'est 
que  je  regrette  que  cet  article  ait  paru  dans  le  numéro  qui 
mitraille  Hugo  sur  toutes  les  faces.  Mon  éloge  a  l'air  de 
servir  de  bourre  au  fusil  de  Buloz.  J'en  suis  d'autant  plus 
fâché  que,  bien  que  Hugo  ait  toujours  été  assez  mal  pour 
moi,  je  n'ai  pas  cessé  d'admirer  son  talent  supérieur  tout 
en  critiquant  les  parties  faibles.  J'ai  horreur  du  manque 
d'équité. 

S'il  vous  convient  pourtant  de  remercier  Buloz  en  mon 
nom,  faites-le.  H  est  de  fait  que  je  n'ai  jamais  eu  à  me 
plaindre  de  lui,  et  que  je  ne  lui  ai  jamais  été  bon  à  rien. 

*  L'article  de  Gustave  Planche  sur  Déranger  est  du  1"  juin  1850. 
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LXVII 

A     MONSIEUR     EUGÈNE     NOËL 

Passy,  20  juin  1850. 

Voilà  un  bon  petit  volume*,  excellent  commentaire, 
excellente  préface  de  Rabelais.  Selon  moi,  il  n'y  manque 
rien  qu'une  chose  :  c'est  d'être  placé  en  tête  d'une  nou- 
velle édition,  revue  et  corrigée,  de  31aUre  François  ;  faute 
de  cela,  il  n'aura  pas  la  fortune  qu'il  mérite,  du  moins  je 
le  crains.  Voilà,  mon  cher  Noël,  ce  que  je  pense  de  votre 
ouvrage.  DumesniP  vous  dira  combien  je  suis  sincère.  Je 
me  reproche  même  de  l'avoir  été  trop  avec  votre  digne 
ami.  Sa  femme,  qui  avait  la  bonté  de  l'accompagner,  a  dû 
avoir  envie  de  m'arracher  les  yeux  ;  et  comme  vous  pour- 
riez avoir  la  même  envie,  je  ne  vous  dirai  pas  les  critiques 
que  j'ai  faites  de  son  opuscule  :  il  ne  fait  pas  bon  de  mal- 
traiter Oreste  devant  Pylade.  Pourtant,  dans  ce  que  je  lui 
ai  osé  dire,  il  y  a  bien  quelque  chose  à  vous  adresser  : 
pourquoi,  par  exemple,  faire  des  livres  sur  des  livres  et  sur 
les  œuvres  d'autrui?  Vous  et  Dumesnil  avez  mieux  que 
cela  en  vous.  Et  puis,  quoi  vous  presse  d'imprimer?  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  attendre  qu'en  vous  se  fût  fait  l'ac- 
cord des  sentiments  et  des  idées?  Faute  d'avoir  attendu  ce 
moment,  que  de  gens  se  sont  condamnés  à  des  palinodies 
dont  ils  n'auraient  pas  à  gémir  s'ils  avaient  eu  quelques 
années  de  patience!  Aviez-vous  fait  de  ces  ouvrages  qui 
poussent  un  auteur  dans  la  rue  ?  Non  ;  ce  sont  des  impres- 

*  Légendes  françaises.  —  Rabelais.  (V.  Souvenirs  de  Déranger,  par  M,  Eu- 
gène Noël). 

*  Alexis  Dumesnil,  gendre  de  M.  Michelet,  auteur  de  l'Art  italien, 

lY.  12 
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sions  plutôt  que  des  idées  que  vous  donnez  au  public.  N'a- 
t-il  pas  le  droit  de  passer  sans  vous  lire?  Qui  êtes-vous?  Il 
l'ignore.  Oh  !  qu'un  Chateaubriand, qu'un  Lamartine,  qu'un 
Michelet  lui  rendent  compte  de  leurs  impressions,  il  courra 
chez  le  libraire,  car  il  tient  à  savoir  comment  de  pareils 
hommes  ont  vu,  senti,  jugé  en  telle  circonstance,  ou  à  pro- 
pos de  telle  chose  et  de  tel  individu. 

Tout  cela,  mon  cher  Noël,  je  vous  l'ai  déjà  dit.  J'ai 
soixante-dix  ans  et  commence  à  rabâcher.  Toutefois,  ne  dé- 
daignez pas  trop  ces  observations:  elles  sont  de  vieille  date 
chez  moi.  D'ailleurs  elles  ne  m'empêchent  pas  de  rendre 
justice  à  votre  début.  Je  n'ose  vous  dire  même  tout  le  plai- 
sir que  m'a  fait  votre  petit  volume,  de  peur  de  nuire  à  la 
morale  de  mon  sermon.  Il  est  vrai  aussi  que  j'aime  et  ad- 
mire Rabelais,  bien  que  je  sois  obligé  d'avouer  que  Vol- 
taire, qui  avait  un  génie  moins  original,  après  l'avoir  mal- 
traité et  dépouillé,  lui  a  enlevé  la  première  place  parmi  les 
réformateurs  que  la  France  devait  accepter,  elle  qui  n'a  ja- 
mais eu  de  goût  pour  les  esprits  trop  austères  :  notre  bon 

sens  veut  pouvoir  rire.  Molière  le  savait  bien  aussi Mais 

qu'ai-je  besoin  de  vous  parler  de  celui-ci  ?  Attendons  ce  que 
vous  allez  nous  apprendre  sur  cet  autre  réformateur  :  voici 
d'ailleurs  assez  de  bavardage. 

Je  n'ai  jamais  lu  Ambroise  Paré  que,  par  parenthèse,  le 
joyeux  docteur  de  Montpellier  eût  bien  dû  guérir  de  son 
absurde  crédulité.  Mais  pourquoi  dites-vous  qu'il  fit  le  pre- 
mier l'opération  de  la  taille?  Je  croyais  que  cette  opération 
avait  été  pratiquée  en  France,  sous  Louis  XI,  sur  un  ar- 
cher, condamné  à  mort,  qui  dut  sa  grâce  et  la  vie  à  cet 
heureux  essai. 
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LVIII 

À     MADAME     BLANCIIECOTTE* 

27  juin  1850. 

Pardonnez-moi-le,  madame,  mais  aux  premières  lignes 
de  votre  aimable  lettre,  je  me  suis  douté  qu'il  s'agissait 
d'un  autre  que  du  vieux  chansonnier.  Mais  j'ai  été  touché 
que  vous  ayez  eu  l'idée  de  me  distinguer  parmi  les  nom- 
breux admirateurs  et  surtout  parmi  les  amis  du  grand 
poëte  dont  vous  regrettez  l'absence.  Malheureusement  pour 
moi,  entré  l'amant  d'Elvire  et  celui  de  Lisette,  il  y  a  tout 
un  monde,  ce  que  je  confesse  à  ma  honte  ordinairement, 
mais  avec  plus  de  regret  aujourd'hui,  que  vous  semblez, 
madame,  vouloir  recourir  à  mes  conseils  à  défaut  de  ceux 
de  l'auteur  de  Jocehjn.  Je  suis  indigne  d'un  tel  honneur; 
toutefois  je  me  mets  à  votre  disposition  pour  le  peu  de 
temps  que  durera  son  absence  et  pour  le  peu  que  je  sais. 
Mais  s'il  ne  s'agit  que  de  devenir  un  appui  pour  votre  jeune 
muse,  je  crains  aussi,  madame,  que  vous  n'ayez  pas  fait 
un  heureux  choix,  quoique  je  serais  bien  fier  de  pouvoir 
vous  tendre  la  main. 

Dans  ce  moment,  le  sort  me  rapproche  de  Lamartine, 
mais  toujours  avec  cette  extrême  différence  qu'il  doit  y 

*  Madame  Blanchecolte  n'avait  pas  encore  fait  connaître  au  public  son  tjlcnt 
si  délicat  et  si  distingué.  Née  dans  les  derniers  rangs  de  la  foule,  faisant  sou 
rude  métier  d'ouvrière,  elle  s'instruisait  déjà  en  silence,  et  non-seulement 
dans  l'art  des  vers,  mais  dans  l'art  de  lire  et  de  penser  en  diverses  langues. 
Elle  avait  trouvé  des  encouragements  auprès  de  M.  de  Lamartine.  Le  patronage 
de  Béranger  lui  fut  acquis  dès  qu'elle  y  recourut,  et  il  ne  lui  a  plus  fait  défaut 
un  seul  jour.  Béranger  fut  son  maître,  son  conseil,  son  guide,  son  protecteur 
le  plus  sûr  et  le  plus  dévoué. 

Madame  Blanchccottc  a  environ  cent  cinquante  lettres  de  Béranger  ;  mais  la 
lilupart  do  ces  lettres  ne  sont  que  des  billets  qui  n'offrent  pas  d'iulcrct  pour 
tout  le  monde. 
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avoir  dans  nos  destinées.  La  mauvaise  fortune  le  fait  cin- 
gler vers  Smyrne,  berceau  d'Homère,  et  moi,  pauvre  vieux 
chansonnier  des  rues,  je  suis  forcé  aussi  par  la  fortune 
barbare  de  quitter  ma  modeste  retraite  de  Passy,  pour 
aller,  près  de  la  barrière  d'Enfer,  reprendre  gîte  dans  la 
mansarde  d'une  pension  bourgeoise.  Je  vis  loin  du  monde 
et  il  ne  me  reste  plus  de  crédit.  A  quoi,  madame,  pourrai-je 
vous  être  utile?  Pourtant,  soyez  sûre,  que  si,  de  façon  ou 
d'autre,  il  se  présentait  une  circonstance  où  je  fusse  assez 
heureux  pour  vous  servir,  je  la  saisirais  avec  empresse- 
ment. Vous  n'auriez  qu'à  m'écrire  à  la  pension  bour- 
geoise, rue  d'Enfer,  vis-à-vis  l'hospice  Marie-Thérèse,  an- 
cienne habitation  de  mon  vieil  ami  Chateaubriand,  sou- 
venir qui  peut-être  à  vos  yeux  servira  à  couvrir  ce  qu'il  y  a 
de  prosaïque  dans  les  détails  que  je  suis  contraint  de  vous 
donner. 

Agréez,  madame,  l'assurance  de  la  sincérité  de  mes 
offres,  et  l'hommage  de  mes  sentiments  les  plus  respec- 
tueux. 

LXIX 

A     MONSIEUR     PRUNAY* 

19  juUlet  1850. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  si,  faute  d'avoir  votre  adresse, 
j'ai  tardé  à  vous  remercier  de  vos  charmants  et  spirituels 
couplets. 

Il  était  difficile  de  chanter  avec  plus  de  grâce  l'escapade 
d'un  vieillard,  qui,  ne  sachant  trop  où  le  conduisaient  ses 

*  Alors  étudiant  en  médecine  et  qui  avait  fait  une  chanson  sur  la  visite  que 
Béranger  venait  de  faire,  un  soir,  à  la  Gloseriez  des  Lilas. 
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amis,  se  trouve  tout  à  coup  transporté  au  milieu  d'une 
foule  joyeuse  de  jeunes  étudiants. 

J'ai  dû  à  cette  circonstance  fortuite  une  grande  surprise 
et  une  bien  douce  satisfaction;  nouveau  dans  le  quartier, 
séparé  par  plus  d'un  demi-siècle  d'âge  des  habitués  de  la 
Closerie  des  Lilas,  j'étais  loin  de  penser,  je  vous  l'assure, 
monsieur,  que  là  m'attendait  un  de  ces  rayons  de  bonheur 
qui  descendent  si  rarement  sur  une  tête  chauve.  Je  n'en 
garderai  qu'un  souvenir  plus  reconnaissant  pendant  le  peu 
de  jours  qui  me  sont  encore  réservés.  Dites-le  bien,  je  vous 
prie,  à  tous  ceux  qui  ont  procuré  ce  moment  de  fête  au 
vieux  chansonnier  contemporain  de  leurs  grands-pères  ;  et 
moi,  monsieur,  à  ceux  de  mes  amis  qui  n'ont  pas  été  té- 
moins de  ma  vive  émotion,  je  montrerai  votre  très-jolie 
chanson.  Elle  leur  expliquera,  d'une  manière  bien  flatteuse 
pour  moi,  quels  sentiments  ma  présence  a  éveillés  au  cœur 
d'une  jeunesse  à  qui  je  n'osais  demander  que  la  permis- 
sion de  ressaisir  l'image  d'un  passé  si  loin  de  moi  au- 
jourd'hui, qu'il  commence  à  s'effacer  de  ma  mémoire  af- 
faiblie. 

LXX 

A    MONSIEUR    ALEXIS     WILHEM* 

3  août  1850. 

Puisque  vous  me  donnez  du  monsieur  tout  sec,  je  vais 
vous  rendre  du  monsieur. 

Monsieur  donc, 
Perrotin  ne  m'a  remis  qu'hier  votre  brochure.  Je  viens 

*  M.  Alexis  Wilhem  est  le  fils  de  W'ilhem.  Il  venait  de  publier  une  brochure 
intitulée  Projet  d'impôt  unique,  universel,  sur  la  circulation  de  la  fortune 
publique.  En  1851,  il  publia  un  livre,  le  Paraclel,  pour  combattre  les  doc- 
trines poliliiiucs  du  clergé  et  parlicidièrenienl  des  jésuites. 
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de  la  lire  et  suis  étonné  de  voir  que  vous  vous  soyez  préoc- 
cupé d'une  matière  à  laquelle  je  vous  croyais  complète- 
ment étranger  et  à  laquelle  je  le  suis  beaucoup.  Toutefois 
vous  exposez  votre  idée  avec  tant  de  clarté  et  dans  un  si 
bon  style,  que  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  saisir  l'ensemble  de 
votre  système  financier  et  des  moyens  d'exécution  dont 
vous  l'appuyez.  Moi  aussi  j'ai  rêvé  l'impôt  unique  :  j'avoue 
que  le  vôtre  me  paraît  préférable  à  celui  que  j'avais  in- 
venté à  la  suite  de  Vauban  qui,  le  premier  chez  nous,  pa- 
raît en  avoir  senti  la  nécessité. 

Je  vous  donne  donc  mon  adhésion  pleine  et  entière,  sauf 
les  objections  que  peut  rencontrer  cette  idée  comme  vous 
la  présentez  de  la  part  de  ceux  qui  s'entendent  mieux  que 
moi  à  juger  du  mécanisme  financier,  gens  qui  pourraient 
aussi  découvrir  des  vices  que  cette  innovation  contient  peut- 
être.  Il  me  semble  d'abord  que  le  travail  y  devient  le  grand 
multiplicateur,  sans  y  trouver  une  assurance  de  rémunéra- 
tion suffisante  et  proportionnelle;  mais  je  n'ose  insister  sur 
ce  point,  tant  je  suis  ignorant  en  économie  politique.  Je  ne 
parle  ici  que  des  économistes  sans  préjugés,  sincères  et 
amis  du  peuple,  ayant  par  conséquent  fait  des  études  qui 
me  manquent  pour  savoir  si  le  rendement  d'un  pareil  im- 
pôt serait  aussi  fort  que  vous  le  calculez  et  serait  aussi 
équitable  qu'il  me  semble  au  premier  aperçu. 

Il  me  reste  à  vous  complimenter  sur  l'emploi  que  vous 
faites  de  votre  temps,  sur  le  but  que  vous  donnez  à  vos  étu- 
des, qui  ont  dû  être  longues,  et  sur  le  bon  esprit  qui  vous 
a  inspiré  ce  travail  sérieux. 

Avec  une  telle  capacité  d'intelligence,  est-il  possible  que 
la  même  tête  se  laisse  aller  à  des  lubies  qui  n'ont  pas  de 
nom? 

Avec  la  force  d'esprit  de  Pascal  anriez-vous  aussi  son  côté 
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faible?  Ma  foi,  on  ne  saurait  payer  trop  cher  de  certains 
dons,  sans  doute;  mais  au  moins  ne  devrait-on  pas  les 
acheter  au  détriment  de  ses  amis,  que,  par  une  fatale  ma- 
nie, on  tient  éloignés  de  soi  ou  dont  on  s'éloigne,  quelle 
que  soit  la  peine  qu'ils  en  éprouvent. 

Actuellement  que  je  t'ai  dit  ma  façon  de  penser,  je  re- 
prends avec  toi  le  ton  qui  convient  à  un  vieil  ami  de  ton 
père,  et  que  ton  monsieur  en  tête  de  ta  lettre  m'a  fait 
quitter. 

Je  te  préviens  que  nous  avons  quitté  Passy  et  que  main- 
tenant notre  adresse  est  rue  d'Enfer,  113,  près  la  bar- 
rière. 

Si  tu  viens  nous  voir,  comme  je  l'espère,  demande  ma- 
demoiselle Frère,  qui  te  fait  ses  amitiés. 

LXXI 

A     MONSIEUR     VILLIAUMÉ 

8  août  1850. 

Mon  cher  Villiaumé,  j'achève  la  lecture  de  votre  qua- 
trième volume^  et  m'empresse  devons  remercier  de  tout 
le  plaisir  et  de  tout  le  fruit  que  j'ai  retirés  de  cette  lecture, 
depuis  le  premier  volume  jusqu'à  la  fin.  C'est  le  livre  d'un 
honnête  homme,  consciencieux  dans  son  travail,  courageux 
dans  ses  jugements.  Je  ne  les  adopte  pas  tous,  au  moins 
dans  la  forme  trop  absolue  que,  selon  moi,  vous  leur  donnez 
souvent;  mais  ils  vous  sont  toujours  dictés  par  les  principes 
les  plus  respectables,  par  l'amour  de  la  vérité,  de  la  liberté 
et  de  la  patrie. 

Félicitez-vous  donc  de  votre  œuvre,  surtout  en  pensant 
qu'il  vous  sera  utile,  très-utile  même,  du  moins  je  l'es- 

*  De  VHistoire  de  la  Révolution  française. 
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père;  ce  que  j'en  ai  entendu  dire  m'en  est  déjà  la  preuve. 

Cela  ne  m'empêchera  pas  de  vous  faire  quelques  repro- 
ches littéraires.  Votre  style  a  de  la  fermeté,  de  la  clarté, 
mais  des  incorrections  vous  ont  échappé.  A  la  seconde  édi- 
tion il  faut  les  faire  disparaître. 

Il  est  aussi  des  passages  qui  manquent  de  développe- 
ment :  dans  le  procès  de  Louis  XVI,  la  conduite  des  giron- 
dins n'est  pas  suffisamment  expliquée.  Je  vous  demanderai 
aussi  les  preuves  du  royalisme  de  Charlotte  Corday  :  jamais 
le  parti  royaliste  ne  l'a  réclamée  ;  vous  savez  que  j'ai  été  lié 
avec  des  hommes  de  ce  parti. 

J'ai  une  observation  particulière  à  vous  faire.  Vous  met- 
tez André  Dumont  à  côté  de  Lebon;  vous  avez  tort.  Ce  Du- 
mont,  à  cette  époque,  sauva  le  département  de  la  Somme, 
que  j'habitais  alors,  des  guillotinades  de  son  voisin  d'Arras. 
J'en  sais  quelque  chose.  Je  ne  vous  cite  cette  erreur  que 
pour  vous  prouver  que  vous  avez  pu  en  commettre  d'autres. 
Votre  probité  vous  impose  l'obligation  de  faire  de  nouvelles 
recherches.  Défiez-vous  aussi  un  peu  plus  des  intermédiaires 
entre  vous  et  les  témoins  oculaires  ou  auriculaires,  que  vous 
invoquez  avec  trop  de  confiance. 

Vous  dites,  par  exemple,  que  lors  de  l'exécution  du  roi, 
Paris  était  presque  en  joie.  J'ai  toujours  entendu  dire  le 
contraire,  et  je  le  crois,  quels  que  fussent  les  sentiments 
qui  pouvaient  régner  dans  la  multitude.  Ce  fut  un  acte  trop 
extraordinaire  pour  ne  pas  supposer  que  la  masse  des  habi- 
tants de  Paris  n'aient  pas  senti  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grave 
dans  le  présent  comme  dans  l'avenir.  J'ai  vu  écrire,  j'ai 
entendu  dire  qu'au  20  mars  1815,  toute  la  capitale  était  en 
joie  aussi;  c'est  faux,  j'y  étais.  Paris  était  en  émotion  gé- 
nérale, mais,  dans  la  foule,  on  voyait  à  travers  les  vivat 
percer  un  sentiment  d'inquiétude. 
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Ce  qui  me  paraît  manquer,  dans  le  jugement  que  vous 
portez  et  sur  les  hommes  et  sur  les  faits,  c'est  le  senti- 
ment du  mal  qu'a  produit  en  France  cette  époque  de  la 
terreur,  qui,  aujourd'hui  encore,  fait  trembler  une  partie 
de  la  France  devant  ce  fantôme  qu'évoquent  sans  cesse  les 
ennemis  de  la  liberté  et  de  la  République.  Ne  vous  étonnez 
pas  si,  en  dépit  des  services  rendus  par  la  Convention,  des 
juges  plus  sévères  que  vous  envers  ses  héros  ne  consentent 
pas  à  relever  leurs  statues  tombées  dans  le  sang. 

Votre  livre  contribuera,  je  le  pense,  à  diminuer  celte 
épouvante  ;  il  leur  fera  mieux  tenir  compte  de  leurs  inten- 
tions, de  leur  courage,  mais  il  y  aura  encore  longtemps  des 
hommes  qui,  comme  moi,  presque  témoin  oculaire,  diront  : 
Ils  nous  font  payer  bien  cher  les  services  qu'ils  nous  ont 
rendus  ;  c'est  mon  opinion,  bien  ancienne,  qu'ils  pouvaient 
sauver  la  France  à  meilleur  marché. 

Pardonnez-moi  toutes  ces  réflexions,  mon  cher  Villiau- 
mé,  et  croyez  qu'elles  ne  diminuent  en  rien  l'estime  que 
je  fais  de  votre  livre,  que,  certes,  je  relirai  encore  plus 
d'une  fois,  et  que  je  souhaite  que  tout  le  monde  lise,  en 
rendant  à  l'auteur  la  justice  qu'il  mérite. 

LXXII 

A    MONSIEUR     DELATOUCHE 

25  août  1850. 

Ce  matin,  de  deux  à  trois  heures,  j'ai  frappé,  sonné,  re- 
frappé, resonné,  et  personne  ne  m'a  répondu  chez  vous, 
mon  cher  Delatouche.  Je  m'en  suis  d'abord  affligé,  puis  je 
me  suis  dit  :  Tant  mieux  !  cela  prouve  qu'il  a  repris  ses 
jambes,  et  qu'il  est  allé  se  promener  dans  les  belles  cam- 
IV.  13 
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pagnes  que  je  viens  de  traverser  avec  tant  de  plaisir ^ 
Vous  avez  dû  trouver  ma  carte  dans  la  boîte  de  vos  jour- 
naux. 

J'ai  fait  une  connaissance  presque  à  votre  porte.  «  D'oiî 
venez-vous?  Où  allez-vous?  Quel  est  votre  Age?  Dites-moi 
votre  nom?  »  Ce  sont  là  à  peu  près  les  paroles  que  m'a 
adressées,  sans  me  connaître,  un  homme  de  mon  âge,  que 
j'ai  reconnu  au  premier  coup  d'œil,  bien  que  je  ne  l'eusse 
jamais  vu,  et  que  vous  reconnaissez  sans  doute  aussi  à  ses 
façons  à  la  fois  militaires  et  aimables.  Aux  premiers  mots 
que  je  lui  ai  dits  de  vous,  il  s'est  écrié  :  «  N'êtes-vous  pas 
un  tel? —  Oui,  c'est  moi.  »  Alors  les  poignées  de  main  et 
l'invitation  d'aller  prendre  quelque  chose  dans  sa  maison, 
dont  il  m'a  fait  un  grand  éloge.  Puis  il  m'a  parlé  poli- 
tique. Il  est  pour  la  grande  propriété,  ce  que  j'aurais  de- 
viné, s'il  m'eût  laissé  le  temps  de  deviner  quelque  chose. 
«  Enfin,  lui  ai-je  dit,  monsieur  de  Girardin^  il  faut  que 
je  vous  quitte  pour  voir  mon  ami,  à  qui  j'ai  obligation  d'a- 
voir fait  votre  connaissance,  dont  je  vais  le  remercier.  » 

Ce  remercîment,  mon  cher  Delatouche,  je  vous  l'envoie 
à  mon  retour. 

J'allais  vous  remercier  aussi  de  l'invitation  que  vous  m'a- 
vez adressée  par  une  personne  dont  on  n'a  pu  me  dire  le 
nom.  Je  vous  ai  déjà  dit,  je  pense,  que  le  mal  que  la  voi- 
ture me  fait  après  le  repas  me  prive  du  plaisir  de  dîner  en 
ville,  et  à  la  campagne  encore  plus.  J'ai  grand  regret  à  vous 
refuser  ;  mais,  à  mon  âge,  il  ne  faut  pas  faire  d'infraction 
à  son  régime.  Vous  comprendrez  cela,  et  me  pardonnerez 
de  n'accepter  pas  l'agréable  rendez-vous  que  vous  vouliez 
bien  me  donner.  J'irai  bientôt  m'assurer  que  vous  ne  m'en 

*  Aulniy,  Plcssis-Piquet,  Fon'cnay-aux-Roscs. 
"  Lccoiulc  Alexandre  de  Girardiu,  luort.  en  1855. 
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gardez  pas  rancune,  et  je  souhaite  bien  que  cette  fois  votre 
porte  me  soit  ouverte. 

Rappelez-moi,  je  vous  prie,  au  bon  souvenir  de  votre  ex- 
cellente garde-malade*. 


LXXIII 


A     MADAME     B*** 


2  octobre  1850. 

Je  VOUS  remercie,  madame  et  amie,  de  m'avoir  donné  de 
vos  nouvelles;  je  me  demandais  ce  que  vous  étiez  tous  de- 
venus. 

Le  temps  que  vous  avez  passé  à  P...  ne  vous  aura  pas  ré- 
conciliée avec  votre  exil.  M.  et  madame  de  ***  vous  auront 
rendue  à  vos  anciennes  habitudes  de  conversation.  Rien 
n'est  plus  contraire  aux  exilés  que  ces  rencontres  de  la  pa- 
trie absente  qui,  par  quelques  instants  de  satisfaction,  aug- 
mentent le  regret  de  ce  dont  on  ne  peut  plus  jouir.  Car  ne 
vous  figurez  pas  qu'un  changement  de  lieu  vous  suffirait  ; 
à  trente  lieues  de  Paris,  vous  seriez  encore  mal. 

Quoi  !  madame  de  ***,  malade  et  vieillie  à  ce  point,  et 
cela  dans  un  pays  où  l'on  envoie  les  malingres  et  les  gout- 
teux !  Est-ce  le  voisinage  des  montagnes  qui  a  produit  ce 
triste  effet  sur  cette  bonne  et  saine  nature  ?  Oh  !  non  ;  c'est 
un  autre  voisinage.  Pauvres  femmes  !  que  les  parents  sont 
cruels  de  laisser  leurs  filles  épouser  des  vieux!  En  vain 
vous  me  vantez  la  force,  la  lucidité  du  mari,  même  la  mé- 
moire, ce  don  fatal  dont  nous  nous  servons  pour  ennuyer 
nos  amis  ;  il  a  près  de  quatre-vingts  ans,  et  moi,  qui  viens 

*  Mademoiselle  Pauline  Flaugergues. 
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d'accomplir  mes  soixante-dix  ans,  j'ai  chanté,  à  mon  anni- 
versaire, des  couplets  dont  le  refrain  est  : 

Ah  !  que  les  vieux  sont  ennuyeux  ! 

J'en  sais  quelque  chose. 

Pourtant,  ma  santé  se  soutient,  je  marche  encore  assez 
bien,  sans  frayeur  du  froid  et  de  la  pluie.  Toutefois,  mal- 
gré ma  mémoire,  je  sens  qu'au  dehors  et  au  dedans  les  an- 
nées laissent  trace  profonde  de  leur  passage.  Mais  qu'y 
faire?  Un  peu  de  philosophie,  voilà  le  seul  calmant  ;  j'y  ai 
recours;  faites  comme  moi,  en  attendant  qu'une  bonne 
vague  ramène  votre  esquif  à  Paris.  Pour  cela,  comptez  sur 
mes  prières.  Vous  ai-je  dit  que  des  pertes  d'argent  me  for- 
çaient à  quitter  Passy?  Nous  sommes  en  pension  bour- 
geoise, rue  d'Enfer,  115,  auprès  de  la  barrière. 

Ma  pauvre  vieille  amie  ne  se  fait  pas  aussi  bien  que  moi 
à  ce  changement.  Toutefois,  nous  sommes  mieux  que  nous 
ne  devions  nous  y  attendre  ;  mais  tout  le  monde  ne  peut, 
comme  moi,  changer  ses  habitudes  du  jour  au  lendemain. 
C'est  tout  ce  qui  me  reste  de  la  jeunesse  ;  dans  un  temps 
comme  le  nôtre,  c'est  beaucoup. 

Je  n'ai  pas  entendu  parler  de  Legouvé. 

Je  m'étonne  que  vous  ayez  besoin  de  ***  pour  en  avoir 
des  nouvelles  ;  vous  avez  là  une  grande  amitié  que  vous 
n'avez  pu  prendre  sur  les  routes. 

En  attendant  le  bonheur  de  vous  revoir,  croyez-moi, 
comme  toujours,  chère  dame  et  amie,  votre  tout  dévoué  de 
cœur. 

J'ai  reçu  des  remercîments  de  votre  berger  pyrénéen. 
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LXXIY 

A     MONSIEUR     GILHARD 

Paris,  6  novembre  1850. 

A  propos  des  gens  de  TAuvergne,  votre  M.  Rouher  vient 
de  publier  une  liste  des  condamnations  depuis  1814,  où  il 
s'est  plu  à  répéter  mon  nom  huit  ou  dix  fois,  bien  que  je 
n'aie  eu  l'honneur  d'être  condamné  que  deux  fois,  ce  qui 
suffit  bien  pour  me  priver  de  l'électorat.  On  prétend  que 
cette  publication  m'a  en  vue  particulièrement.  Je  ne  le 
crois  pas,  quoique  je  sache  que  l'Elysée  m'en  veut  de  ne 
m'être  pas  attelé  à  son  char.  ***  a  commencé  la  petite 
guerre  qu'on  veut,  dit-on,  me  faire.  Il  serait  possible  que 
ce  fussent  là  des  propos  de  flatteur.  Toutefois  j'ai  eu  bien 
envie  de  tirer  vengeance  de  votre  compatriote  le  garde  des 
sceaux,  qui  a  fait  de  sa  publication  une  œuvre  ordinaire, 
où  se  trouve  un  mot  que  le  Moniteur  a  dû  rougir  de  don- 
ner à  lire  à  ses  abonnés.  L'intérêt  de  mon  libraire,  qui  en 
est  à  craindre  des  saisies,  m'a  seul  arrêté.  Connaissez-vous 
ce  monsieur  que  le  Charivari  appelle  Chonchon^  je  ne 
sais  pourquoi? 

LXXV 

A     MADAME     BLANCHECOTTE 

Paris,  6  décembre  1850. 

Comment,  ma  chère  enfant,  avez-vous  pu  ajouter  foi  à 

*  M.  Rouher  est  gendre  de  M.  Conchon,  ancien  maire  de  Clermont-Ferrand. 
Il  avait  joint  à  son  nom  celui  de  son  beau-père. 

Béranger,  on  le  voit,  a  été  vivement  blessé  lorsque  son  nom  fut  affiché  sur 
les  murs  de  Paris,  comme  celui  de  l'un  des  corrupteurs  de  la  nation,  et  cela, 
en  1850,  sous  le  gouvernement  d'une  république.  Vengeur  de  1815,  artisan 
de  1830,  prophète  de  1848,  il  ne  pouvait  s'attendre  à  ce  que  sa  gloire  fut 
châtiée  ainsi. 
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la  nouvelle  qui  a  couru,  dont  on  m'a  rebattu  les  oreilles 

hier  à  mon  arrivée  de  la  campagne  ! 

C'est  sans  doute  la  courte  indisposition  que  j'éprouvais 
la  dernière  fois  que  vous  m'êtes  venue  voir  qui  a  donné 
lieu  à  cette  sotte  nouvelle.  Ah  !  mon  enfant,  quelle  triste 
destinée  que  celle  qui  vous  met  de  pair  avec  les  hêtes  du 
Jardin  des  Plantes  ! 

Criez,  dans  un  coin  de  Paris,  que  l'ours  Martin  est  dan- 
gereusement malade,  tous  les  enfants,  toutes  les  bonnes, 
tous  les  Jean-Jean  vont  courir  pour  assister  à  ses  derniers 
moments. 

Croyez  bien  que  je  ne  vous  mets  pas  sur  cette  liste  de 
gobe-mouches,  et  que  je  suis  touché  de  vos  témoignages 
d'intérêt.  Je  les  mérite  pour  celui  que  je  vous  porte  et  que 
m'inspire  tout  ce  qu'il  y  a  d'excellent  en  vous.  Car  ne 
croyez  pas  que  je  n'étudie  que  votre  belle  et  noble  intelli- 
gence, avec  laquelle  il  me  semble  que  votre  cœur  rivalise 
avec  avantage.  Ce  qui  me  charme  surtout,  c'est  de  voir  que 
vous  avez  un  mari  qui  vous  apprécie  et  qui  se  préoccupe 
de  votre  bonheur.  Il  serait  bien  heureux  lui-même,  s'il  en- 
tendait le  bien  que  vous  m'en  dites  pour  me  le  faire  esti- 
mer comme  il  le  mérite. 

A  mardi  donc,  et  croyez-moi,  chère  enfant,  votre  vieux 
maître  tout  dévoué. 

Désormais,  vous  me  demanderez  au  premier,  à  droite, 
ou  vous  monterez  au  deuxième,  la  porte  auprès  de  l'esca- 
lier. Je  suis  descendu  d'un  étage. 
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LXXVI 

A     MADAME     BLANCHECOTTE 

25  décembre  1850. 

Ma  chère  enfant,  j'ai  eu  bien  regret  à  apprendre  que 
vous  étiez  souffrante.  Comment!  vous  avez  une  fièvre  ré- 
glée, et  on  ne  la  coupe  pas.  Sans  doute  votre  bon  docteur  a 
SCS  raisons  pour  cela.  Soignez-vous  bien  :  il  faut  beaucoup 
de  prudence  dans  votre  position,  et  peut-être  feriez-vous 
bien  de  vous  éviter  le  travail  des  vers,  qui  semble  vous  cau- 
ser de  trop  vives  impressions. 

Hier,  j'avais  convoqué  mon  jeune  poëte  de  l'École  nor- 
male*, pour  que  nous  pussions  parler  ensemble  de  poésie, 
comme  nous  l'avons  fait  il  y  a  quinze  jours;  cet  entretien 
avait  paru  vous  faire  plaisir,  et  j'aurais  voulu  le  renouve- 
ler. Causer  ainsi  est  peut-être  ce  qui  peut  le  mieux  vous  en- 
seigner ce  que  vous  pouvez  avoir  encore  besoin  d'appren- 
dre, si  tant  est  que  votre  heureux  naturel  ne  soit  pas  préfé- 
rable à  tout  autre  enseignement. 

Recevez  tous  mes  vœux  pour  l'année  qui  accourt,  et 
croyez-moi  votre  tout  dévoué. 

LXXVII 

A     MONSIEUR     J.    J.      DEHIN^ 

16  janvier  1851. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  santé,  si  la  fièvre 
vous  en  laisse  le  temps. 

•  M.  Paul  Boiteau. 
Maître  chaudronnier  et  chansonnier  à  Liège,  qui  avait  envoyé  à  Déranger 
un  billet  de  banque,  en  apprenant  qu'il  avait  dû  quitter  son  toit  de  Passy  el  se 
mettre  dans  une  pension  bourgeoise.  Béranger  a  souvent  écrit  à  M.  Dehin,  et 
il  lui  a  montré  dans  toutes  ses  lettres  une  amitié  que  des  traits  semblables  à 
celui  dont  il  est  ici  question  suffisaient  à  faire  naître. 
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Mon  cher  Dehin,  votre  lettre  et  votre  envoi  m'ont  vive- 
ment touché;  les  larmes  m'en  sont  venues  aux  yeux.  Vous, 
père  d'une  si  nombreuse  famille,  vous  vous  privez  pour 
moi  d'une  somme  qui  doit  être  nécessaire  à  son  entretien, 
et  cela  avec  l'expression  d'un  cœur  simple  et  généreux,  qui 
ne  se  doute  pas  combien  il  y  a  peu,  même  parmi  les  riches, 
de  gens  capables  d'une  pareille  action.  Que  Dieu  vous  en 
récompense;  mais  peut-être  moi-même  vais-je  dès  aujour- 
d'hui vous  en  donner  le  prix,  en  calmant  la  peine  que  ma 
lettre  vous  avait  causée.  Oui,  mon  cher  Dehin,  j'ai  donné 
lieu  à  erreur  de  votre  part;  sans  doute  j'ai  quitté  Passy  par 
suite  de  pertes  faites  depuis  quelque  temps  ;  mais  ce  qui 
me  reste  est  bien  suffisant  pour  moi  et  pour  quelques  au- 
tres encore,  car  j'ai  toujours  fait  la  part,  dans  ma  petite 
fortune,  de  plusieurs  braves  gens  moins  bien  partagés  que 
je  le  suis.  Rassurez-vous  donc  sur  ma  position,  que  je  n'ai 
jamais  souhaitée  plus  brillante,  et  en  recevant  mes  témoi- 
gnages de  gratitude,  permettez-moi  de  vous  renvoyer  le  bon 
de  100  francs  que  vous  m'avez  adressé  d'une  façon  si  cor- 
diale. 

Je  vous  le  renvoie,  mais  croyez  qu'il  restera  une  dette 
pour  moi,  et  que  je  serais  heureux  de  la  pouvoir  acquitter 
un  jour. 

Soyez  sûr  aussi  que  si,  par  suite  d'événements  malheu- 
reux, j'avais  un  jour  besoin  d'un  asile,  je  tournerais  les 
yeux  vers  votre  paisible  chaumière,  habitée  par  tant  de 
vertus. 

Avec  l'expression  de  mes  sentiments  les  plus  dévoués, 
recevez,  mon  cher  Dehin,  le  serrement  de  main  d'un  sin- 
cère ami . 

Tout  à  vous.  Bérakger. 

P.  S.  J'ai  votre  portrait  sous  les  yeux,  et  j'allais  oublier 
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de  vous  en  remercier.  Je  me  plais  à  le  croire  ressem- 
blant, et  j'aime  à  voir  l'ouvrier  poëte  se  présenter  ainsi  au 
public. 

LXXVIII 

A     MONSIEUR     EDOUARD    TURQUETY^ 

16  janvier  1851. 

Je  suis  très-touché,  mon  cher  monsieur,  de  votre  bon 
souvenir.  Votre  lettre  eût  pourtant  été  mieux  reçue  encore 
si  elle  m'eût  annoncé  l'accomplissement  du  projet  que  vous 
sembliez  avoir  formé  de  venir  vous  établir  à  Paris  ou  dans 
ses  environs.  Est-ce  que  vous  avez  renoncé  à  cette  idée? 
Vous  m'en  parlez  si  vaguement  que  j'en  ai  la  crainte.  Ce 
que  vous  me  dites  des  dispositions  de  votre  âme  me  fait 
pourtant  penser  qu'un  changement  de  lieu  vous  serait  favo- 
rable. Si  je  ne  me  trompe,  vous  avez  des  amis  ici,  et  sans 
doute  encore  quelques  connaissances  parmi  nos  littérateurs. 
Quant  à  moi,  dont  vous  faites  un  trop  magnifique  éloge,  si 
je  ne  vous  consolais  pas,  j'essayerais  du  moins  de  vous  faire 
chercher  les  consolations  où  elles  doivent  se  trouver  pour 
vous,  pour  vous,   chrétien,  qui  avez  le  bonheur  d'une 
croyance  ferme  et  déterminée,  ce  que  je  vous  envie  et  ce 
qui  m'arrivera  peut-être  un  jour  si  les  beaux  vers  que  vous 
m'adressez  se  font  entendre  là-haut.  Savez-vous  que  j'au- 
rais mauvaise  idée  des  anges  et  des  séraphins  si  un  pareil 
chant  ne  les  touchait  pas  et  s'ils  ne  criaient  pas  miséricorde 
en  ma  faveur.  Au  reste,  mon  cher  poëte,  nous  ne  sommes 

1  M.  Turquety,  l'auteur  de  Primavera  et  de  divers  autres  recueils  bien 
connus  des  amateurs  de  poésie,  était  alors  en  Bretagne  et  venait  de  perdre  son 
père  quand  Déranger  lui  écrivit  cette  lettre. 

IV.  14 
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peut-être  pas  aussi  éloignés  l'un  de  l'autre  sous  le  rapport 
de  la  foi  que  vous  semblez  le  croire.  Vous  eussiez  été  bien 
surpris  si,  vous  ici,  vous  aviez  assisté,  il  y  a  quelque  temps, 
à  une  conversation  entre  Lamartine  et  moi  au  sujet  de  l'E- 
vangile. Je  ne  veux  pas  vous  rapporter  nos  deux  opinions 
et  vous  laisse  à  deviner  de  quel  côté  vous  vous  seriez  rangé. 

Je  vous  ai  parlé,  je  crois,  de  la  visite  dont  m'a  honoré 
l'archevêque  de  Paris  (M.  Sibour)  avec  plusieurs  membres 
de  son  clergé  :  ne  croyez  pas  qu'il  m'ait  traité  comme  un 
homme  à  convertir  :  il  parut  ne  voir  en  moi  qu'un  pauvre 
petit  philosophe  évangélique  à  sa  manière  ;  aussi  fut-il  d'une 
amabilité  charmante  et  plein  de  gaieté.  S'il  eût  été  de  la 
Chambre,  il  n'eût  pas  voté,  j'en  suis  sûr,  pour  qu'on  me 
rayât  de  la  liste  des  électeurs,  comme  l'ont  fait  tant  de  vol- 
tairiens  mes  anciens  amis. 

Je  vous  dis  tout  cela  pour  vous  prouver  sur  combien  de 
points  nous  pouvons  nous  entendre,  et  pour  me  donner  le 
droit  aussi  de  vous  renvoyer  dans  vos  tristesses  vers  ces  pen- 
sées religieuses  où,  avec  plus  de  foi  que  moi,  vous  devriez 
puiser  plus  de  force  et  de  consolation.  N'avez-vous  pas  aussi 
les  vers  qui  préoccupent  si  doucement  une  âme  comme  la 
vôtre?  C'est  un  don  du  ciel,  et  je  vois  avec  plaisir  que  vous 
n'y  avez  pas  renoncé.  Hélas  !  ma  verve  est  complètement  ta- 
rie. C'était  mon  dernier  plaisir,  et  j'espérais  qu'il  me  se- 
rait fidèle  jusqu'au  dernier  jour.  Et  mon  pays  si  tristement 
ballotté  par  tant  de  petits  hommes  et  de  petites  passions  ! 
N'est-ce  pas  là  une  grande  douleur  ?  Malgré  tout,  je  con- 
serve encore  assez  de  résignation  pour  me  trouver  un  fonds 
de  gaieté  pour  les  autres. 

Yoilà  encore  des  paroles  à  votre  adresse.  Ne  vous  laissez 
pas  abattre,  vous  qui  êtes  bien  loin  de  la  vieillesse  et  qui 
pouvez  chercher  des  distraclions^dans  le  travail.  L'amitié 
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ne  peut  non  plus  manquer  à  un  caractère  aussi  honorable 
que  le  vôtre.  Elle  a  été  pour  moi  la  source  de  grandes  jouis- 
sances. J'ai  encore  quelques  amis  avec  qui  je  date  de  cin- 
quante ans.  Dieu  me  les  conserve! 

Pardonnez-moi  ce  long  bavardage  qui,  au  fond,  n'a  que 
vous  pour  objet,  bien  que  j'y  parle  presque  toujours  de  moi. 
Nous  autres  vieux,  nous  n'avons  jamais  de  meilleures  cita- 
tions à  faire. 

J'ai  reçu  d'un  M.  Frédéric  Paulmier  une  lettre  par  la- 
quelle il  me  demande  une  chanson  pour  une  société  litté- 
raire dont  il  ne  me  donne  ni  le  nom  ni  la  constitution.  Il 
paraît  que  vous  êtes  en  rapport  avec  cette  société  rennaise. 
Ces  messieurs,  dont  je  voudrais  de  tout  cœur  stimuler  le 
zèle,  ignorent  que  j'ai  vendu  à  mon  libraire  toutes  mes 
chansons  faites  et  à  faire,  et  qu'il  m'est  d'autant  moins 
possible  de  rien  faire  imprimer  en  dehors  des  éditions  de 
Perrotin,  que  la  contrefaçon  ne  manquerait  pas  de  s'em- 
parer des  chansons  que  je  livrerais  au  public  par  une  autre 
voie.  Je  suis  donc  dans  l'impossibilité  de  satisfaire  à  la  de- 
mande de  M.  Paulmier.  Auriez-vous  la  bonté  de  vous  char- 
ger de  mes  excuses  auprès  de  ces  jeunes  littérateurs  et  de 
leur  exprimer  mes  regrets.  Fâché  de  la  peine  que  cela 
pourra  vous  donner. 

Recevez  l'assurance  de  ma  bien  sincère  affection. 

LXXIX 

A      MONSIEUR     GILHARD 

21  janvier  1851. 

Vous  avez  lu  les  derniers  journaux;  vous  pouvez  donc  ju- 
ger de  l'étal  de  la  politique.  Je  ne  sais,  quant  à  moi,  ce 
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qu'il  va  sortir  de  cette  espèce  de  coalition  nouvelle,  où  cha- 
cun a  planté  son  drapeau  sur  la  tribune  pour  marcher  en- 
semble et  de  front  contre  l'Elysée. 

Il  me  semble  qu'il  doit  être  facile  de  dissiper  ces  batail- 
lons victorieux  dans  une  mêlée,  et  qui  d'ailleurs  seraient 
fort  embarrassés  d'une  victoire  complète.  L'assailli  semble 
prendre  de  l'audace.  La  chute  si  prompte  et  si  facile  de 
Ghangarnier  va  l'enivrer  peut-être.  Il  est  vrai  que  les  mu- 
nitions lui  manquent.  Attendons;  nous  verrons  bien. 

Tout  le  monde  écoute  et  regarde  comme  au  théâtre.  Il 
est  certain  que  le  public  de  Paris  se  comporte  en  cela 
comme  au  spectacle.  Seulement  on  se  dit  :  «  Nous  sommes 
aux  boulevards.  »  Dupin  a  été  le  niais  de  ce  mélodrame. 
Quelle  prétention  aussi  de  vouloir  se  transformer  en  César  ! 
Ne  serait-il  pas  temps  enfin  que  ces  vieillards  quittassent 
les  coulisses  et  la  scène?  On  vieillit  si  vite  chez  nous,  et  ce- 
pendant personne  ne  consent  à  être  vieux. 

LXXX 

A     MONSIEUR     AUGUSTE     DESPORTES 

16  février  1851. 

A  deux  arts  à  la  fois,  quoi  !  votre  esprit  s'exerce  ? 
Votre  Muse  a  su  plaire  avec  Molière  et  Perse  ; 
De  plus  vous  dessiuez  ;  et  voilà  mon  portrait 
Qui  veut  qu'en  votre  honneur  ma  verve  se  rallume. 
Mais,  hélas  1  des  bons  vers  j'ai  perdu  le  secret  : 
Pour  vanter  vos  crayons,  prêtez-moi  votre  plume*. 

1  Vers  écrits  sur  un  portrait  de  Béranger,  dessiné  par  M.  Desportes,  d'aprôs 
celui  de  Sandoz,  gravé  par  Pannicr. 
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LXXXI 

A     MISTRESS     GORE* 

Paris,  20  féTrier  1851. 

Madame  et  bien  bonne  amie,  en  voyant  combien  je  tar- 
dais à  répondre  à  votre  séduisante  invitation,  peut-être, 
malgré  vos  prévisions,  avez-vous  pensé  que  je  faisais  mes 
malles  et  prenais  mon  passe-port.  Erreur  !  Voici  la  cause 
du  retard  que  j'ai  mis  à  vous  remercier  de  la  lettre  char- 
mante que  vous  avez  bien  voulu  m'adresser.  Un  de  mes 
amis  projetait  de  se  rendre  à  Londres,  avant  l'Exposition, 
et  m'avait  prié  de  le  charger  de  ma  réponse,  afin  d'avoir 
l'honneur  de  vous  voir.  Il  faut  vous  dire,  chère  dame,  qu'il 
a  sur  moi  l'avantage  d'être  versé  dans  la  littérature  an- 
glaise. Il  a  un  autre  avantage  que  je  lui  envie  bien  plus  : 
cet  ami  est  jeune.  Or  une  volonté  féminine  est  intervenue, 
et  il  ne  quittera  pas  Paris,  et  il  n'aura  pas,  ce  qu'il  désirait 
tant,  le  bonheur  de  vous  entretenir  un  moment.  Me  voilà 
donc  réduit  à  la  poste  pour  vous  dire  qu'à  plus  de  soixante- 
dix  ans  il  y  aurait  folie  de  ma  part  à  voyager,  lorsque,  jus- 
qu'à ce  jour,  je  ne  me  suis  jamais  donné  ce  plaisir,  si  plai- 


1  Mistress  Gore  est  Tun  des  littérateurs  les  plus  distingués  de  l'Angleterre. 
Elle  a  beaucoup  écrit  et  a  réussi  au  théâtre  et  dans  la  musique,  après  s'être 
fait  une  renommée  de  romancière.  Née  en  1799,  Catherine  Grâce  Francis  épousa, 
en  1822,  le  capitaine  Gore;  elle  a  épousé  en  secondes  noces,  en  1855,  lord 
Edouard  Thyrone.  Son  premier  roman  à  succès  est  celui  de  Mothers  ayid 
Daucjhters  (Mères  et  Filles).  On  a  remarqué  depuis  la  plupart  de  ses  études  de 
High  life  (romans  aristocratiques),  Greville  (1841),  The  modem  Ckivalrij 
(1844),  les  Castles  in  Air  (Châteaux  en  Espagne),  pubhés  en  1847,  Mammon 
(1855)  et  les  types  anglais  {Sketches  of  English  charader),  qui  ont  paru  eu 
1856  avec  des  dessins  de  Cruikshank .  Elle  travaille  en  ce  moment  à  des  Mé- 
moires {Memoivs  of  the  présent  century).  L'imagination  de  mistress  Gore  est 
féconde,  et  elle  écrit  avec  naturel  et  avec  grâce. 
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sir  il  y  a.  Oui,  il  y  a  le  plaisir  d'arriver  quand  on  sait  qu'au 
bout  de  la  route  se  trouveront  des  mains  amies  qu'on  serait 
si  heureux  de  presser.  Tout  ce  que  vous  me  dites,  excel- 
lente dame,  me  fait  bien  regretter  de  ne  pouvoir  aller  passer 
quelques  jours  auprès  de  vous,  dans  le  sein  de  votre  fa- 
mille, surtout  si  ces  jours  pouvaient  se  passer  à  votre  cam- 
pagne; car  vous  devinez  bien  que  je  ne  serais  pas  affriandé 
par  tout  le  beau  monde  dont  vous  me  promettez  la  visite. 
Les  années  ne  m'ont  pas  changé.  Le  métier  de  bête  cu- 
rieuse ne  me  va  pas,  et  d'ailleurs  je  craindrais  trop  d'avoir 
à  souffrir  de  la  concurrence  dans  un  moment  où  des  choses 
et  des  hommes  bien  autrement  curieux  que  moi  vont  abon- 
der dans  votre  immense  capitale.  Si  je  voulais  la  voir,  ce 
ne  serait  pas  certes  à  l'époque  d'un  tel  concours  que  je  bra- 
verais, pour  m'y  rendre,  les  inconvénients  du  mal  de  mer 
qui,  grâce  à  mes  migraines,  m'inspire  une  profonde  hor- 
reur. Londres  va  disparaître  sous  la  masse  des  échantillons 
de  tout  le  globe;  vous  aurez  là  toutes  les  parties  du  monde, 
en  toute  sorte  de  costumes,  et  peut-être  même  sans  costu- 
mes. Quel  beau  kaléidoscope  cela  va  faire!  Vous  voyez  que 
j'apprécie  tout  ce  que  je  perds  en  ne  me  rendant  pas  à  une 
invitation  formulée  avec  tant  d'esprit  et  de  grâce  et  dans  la- 
quelle vous  n'avez  oublié  aucune  de  ces  attentions  char- 
mantes dont  votre  sexe  a  seul  le  secret.  Mais  que  je  vous 
dise  ce  qui  m'a  touché  surtout  dans  votre  lettre  :  c'est  que 
j'ai  cru  y  respirer  un  parfum  de  bonheur.  Oui,  n'est-ce  pas, 
vous  êtes  heureuse?  Autant  vous  méritez  de  l'être,  autant  je 
m'en  réjouis. 

Je  suis  heureux  aussi,  comme  cela  est  possible  à  mon 
âge,  et  quoique  ma  très-petite  fortune  ait  eu  à  subir  de  sen- 
sibles échecs.  Ils  m'ont  forcé  de  quitter  une  maisonnette 
que  j'habitais  à  Passy.  Me  voici  casé,  par  économie,  dans 
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une  pension  bourgeoise,  rue  d'Enfer,  auprès  de  la  barrière. 
Homme  de  résignation,  j'ai  d'autant  moins  souffert  de  ce 
changement  que  je  n'ai  perdu  que  bien  peu  des  habitudes 
que  la  pauvreté,  ma  vieille  institutrice,  m'a  fait  contracter 
de  bonne  heure. 

Si  je  ne  chante  plus  ou  presque  plus,  je  ris  encore  avec 
mes  vieux  amis.  Si  le  présent  vient  m'affliger,  je  regarde 
plus  loin  et  plus  haut.  Ma  santé  est  restée  assez  bonne  et  je 
marche  encore  d'un  bon  pas. 

J'ai  pour  distractions  quelques  services  à  rendre.  Bien  que 
je  ne  sois  pas  plus  en  faveur  sous  le  gouvernement  actuel 
que  sous  les  précédents,  par  ma  faute  sans  doute,  il  me 
reste  encore  quelque  crédit,  et  j'en  use,  autant  que  je  le 
puis,  en  faveur  de  tous  ceux  qui  ont  une  longue  habitude 
de  me  charger  de  leurs  affaires,  clients  que  devrait  dé- 
goûter la  manière  dont  j'ai  fait  les  miennes.  Voilà  mes 
seules  relations  avec  le  monde  dont  j'ai  dû  repousser  les 
avances  pour  rester  indépendant.  Ajoutez-y  les  embarras 
de  ma  réputation  qui  semble  être  pour  moi  ce  qu'est  pour 
un  vieux  noble  ruiné  le  poids  de  ses  titres,  et  vous  vous  fe- 
rez facilement  une  idée  de  ma  vie,  où  quelques  inconvé- 
nients sont  compensés  par  un  peu  de  philosophie  et  par  les 
rêves  du  coin  du  feu. 

Je  devais  ces  détails  aux  marques  d'amitié  que  vous  me 
donnez  depuis  longtemps,  et  que  voire  dernière  lettre  a  re- 
nouvelées d'une  façon  si  charmante. 

Pardonnez-moi  de  n'y  pas  répondre  aussi  bien  que  je 
désirerais  le  pouvoir  et  de  manquer  ainsi  l'occasion  de 
faire  connaissance  avec  vos  chers  enfants.  Surtout  croyez- 
moi  toujours,  excellente  dame  et  amie,  votre  tout  dévoué 
de  cœur*. 

*  Lettre  communiquée  par  mislress  Gore. 
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LXXXII 


A     MONSIEUR     CARLIER, 

PRÉFET  DE  POLICE. 

19  mars  1851. 


Mon  cher  monsieur  Carlier,  ne  voilà-t-il  pas  un  nouveau 
malheur  qui  tombe  sur  ma  protégée  de  Saint-Lazare,  la 
pauvre  femme  Nicaud,  pour  qui  vous  m'avez  écrit  une  let- 
tre qui  m'a  rempli  de  reconnaissance. 

Pour  rester  à  Paris,  il  faut  qu'elle  paye  54  francs  par 
trimestre  à  l'administration,  d'après  les  arrangements  pris 
avec  les  entrepreneurs  du  travail  des  prisonniers.  Or  com- 
ment cette  malheureuse  femme,  chargée  d'une  vieille  mère, 
et  dont  le  mari,  la  fille  et  le  gendre  sont  à  Belle-Isle  \  peut- 
elle,  en  dix-huit  mois,  gagner  524  francs  pour  jouir  de  la 
faveur  que  vous  lui  accordiez? 

Je  sais,  monsieur  le  préfet,  que  cela  ne  vous  concerne 
pas;  aussi,  tout  malade  que  je  suis  de  la  grippe,  ai-je  été 
aujourd'hui  pour  voir  à  ce  sujet  mon  ami  Tonnet,  chef  de 
la  division  des  communes,  et  par  conséquent  des  prisons; 
mais  il  était  dans  je  ne  sais  quel  conseil  avec  son  ministre, 
et  je  n'ai  pu  le  voir.  Gomme  il  se  pourrait  que  la  fièvre  me 
retînt  chez  moi  demain,  je  prends  le  parti,  de  peur  d'acci- 
dent, de  vous  soumettre  la  position  de  la  femme  Nicaud, 
afin  que,  si  vous  pouvez  quelque  chose  de  plus  en  sa  fa- 
veur, soit  directement,  soit  indirectement,  vous  prolongiez 
au  moins  le  séjour  à  Paris  de  la  prisonnière,  pour  me  don- 
ner le  temps  d'agir  pour  elle  ou  pour  me  faciliter  de  trou- 
ver l'argent  qui  peut  la  tirer  d'affaire,  la  somme  étant  trop 

*  Lieu  de  déportation  des  condamnés  de  juin. 
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forte  pour  qu'un  pauvre  diable  comme  moi  s'engage  seul  à 
la  payer  à  l'administration. 

Vous  avez  eu  la  bonté  de  me  dire  que  vous  me  défiiez  de 
vous  fatiguer  de  mes  instances  ;  vous  voyez,  mon  cher  mon- 
sieur, que  je  vous  prends  au  mot,  en  vous  priant  toutefois 
de  me  le  pardonner,  et  de  me  croire,  monsieur  le  préfet, 
votre  bien  dévoué  et  reconnaissant  serviteur*. 

LXXXIII 

A     MONSIEUR     VILLIAUMÉ 

23  mars  1851. . 

Mon  cher  Villiaumé  ',  la  première  chose  que  j'aie  faite 
après  avoir  reçu  votre  lettre,  c'est  de  la  perdre  dans  mes 
paperasses,  ce  qui  m'a  empêché  de  vous  répondre  aussitôt 
que  je  l'aurais  dû. 

Duquesne  est  un  excellent  homme,  au  dire  de  tous  ceux 
qui  le  connaissent,  mais  c'est  une  pauvre  tête,  ce  qui  ne 
fait  rien  aux  droits  qu'il  peut  avoir  dans  l'héritage  de  ce 
fou  d'Hubert  %  dont  le  testament  est  un  amas  d'excentri- 
cités, riche  pâture  pour  les  renards  du  palais. 

Hubert,  le  plus  avare  des  notaires  retirés,  a  eu  tant  de 
peine  à  donner,  même  après  sa  mort,  que  je  crains  qu'il 
n'ait  médité  des  nullités  pour  tous  les  legs  que  sa  vanité  lui 
inspirait. 

*  Lettre  communiquée  par  madame  Carlier. 

*  Auteur  d'une  histoire  de  la  Révolution  française,  dont  il  a  été  question 
précédemment. 

^  Notaire  à  la  Villette,  qui  avait  laissé  des  sommes  considérables  à  partager 
entre  des  ouvriers  à  qui  leurs  opinions  politiques  auraient  causé  de  la  peine. 
Hubert  était,  en  effet,  tel  que  le  peint  Béranger,  c'est-à-dire  exlrèmemeut 
avare.  Cependant  quelques  personnes  qui  l'ont  bien  connu  citent  de  lui  des 
traits  qui  lui  font  honneur.  Son  testament  a  soulevé  de  fort  grandes  difticultés 
et  a  été  annulé  en  grande  partie.  L'histoire  de  ces  débats  judiciaires  forme  un 
curieux  épisode  d  l'histoire  générale  de  ces  deux  dernières  années. 

IV.  45 
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Je  crois  l'administration  des  hospices  disposée  à  appuyer 
les  légataires  particuliers  contre  les  héritiers  naturels,  dans 
l'espoir  de  rendre  caducs  les  legs  faits  aux  premiers,  ceux-ci 
n'ayant  point  titre  qui  les  rende  aptes  à  recueillir,  et  l'ad- 
ministration pouvant  alors  se  présenter  en  leur  lieu  et 
place.  Cela  ne  doit  pas  empêcher  de  défendre  les  pauvres 
gens  qui  devraient  bénéficier  du  testament.  Toutefois  exa- 
minez bien  les  questions  et  ne  vous  arrêtez  pas  à  ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  car  vous  savez  mon  ignorance  en  cette 
matière  et  en  beaucoup  d'autres. 


LXXXIV 

A     MADAME    BLANCHECOTTE 

Paris,  27  mars  1851. 

En  effet,  ma  chère  enfant,  je  voulais  vous  aller  voir 
mardi,  mais  la  pluie  m'a  arrêté  en  route. 

Je  n'ai  pas  manqué  un  seul  jour  de  rentrer  trempé  jus- 
qu'aux os,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  voir  la  fin  de  ma 
grippe.  Malgré  ce  mauvais  temps,  ennemi  des  promenades, 
je  suis  heureux  de  vous  savoir  auprès  de  l'excellent  ami 
que  vous  avez  à  Versailles.  D'après  ce  que  j'ai  vu,  celui-là 
vaut  mieux  pour  vous  que  tous  les  gens  de  lettres  et  poètes 
de  ce  monde. 

J'ai  vu  Lamartine,  il  y  a  deux  jours;  il  a  un  rhuma- 
tisme :  c'est  son  mal  habituel.  Oh!  non,  il  en  a  un  plus 
habituel  et  plus  grand  encore,  c'est  le  besoin  qu'il  s'est  fait 
d'un  travail  incessant,  auquel  je  ne  conçois  pas  que  le  pau- 
vre homme  suffise  à  son  âge  !  car  il  a  soixante  ans*,  quoi 

*  M.  de  Lamartine  est  né  à  Màcon  le  21  octobre  ITi'O. 
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qu'il  dise.  Qu'il  vaut  mieux  avoir  toujours  vécu  de  peu, 
comme  j'ai  été  réduit  à  le  faire,  que  de  tomber  de 
si  haut  sur  la  chaise  de  paille  de  l'écrivain  public,  où  ce- 
pendant il  produit  encore  de  bien  belles  choses,  même  des 
choses  plus  naturelles  peut-être  que  celles  qui  ont  fondé  sa 
gloire  ! 

Ce  que  j'admire  en  lui  aujourd'hui,  c'est  le  courage;  il 
en  faut  moins,  selon  moi,  pour  résister  à  la  foule  aveugle 
et  furieuse  que  pour  faire  le  métier  qu'il  fait. 

Vous  et  votre  mari  vous  travaillez  aussi  beaucoup  ;  mais 
vous  êtes  jeunes,  vous  avez  l'avenir  pour  vous.  Il  vous  ap- 
partient de  compter  sur  lui.  En  effet,  qui  sait  s'il  ne  vous 
apportera  pas  ressource?  Les  vœux  de  vos  amis  y  contri- 
bueront peut-être.  Laissez  donc  de  côté  les  inquiétudes  et 
fiez-vous  à  la  Providence.  Surtout  soignez  bien  votre  santé 
et  profitez  des  quelques  jours  de  repos  qui  vous  sont  don- 
nés :  je  vous  les  envie,  passés  à  Versailles,  mon  séjour  de 
prédilection,  et  où  je  voudrais  mourir,  si  je  n'écoutais  que 
moi.  Mais  qui  ferait  ici  les  affaires  de  tant  de  pauvres 
gens  qui  se  sont  habitués  à  me  regarder  comme  leur  solli- 
citeur? 

LXXXV 

A     MONSIEUR     DECRUSY 

5  mai  1851. 

Mon  cher  DecrusyS  pour  compléter  les  renseignements 
que  je  vous  ai  donnés  sur  la  pauvre  prisonnière  de  Sainl- 

*  M.  Decrusy  était  devenu  chef  de  la  direction  de  la  comptabilité  et  des  pen- 
sions au  ministère  de  la  justice.  Ce  très-court  billet  n'est  recueilli  que  parce 
qu'il  se  rattache  à  l'une  des  mille  affaires  que  Béranger  prenait  tant  à  cœur 
en  tout  temps  et  surtout  lorsque,  après  les  événements  de  juin  1848  et  de  dé- 
cenbre  1851,   il  y  eut  en  France  tant  de  misères  à  consoler  et  souvent  aussi 
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Lazare,  je  vous  envoie  copie  de  sa  demande  au  ministre,  et 
vous  réitère  la  prière  de  l'appuyer  dans  les  bureaux. 


LXXXVI 

A    MESDEMOISELLES     *** 

4«  juillet  1851. 

Je  crains,  mes  chères  enfants,  que  les  journaux  ne  vous 
portent  de  mauvaises  nouvelles  de  ma  santé  :  ce  ne  sont 
pas  des  messagers  bien  exacts.  Fiez-vous  plutôt  à  moi  qu'à 
eux. 

Je  viens  d'éprouver  une  grande  secousse,  que  je  voyais  ar- 
river depuis  plus  de  quatre  mois.  Le  danger  a  passé  vite, 
et  me  voilà  occupé  à  ravitailler  une  vieille  place  qui  ne 
vaut  guère  la  peine  que  je  prends.  En  effet,  il  me  paraît 
assez  sot  de  restaurer  une  masure  qui  compte  soixante  et 
onze  ans  de  services,  et  que  vont  abandonner  grand  train 
mémoire,  esprit,  intelligence  et  le  reste. 

J'ai  peu  souffert  pendant  la  maladie  :  c'est  beaucoup.  Il 
en  est  sans  doute  de  la  douleur  commode  la  pauvreté,  dont 
je  n'ai  jamais  complètement  perdu  les  habitudes.  On 
les  sent  d'autant  moins  qu'on  les  a  beaucoup  ressenties.  Je 
suis  heureux  de  penser  que  vous  avez  eu  votre  grande  part 
de  tout  cela.  Vous  êtes  aussi  cuirassées  contre  ces  inévita- 
bles ennemis.  Vous  en  devez  voir  plus  clair  à  arranger  votre 
pauvre  sort.  Déjà  aussi  la  Providence  vous  vient  en  aide.  Ce 
que  vous  me  dites  de  monsieur  votre  père  me  fait  grand 

tant  d'erreurs  à  faire  réparer.  Les  personnes  qui  avaient  joué  un  rôle  et  qui 
avaient  ou  de  l'aisance  pour  se  consoler  de  leurs  disgrâces,  ou  des  relations 
étendues  pour  préparer  leur  retour  à  une  vie  calme,  lui  semblaient  bien  moins 
à  plaindre  et  moins  dignes  de  son  intérêt  que  les  pauvres  gens  sans  amis  et 
sans  fortune. 
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plaisir.  Il  a  compris  que  d'avoir  deux  compagnes  comme 
vous  et  un  jardin,  c'étaient  des  éléments  de  bonheur.  Un 
jardin!  mais  c'est  du  luxe.  Je  voudrais  bien  en  avoir  un  et 
que  vous  en  soignassiez  les  fleurs.  Il  me  semble  que  je  me 
rétablirais  plus  vite. 

Nous  avions  l'apparence  d'un  jardin  où  nous  sommes, 
mais  dans  huit  jours  il  nous  faut  déménager  encore.  Nos 
hôtes  se  trouvent  à  l'étroit  rue  d'Enfer,  et  se  transportent, 
près  de  l'Arc  de  Triomphe,  à  Beaujon,  rue  Chateaubriand, 
n°  5,  et  ils  nous  emportent  avec  eux.  Le  quartier  est  le  plus 
beau  de  Paris,  mais  j'y  serai  plus  importuné  qu'où  nous 
sommes.  Pourquoi,  direz-vous  peut-être,  suivez-vous  vos 
hôtes?  C'est  qiie  ce  sont  les  meilleures  gens  du  monde  ;  que 
nous  ne  trouverons  jamais  pension  bourgeoise  où  l'on  ait 
autant  de  soin  de  nous,  et  que  Judith  se  trouve  on  ne  peut 
mieux  de  la  vie  que  nous  y  menons.  De  résigné  que  j'étais, 
je  deviens  fataliste,  et  me  soumets  sans  murmure  aux  dé- 
cisions du  hasard.  Ma  raison  abdique  :  tous  les  vieux  pou- 
voirs devraient  l'imiter. 

Ma  résignation  ne  va  pas  pourtant  jusqu'à  m'empêcher 
de  regretter  que  notre  nouvelle  habitation  manque  de  jar- 
din et,  pour  y  être  à  ma  guise,  il  me  va  falloir  monter  cent 
dix  marches.  Mes  jambes  aujourd'hui  me  laisseraient  à 
moitié  chemin.  Espérons  que  dans  une  quinzaine  elles  se- 
ront revenues  ce  qu'elles  étaient  il  y  a  un  mois. 

En  vrai  malade,  je  vous  parle  longuement  de  moi.  Par- 
donnez-moi-le,  chères  enfants.  Je  veux  pourtant  vous  féli- 
citer d'avoir  conservé  une  amie  à  Paris.  Vraiment  je  vou- 
drais connaître  cette  brave  demoiselle.  Ce  n'est  sans  doute 
pas  une  de  ces  belles  dames  qui  vont  faire  parader  leur 
sensibilité  dans  le  monde.  Conservez  cette  amie-là. 

Adieu,  mes  chères  enfants.  Ne  cessez  point  de  m'écrire, 


H8  CORRESPONDANCE 

et,  quand  les  vers  voudront  accompagner  votre  prose,  soyez 
sûres  qu'ils  seront  bien  reçus,  quoique  la  rime  soit  un  mé- 
tier que  j'ai  tout  à  fait  oublié. 


LXXXVII 

A      MADAME     BLANCHECOTTE 

29  juillet  1851. 

Chère  enfant,  je  ne  trouve  rien  à  redire  à  votre  affiche, 
mais  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  consulter  pour  ces  sortes  de 
choses.  Adressez-vous  au  maître  qui  vous  prête  un  lo- 
cal ;  il  doit  connaître  les  exigences  de  l'annonce  et  du  pro- 
spectus. 

Je  suis  heureux  que  le  chocolat  vous  semble  bon.  Je  ne 
sais  rien  acheter,  et  je  craignais  d'avoir  eu  la  main  mal- 
heureuse. N'oubliez  pasque  je  m'établis  votre  fournisseur, 
et  prévenez-moi  quand  votre  provision  touchera  à  sa  fin. 

Vous  voilà  donc  retournant  au  catéchisme  avec  les  pe- 
tites filles  ;  vous  vous  croyez  bien  au-dessus  d'elles,  tout  en 
enviant  leur  enfance  insoucieuse.  Savez-vous  que,  malgré 
toute  votre  intelligence,  vous  seriez  peut-être  fort  embar- 
rassée d'expliquer  tout  ce  qu'il  y  a  de  philosophie  et  de 
métaphysique  religieuse  dans  ce  petit  livre  qu'on  met 
dans  la  main  des  petits  enfants? 

Fontenelle  disait  :  «  J'ai  eu  une  intelligence  si  précoce 
qu'à  sept  ans  je  commençais  à  ne  plus  rien  comprendre  au 
catéchisme.  »  Si  j'avais  su  lire  de  bonne  heure,  il  eût  pu 
m'arriver  quelque  chose  comme  cela,  car  je  suis  le  plus 
antimétaphysicien  que  je  connaisse.  Nous  autres  poètes, 
nous  ne  nous  éclairons  que  par  le  sentiment. 
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LXXXVIII 

A     MADAME     PAULINE      ROLAND^ 

19  août  1851. 

J'ai  une  bien  triste  nouvelle  à  vous  donner.  Les  papiers 
de  madame  Nicaud  sont  arrivés  à  la  chancellerie,  mais  avec 
un  rapport  tel,  que  le  garde  des  sceaux,  fût-il  bien  inten- 
tionné, ne  pourrait  penser  à  faire  obtenir  la  grâce  que  je 
regrette  bien  maintenant  qu'on  ait  sollicitée. 

Le  parquet,  en  reconnaissant  la  probité  privée  des  per- 
sonnes, parle  d'associations  de  femmes,  et  conclut  qu'il  y 
aurait  de  graves  inconvénients  à  montrer  de  l'indulgence 
pour  la  demanderesse,  vu  ses  relations.  Voilà  au  moins  ce 
qu'on  a  pu  me  dire  d'après  une  simple  lecture,  et  ce  qui 
ne  me  laisse  aucune  espérance.  Il  est  bien  fâcheux  que  nous 
n'ayons  eu  aucun  aboutissant  auprès  de  messieurs  du  par- 
quet, qui  ait  pu  recommander  la  pauvre  prisonnière. 
Croyez,  chère  dame,  que  je  suis  bien  affligé  de  la  tournure 
qu'a  prise  cette  affaire.  Souhaitons  que  cela  n'aille  pas 
influencer  le  préfet*,  qui  nous  a  seul  été  favorable  jusqu'à 
présent'. 

*  Quelques  lettres,  qu'on  trouvera  plus  loin,  disent  quelle  personne  a  été 
madame  Roland,  l'une  des  plus  regrettables  victimes  de  nos  agitations  poli- 
tiques et  des  rigueurs  qu'elles  ont  causées. 

*  Le  préfet  de  police,  M.  Garlier. 

'  Lettre  communiquée  par  M"  Moulin. 
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LXXXIX 

A      MONSIEUR     PAUL     BOITEAU 

20  août  1851. 

Vous  me  donnez  un  bien  beau  bouquet,  mon  cher  Boi- 
teau,  et  les  fleurs  qui  le  composent  sont  aussi  variées  que 
poétiques.  Leur  parfum  pourrait  me  porter  à  la  tête,  si  de 
bonne  heure  je  ne  m'étais  mis  en  garde  contre  les  flatteries 
filiales  de  la  jeunesse. 

Je  ne  veux  vous  quereller  que  sur  le  nombre  d'années 
que  vous  paraissez  me  souhaiter.  Je  me  trouve  déjà  trop 
vieux  ;  que  serait-ce  s'il  me  fallait  dépasser  les  quatre-vingt- 
quatre  ans  de  Voltaire?  Nous  ne  sommes  pas  d'un  temps  où 
il  soit  bon  de  trop  vieillir.  Je  souhaite  bien  qu'on  n'en  dise 
pas  de  même  de  celui  que  vous  avez  à  parcourir.  Travail- 
lez pour  y  marquer  la  trace  de  vos  pas. 

Je  serais  bien  trompé  si  vous  n'étiez  pas  un  jour  utile 
à  votre  pays,  si  vous  ne  faisiez  pas  honneur  à  votre 
époque. 

Vous  êtes  encore  soumis  au  combat  des  aspirations  et 
des  idées.  Le  jour  se  fera  dans  votre  jeune  cervelle,  et  vous 
ne  le  devrez  qu'à  vous-même.  Ne  me  remerciez  donc  pas 
tant  de  l'accueil  que  je  vous  fais  :  j'y  suis  plus  intéressé  que 
vous.  Vous  saurez  un  jour  combien  il  est  doux  pour  un 
vieillard  de  voir  en  compensation  de  ses  pertes  d'intelli- 
gence le  développement  de  jeunes  esprits  qui  promettent  à 
notre  chère  patrie  le  complément  de  gloire  qu'elle  est  en 
droit  d'attendre  pour  tous  les  sacrifices  qu'elle  a  faits  aux 
intérêts  de  l'humanité.  Car, -vous  ne  l'oublierez  pas,  tel  a 
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été,  tel  est  encore  le  rôle  de  cette  France  tant  calomniée. 
Soyez  une  de  ses  consolations. 

Adieu,  mon  cher  Boiteau  ;  grand  merci  de  votre  belle 
chanson,  et  croyez-moi  tout  à  vous  de  cœur. 

XG 

A     MADAME     BLANCHECOTTE 

3  septembre  1851. 

Chère  enfant,  ne  me  venez  pas  voir  avant  que  j'aie  été 
savoir  de  vos  nouvelles,  car  me  voilà  menacé  d'une  foule 
de  visites  qui  vous  ennuieraient  à  rencontrer.  Il  y  en  a  une 
seule  que  je  voudrais  rapprocher  de  la  vôtre  :  c'est  celle  du 
jeune  poëte  *  avec  qui  vous  vous  êtes  déjà  trouvée.  Mais  je 
ne  suis  pas  sûr  du  jour  et  de  l'heure  où  le  pauvre  garçon 
sera  libre. 

Priez  donc  le  ciel  de  me  délivrer  de  tous  les  ennuyeux 
qui  disposent  de  mon  temps,  comme  s'il  m'en  restait  en- 
core beaucoup  à  vivre. 

XCI 

A     MONSIEUR     BARANDEGUY-DUPONT 

7  septembre  1851. 

Elle  est  charmante,  monsieur,  la  chanson  que  vous  avez 
bien  voulu  m'adresser.  Je  l'avais  déjà  reçue  avec  le  numéro 
de  VAriel,  mais  je  n'avais  su  comment  en  remercier  l'au- 
teur. Je  suis  heureux  que  vous  m'en  fournissiez  l'occasion 
et  le  moyen. 

1  M.  Paul  Boiteau  qui,  alors  élève  de  l'École  normale,  n'était  pas  maître  de 
son  temps. 

IV.  16 
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Ne  vous  attendez  pas  à  autant  d'éloges  pour  votre  poëme. 
Ne  rougissez-vous  pas,  monsieur,  de  dépenser  tant  d'esprit 
et  de  talent  pour  un  pareil  sujet?  Savez-vous  qu'il  y  a  dans 
ce  poëme,  en  traits  piquants,  en  vers  heureusement  tour- 
nés, de  quoi  faire  la  fortune  d'un  sujet  mieux  choisi?  Plus 
d'un  satirique  doit  vous  porter  envie.  Mais,  encore  un  coup, 
pourquoi  n'avoir  pas  appliqué  ces  preuves  d'un  rare  talent 
à  une  matière  mieux  choisie  ou  à  une  composition  plus  mé- 
ditée'? 

Je  n'en  ai  pas  moins  lu  cette  œuvre  avec  un  véritable 
plaisir,  et,  malgré  les  gronderies  que  je  me  permets,  avec 
une  grande  espérance  d'avenir  pour  votre  muse. 


XCII 

A     MONSIEUR     DEHIN 

7  septembre  1851. 

Je  regrette  bien,  mon  cher  Dehin,  que  vous  n'ayez  pu 
accomplir  votre  projet  de  voyage.  Voilà  le  beau  temps  pas- 
sé, et  sans  doute  aussi  je  vais  m'absenter  pour  quelque 
temps,  quoique  cela  me  coûte,  par  la  même  raison  qui  vous 
empêche  devenir  visiter  Paris.  Mais  vous  avez  une  consola- 
tion d'avoir  manqué  cette  partie  de  plaisir  ;  le  souvenir  de  la 
bonne  action  que  vous  avez  faite  doit  être  plus  doux  à  un 
cœur  comme  le  vôtre  que  celui  que  vous  eût  laissé  le  spec- 
tacle de  notre  capitale,  quelque  plaisir  que  vous  y  eussiez 

'  Ce  petit  poëme  a  été  depuis  l'efondu  et  publié  pour  quelques  amis  sous  le 
titre  :  Une  épopée. 

M.  Barandeguy-Dupont  a  publié,  à  diverses  reprises,  des  poésies  auxquelles 
la  critique  n'a  fait  nulle  attention,  et  qui  méritaient  cependant  qu'elle  les  dis- 
tinguât. Ses  écrits  les  plus  récents  soûl  les jnoii leurs. 
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pu  prendre.  D'ailleurs,  l'année  prochaine,  votre  nouvelle 
position  vous  permettra  peut-être  ce  qui  ne  vous  a  pas  été 
possible  cette  année. 

J'ai  reçu  votre  traduction  des  fables  ;  remerciez-en  de  ma 
part  M.  Bailleux.  A  propos!  il  m'est  arrivé  de  Liège  un  gros 
paquet  de  vers  wallons  d'un  M.  Hassert,  surnommé  dans  son 
portrait  le  Béranger  liégeois. 

Je  ne  puis  malheureusement  pas  plus  lire  ses  vers  que 
les  vôtres  et  ne  sais  que  trop  lui  répondre.  Il  désire  que  je 
signe  en  tête  de  la  souscription  pour  l'impression  de  ses 
chansons,  qui  vont  paraître.  Je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  souscrire,  mais  encore  serais-je  bien  aise  de  con- 
naître un  peu  l'esprit  des  œuvres  à  publier.  Je  pense  que 
vous  pouvez  me  mettre  au  courant  de  cette  affaire,  et  vous 
autorise,  s'il  vous  convient,  d'intervenir  dans  cette  sous- 
cription, d'y  faire  mettre  mon  nom,  sauf  à  vous  envoyer  la 
somme  pour  laquelle  vous  m'aurez  fait  inscrire.  Je  vois 
que  Liège  ne  peut  manquer  de  chansonniers  :  vous  êtes 
toujours  de  vieux  Gaulois. 

Adieu,  mon  cher  Dehin,  répondez-moi  et  n'affranchissez 
plus  vos  lettres,  parce  que  cela  me  forcerait  d'affranchir 
les  miennes,  ce  qui  est  un  embarras  dans  notre  grande 
ville  où  l'on  n'a  pas  toujours  les  bureaux  sous  la  main. 

XGIII 

A     MONSIEUR     ALLER 

10  novembre  1851. 

Mon  cher  Aller,  on  est  occupé  ici  de  tout  autre  chose  que 
des  prisons  S  ce  qui  fait  que  le  grand  travail  dont  je  vous  ai 

*  Le  ministère  avait  été  cliangé  et  le  Président  de  la  républiquo  avait  engagé 
rAssembléc  à  rétablir,  sans  restrictions,  le  suffrage  universel. 
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parlé  n'avance  pas;  c'est  ce  que  m'a  encore  dit  M.  Tonnet, 

qui  garde  toujours  de  vous  bon  souvenir  et  voudrait  vous 

tirer  de  votre  situation  actuelle. 

Toutefois  il  ne  pense  pas  comme  vous  sur  ce  que  doit 

penser  votre  directeur:  il  croit,  lui,  que  ce  fonctionnaire  a 

intérêt  à  vous  garder  près  de  lui. 

Quant  à  l'obtention  d'une  direction  pour  vous,  quels  que 

soient  vos  droits,  il  me  semble  que  ce  serait  bien  difficile 

en  ce  moment;  mais  ne  désespérons  pas. 

M.  Pellot  m'a  parlé  de  vous,  il  y  a  quelque  temps,  avec 
beaucoup  d'intérêt.  J'ai  montré  à  M.  Tonnet  le  certificat 
que  je  vous  envoie.  «  Il  n'a  pas  besoin  de  cela,  »  m'a-t-il  été 
répondu.  «Son  dossier  vaut  mieux.  » 

J'ai  fait  connaître  les  judicieuses  observations  que  la  loi 
électorale  vous  a  inspirées.  M.  Tonnet  et  moi  ne  savons 
comment  il  faudrait  s'y  prendre  pour  faire  disparaître  de 
cette  loi  l'inconvénient  majeur  que  vous  signalez  avec  tant 
de  raison.  Il  y  a  là  certes  un  éternel  obstacle  à  la  réhabili- 
tation de  tous  les  individus  repris  de  justice.  Et  ce  qu'il  y 
a  de  singulier,  c'est  que  je  me  trouve  dans  ce  cas,  ce  qui 
ne  me  touche  guère,  mais  par  une  rétroactivité  de  peine 
qui  est  l'outrage  le  plus  inconcevable  à  tout  sentiment  de 
justice. 

Relativejnent  à  la  mention  sur  les  actes  mortuaires, 
M.  Tonnet  m'a  dit  que,  suivant  ce  que  vous  avez  fait  où 
vous  l'avez  pu,  il  est  ordonné  désormais  de  ne  plus  faire 
les  actes  de  l'ancienne  façon  ;  aussi  l'ai-je  surpris  quand  je 
lui  ai  cité  celui  du  duc  de  Praslin,  où  M.  Pasquier  avait 
exigé  qu'on  inscrivît  :  Mort  dans  la  prison  de  la  Chambre 
des  pairs.  On  avait  cru  ne  devoir  mettre  que  le  nom  de  la 
rue  Vaugirard  et  le  numéro  de  la  maison.  Dans  cette  occa- 
sion,  M.    Pasquier  fut  approu\:é,  et,  selon  moi,    devait 
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l'être.  Le  cas  était  tout  particulier.  11  n'en  est  pas  ainsi  de 
ceux  pour  lesquels  vous  avez  demandé  la  réforme  de 
l'ancienne  formule. 

En  entrant  dans  tous  ces  détails  avec  M.  Tonnet,  j'étais 
charmé  de  lui  donner  de  vous  une  idée  encore  plus  avanta- 
geuse que  celle  qu'il  avait  déjà. 

Je  n'ai  pourtant  pas  cru  devoir  lui  lire  vos  vers,  que  je 
vous  remercie  de  m'avoir  envoyés.  Tout  moraux  et  bons 
qu'ils  sont,  vous  savez  qu'on  n'aime  pas  les  rimeurs  dans 
l'administration. 


XCIV 

A     MONSIEUR     DEHIN 

12  novembre  1851 

Laissez  en  paix  ce  pauvre  ivrogne,  mon  cher  Dehin;  je 
ne  voudrais  pas  qu'à  cause  de  moi  il  lui  arrivât  le  moindre 
mal.  Quel  crime  y  a-t-il  à  ce  qu'on  lui  donne  ou  qu'il 
prenne  mon  nom  pour  enseigne?  N'en  remerciez  pas  moins 
de  ma  part  M.  Guillaume  pour  les  expressions  flatteuses 
dont  il  a  bien  voulu  se  servir  en  parlant  de  moi  dans  son 
certificat,  que  je  vous  renvoie,  ainsi  que  vous  le  désirez; 
encore  un  coup  pourtant,  ne  vous  servez  pas  de  cette  pièce 
contre  le  malheureux  H***. 

J'avais  oublié  de  vous  dire  que  ce  pauvre  diable  avait 
pris  toutes  les  précautions  pour  que  le  ballot  de  ses  chan- 
sons, ainsi  que  son  portrait  et  sa  lettre,  ne  me  coûtassent 
aucun  frais  de  port.  Jugez  du  nombre  de  verres  de  ge- 
nièvre dont  il  a  dû  se  priver  pour  économiser  ma  bourse, 
et,  en  faveur  d'un  pareil  sacrifice,  pardonnez-lui  toutes  ses 
fautes. 
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Il  vous  restera  à  me  pardonner  la  peine  que  cela  vous  a 
donnée. 

Adieu,  mon  cher  Dehin;  tout  à  vous  de  cœur. 

Votre  tabac  me  semble  de  bonne  qualité  ;  mais  ne  vous 
faites  pas  une  affaire  avec  les  douaniers  ;  attendons  le  libre 
échange. 

P.  S.  A  l'instant  de  porter  ma  lettre  à  la  poste,  je  la 
rouvre,  parce  que  je  reçois  la  vôtre  et  celle  de  M.  Sotiau. 
Croyez,  mon  cher  Dehin,  que,  malgré  le  plaisir  que  me  fait 
la  part  que  M.  Sotiau  veut  bien  prendre  à  cette  affaire,  je 
n'avais  pas  besoin  qu'on  m'assurât  de  votre  impartialité 
pour  accepter  sans  réserve  tout  ce  que  vous  pouviez  me  dire 
de  H***;  vous  n'êtes  pas  de  ces  gens  desquels  on  ait  l'idée 
de  douter  en  matière  de  délicatesse.  Je  vous  remercie,  ainsi 
que  M.  Sotiau,  de  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  apporter  à 
ce  qui  me  concerne  et  à  ce  qui  touche  à  l'honneur  de  mon 
nom  dans  cette  circonstance.  Mais  je  vous  prie  tous  les 
deux  de  ne  pas  troubler  dans  son  petit  commerce  le  con- 
frère H***,  qui  me  rappelle  un  mot  de  mon  ami  Chateau- 
briand :  «  J'aime  les  ivrognes,  disait-il  un  jour  ;  le  gour- 
«  mand  s'attable  seul  ;  l'ivrogne  cherche  toujours  quel- 
«  qu'un  avec  qui  boire  et  trinquer!  »  En  parlant  ainsi, 
l'auteur  des  Martyrs  ne  parlait  pas  des  buveurs  qui  met- 
tent à  la  besace  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

xcv 

A    MADAME     CLAIRE     BRUNNE 

14  décembre  1851. 

Madame,  les  événements  dont  nous  venons  d'être  té-- 
moins*  vous  feront  excuser  le  temps  que  j'ai  mis  à  vous 

*  Le  2  décembre  et  jours  suivants.  — 
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remercier  de  votre  envoi  et  de  la  lettre  toute  flatteuse  qui 
l'accompagnait.  J'ai  reçu  l'un  et  l'autre  le  2  décembre.  De- 
puis, nous  avons  vu  faire  de  l'histoire.  J'ai  dû  attendre  un 
peu  de  calme  pour  lire  votre  roman,  madame,  roman  où 
toutefois  j'ai  bien  trouvé  aussi  quelques  excellentes  pages 
d'histoire,  qui  figureraient  avec  avantage  dans  l'œuvre  de 
ceux  qui,  aujourd'hui,  se  donnent  la  mission  de  nous  re- 
tracer notre  passé,  et  manquent  souvent  de  ce  qu'il  y  a 
d'impartial  et  d'élevé  dans  votre  esprit. 

Vous  avez  également,  madame,  le  talent  des  portraits,  et 
quelquefois  il  m'a  semblé  reconnaître  les  originaux  dont 
votre  plume  exercée  a  peint  les  caractères  dans  vos  Trois 
Époques. 

Des  scènes  très-dramatiques,  un  style  rapide,  brillant  et 
toujours  précis,  ont  dû  assurer,  madame,  un  grand  succès 
à  ce  livre  que  je  vous  remercie  bien  sincèrement  de  m'a- 
voir  fait  connaître,  et  pour  lequel  j'aurais  été  vous  porter 
mes  témoignages  de  gratitude,  si  depuis  que  l'âge  m'a  fait 
termer  ma  porte  je  n'avais  dû  aussi  renoncer  à  aller  frap- 
per à  celle  des  autres,  quel  que  fût  le  regret  que  cela  me 
cause  parfois. 

Ce  regret  n'a  jamais  été  plus  grand  qu'aujourd'hui,  ma- 
dame, où  je  me  vois  dans  l'impossibilité  de  répondre  à  l'ai- 
mable invitation  que  vous  voulez  bien  me  faire  et  où  il  y 
avait  tant  à  gagner  pour  moi. 

Veuillez  pardonner  à  un  vieil  ermite,  las  du  monde,  qui 
n'est  plus  bon  que  pour  la  solitude,  d'où  il  vous  adresse 
ses  respectueux  hommages. 
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XGVI 

A     MONSIEUR     A.     GODART 

16  décembre  1851. 

Je  regrette  que  votre  jeune  malade  *  ne  vous  ait  pas  évité 
la  peine  de  m'écrire  pour  satisfaire  à  votre  goût  pour  les 
autographes.  Elle  a,  je  crois,  assez  de  mon  écriture  pour 
satisfaire  plusieurs  amateurs.  Elle  m'eût  rendu  service  à 
moi-même;  car,  je  ne  vous  le  dissimule  pas,  monsieur,  il 
me  semble  qu'un  homme  de  quelque  bon  sens  joue  le  rôle 
d'un  fat  s'il  paraît  croire  qu'on  attache  de  la  valeur  au  pa- 
pier noirci  de  son  encre.  Attendons  que  les  saints  soient  ca- 
nonisés pour  courir  après  leurs  reliques  :  il  faut,  après  la 
mort,  au  moins  cent  ans  pour  cela.  Les  saints  du  jour, 
parmi  lesquels  je  tiens  le  dernier  rang,  sont  trop  sujets  à 
caution,  pour  que  l'avocat  du  diable,  c'est-à-dire  la  critique, 
ne  renverse  pas  tantôt  l'un,  tantôt  l'aiitre.  Et  malgré  toutes 
les  choses  flatteuses  que  vous  avez  la  bonté  de  m'adresser, 
monsieur,  il  se  peut  qu'un  jour  l'envie  vous  prenne  de  je- 
ter cette  lettre  au  feu.  Il  y  aurait  donc  deux  lettres  écrites 
inutilement,  par  la  faute  de  notre  jeune  et  intéressante 
muse.  En  tout  cas,  ne  l'en  punissez  point  en  la  privant  du 
secours  de  vos  soins,  dont  elle  a  tant  besoin.  Ah!  que  ne 
suis-je  un  saint  capable  de  miracles;  je  vous  aiderais  à  la 
tirer  de  la  position  pénible  dont  elle  mérite  d'autant  plus 
de  sortir  qu'elle  la  supporte  avec  un  admirable  courage. 
Malheureusement  les  saints  de  mon  espèce  ne  sont  bons 

1  Madame  Blanchecotte. 
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qu'à  faire  des  autographes,  en  assez  mauvaise  écriture, 
comme  vous  le  voyez. 

Recevez,  monsieur,  avec  tous  mes  remercîments  pour  ce 
que  votre  lettre  contient  d'aimable  pour  moi,  l'assurance 
de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 


XGVII 

A     MONSIEUR     DEHIN 

17  décembre  1851. 

Mon  cher  Dehin,  je  n'ai  couru  aucun  danger  S  bien 
qu'un  peu  de  curiosité  m'ait  fait  aller  où  je  pouvais  avoir 
des  nouvelles.  On  a  exagéré  tout  cela,  ce  qui  n'empêche  pas 
qu'il  n'y  ait  beaucoup  trop  de  victimes.  Je  regrette  que  vo- 
tre voyage  soit  remis  :  qui  sait  où  nous  serons  dans  six 
mois?  Je  désirerais  bien  pouvoir  voyager  à  cette  époque,  et 
plus  tôt  peut-être,  pour  voir  encore  une  fois  de  vieux  amis 
qui  ne  peuvent  plus  se  déranger.  Ma  santé  n'est  pas  mau- 
vaise pour  un  homme  de  mon  âge;  seulement  un  rhuma- 
tisme m'est  venu  prendre  au  bras  droit,  moi  qui  ai  toujours 
été  exempt  de  ce  mal.  Ce  qui  me  console,  c'est  qu'il  ne 
pourra  pas  me  tenir  longtemps.  Qui  m'eût  dit,  quand  j'é- 
tais jeune  et  malingre,  que  je  devais  voir  ma  soixante- 
douzième  année!  Je  me  serais  bien  passé  de  faire  si  longue 
route. 

Grand  merci  de  l'abri  que  vous  m'offrez  de  nouveau. 

*  Le  2  décembre. 


IV.  1/ 
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XCVIII 

A     MONSIEUR     GILIIARD 

10  janvier  1852. 

Plus  je  vais,  plus  le  besoin  de  repos  se  fait  sentir,  el 
pourtant  j'en  ai  moins  que  jamais.  Je  passe  les  trois  quarts 
de  mon  temps  à  faire  les  commissions  des  autres,  et  je  vois 
mes  petites  ressources  s'épuiser,  car  je  ne  vis  plus  que  sur 
un  mince  capital,  qui  chaque  jour  s'épuise,  sans  que  ceux 
qui  me  doivent  se  hâtent  de  venir  à  mon  aide.  Heureuse- 
ment que  c'est  ma  moindre  préoccupation.  Et  puis,  au 
1"  janvier,  on  m'a  fait  tant  de  souhaits,  que,  s'ils  s'accom- 
plissent, je  ne  puis  manquer  d'être  millionnaire  avant  la 
fin  de  1852. 

Je  vous  remercie  des  vôtres,  mon  cher  Gilhard,  et  vous 
avez  sans  doute  compté  d'avance  sur  tous  ceux  que  je  vous 
envoie  en  échange.  Soyez  heureux,  portez-vous  bien,  et  ve- 
nez nous  voir,  puisque  votre  bourse  vous  le  permet  ;  enfin, 
vous  nous  trouverez  sous  un  nouveau  régime,  dont  le  peu- 
ple de  Paris  paraît  s'arranger  assez  jusqu'à  présent.  Nous 
refaisons  l'Empire  petit  à  petit.  Serons-nous  assez  sages  pour 
ne  pas  pousser  l'imitation  trop  loin  ?  Je  ne  sais,  car  je  vis 
loin  de  tous  les  hommes  du  pouvoir,  et  ne  me  préoccupe 
guère  que  des  gens  qui  ont  eu  à  souffrir  de  cette  révolution, 
quoique  plusieurs  aient  mérité  le  mal  qui  leur  en  est  ad- 
venu. Que  de  sottises,  bon  Dieu  ! 

Je  n'ai  pas  remarqué  que  votre  canton  ait  eu  à  gémir  des 
levées  de  boucliers  du  socialisme.  Pauvre  socialisme!  que 
de  bonnes  choses  en  principe  tes  prétendus  partisans  ont 
compromises  pour  un  long  temps  !  Je  ne  m'afflige  pas  au- 
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tant  que  certains  que  je  vois  bien  décontenancés  :  il  est  vrai 
que  plusieurs  pensaient  plus  à  leurs  intérêts  qu'aux  intérêts 
de  la  France.  C'est  le  mal,  le  grand  mal  actuel.  Préservons- 
nous-en  ;  nous  y  verrons  plus  clair. 


XCIX 

A    MONSIEUR    CARLIER 

10  janvier,  au  soir,  1852. 

Mon  cher  monsieur,  je  viens  vous  demander  conseil  en 
faveur  d'un  pauvre  poëte,  transporté  au  Havre,  et  qui  bien- 
tôt, sans  doute,  transporté  à  Brest,  sera  embarqué  pour 
Cayenne,  si  on  ne  se  hâte  d'aller  à  son  secours. 

C'est  pour  le  fabuliste  Lachambaudie,  dont  les  œuvres 
ont  obtenu  dernièrement  l'assentiment  du  Journal  des  Dé- 
bats, et  qui  ont  été  couronnées  deux  fois  par  l'Académie. 
C'est  l'homme  le  plus  incapable  d'aller  dans  une  barri- 
cade, à  moins  que  ce  ne  soit  pour  y  vendre  les  volumes  de 
ses  fables,  que  la  pauvreté  l'oblige  à  colporter  lui-même, 
pour  nourrir  lui  et  ses  deux  pauvres  enfants,  orphelins  de 
mère.  Sûr  de  son  innocence,  il  n'a  pas  voulu  que  je  recou- 
russe à  temps  au  général  Bertrand,  qui,  à  ma  recomman- 
dation, l'a  tiré,  il  y  a  trois  ans,  du  même  abîme.  Cette 
fois,  les  juges  militaires,  juges  très-éclairés  sans  doute,  sans 
aucun  fait  nouveau  à  sa  charge,  l'ont  expédié  aux  fossoyeurs 
de  Cayenne,  où  sa  faible  santé  ne  lui  permettra  pas  un  long 
séjour. 

Y  a-t-il,  cher  monsieur,  un  moyen  pour  le  sauver  de 
l'embarquement?  Y  pouvez-vous  quelque  chose?  Si  vous 
n'y  pouvez  rien,  à  qui  faut-il  s'adresser  pour  tenter  de  le 
secourir^  Quand  je  suis  arrivé,  cette  fois,  auprès  du  général 
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Bertrand,  il  était  trop  tard,  parce  que,  je  le  répète,  La- 
chambaudie  avait  trop  compté  sur  son  innocence.  Gomme 
si  l'on  pouvait  compter  là-dessus  aujourd'hui  ! 

Son  crime  est  d'avoir  été  écrivain  populaire.  La  peur 
doit  prendre  à  tous  ceux  qui  ont  obtenu  cette  dénomina- 
tion. Tout  juste  que  cela  est  sans  doute,  vous,  mon  cher 
monsieur,  qui  êtes  homme  d'intelligence,  je  ne  crains  pas 
de  vous  recommander  un  poëte  de  mérite,  affligé  depuis 
quinze  ans  d'un  rhumatisme,  et  que  des  militaires  ont  jugé 
un  homme  redoutable. 

Je  vous  en  supplie,  venez  à  mon  aide  pour  le  sauver  du 
funeste  voyage  qu'on  veut  lui  faire  entreprendre,  et  qui, 
certainement,  sera  sans  retour  pour  lui.  Pardonnez  à  cette 
lettre  que  le  sentiment  qui  m'anime  ne  m'a  pas  permis  de 
faire  plus  courte. 


A      MADAME     BLANCHECOTTE 

20  janvier  1852. 

Après  huit  ou  dix  lettres,  je  viens  enfin  d'apprendre,  par 
le  ministre  de  la  guerre',  qu'il  y  a  eu  révision  de  la  con- 
damnation Lachambaudie.  Il  ne  sera  pas  transporté,  mais 
expulsé  de  France.  Comment  vivra-t-il  à  l'étranger?  En  vé- 
rité, je  crois  qu'il  eût  mieux  valu  pour  lui  être  nourri  aux 
frais  de  l'État  à  Cayenne. 

Vous  voyez  que  mon  crédit  n'est  pas  bien  grand.  Si  j'a- 
vais eu  quelque  ami  puissant  à  l'Elysée,  j'aurais  sans  doute 
obtenu  mieux. 

Un  de  mes  amis  m'est  encore  venu  hier  dire  adieu  en 
partant  pour  l'exil.  On  ne  voit  plus  que  cela. 

*  Le  maréchal  Leroy  de  Saint-Arnaud. 
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CI 

A     MONSIEUR     MORIN* 

8  février  1852. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  des  très-spirituelles  et  très- 
piquantes  fables  que  vous  avez  bien  voulu  me  communi- 
quer. Elles  m'ont  fait  trop  de  plaisir  pour  qu'en  ma  qua- 
lité de  vieux  rimeur  je  ne  me  hasarde  pas  à  vous  reprocher 
un  peu  trop  de  laisser  aller  de  style.  Une  plus  grande  atten- 
tion donnée  au  travail  des  vers  ajouterait  à  tout  ce  qu'elles 
ont  de  mérite. 

Je  ne  puis  répondre,  monsieur,  à  ce  que  contient  votre 
lettre.  Ce  sont  là  des  questions  graves  qui  exigeraient  bien 
des  pages  de  réfutation,  quoique  nous  soyons  d'accord  sur 
le  fond  de  la  discussion.  Je  me  contenterai  de  vous  deman- 
der pourquoi,  si  j'ai  eu  tant  d'influence  sur  la  popularité 
conservée  au  nom  de  l'Empereur,  j'en  ai  eu  si  peu  en  prê- 
chant la  République,  comme  je  n'ai  cessé  de  le  faire  de- 
puis plus  de  quarante  ans,  et  comme  je  le  ferais  encore  si, 
à  soixante-douze  ans,  il  m'était  possible  de  retrouver  ma 
verve  de  trente  ans. 

Convenez-en,  monsieur,  vous  qui  méconnaissez  trop  les 
services  réels  rendus  à  la  France  par  Napoléon,  tous  les 
partis  ont  fait  des  fautes;  mais  celles  dont  nous  devons  le 
plus  gémir,  ce  sont  les  fautes  énormes  commises  par  les 
républicains.  Je  les  avais  prévues;  aussi  aurais-je  voulu  que 
la  République  nous  vînt  un  peu  plus  tard.  La  Providence 
en  a  décidé  autrement.  Toutefois  je  mourrai  avec  l'assu- 
rance qu'un  jour  ou  l'autre  mes  vœux  seront  exaucés*. 

*  Avocat,  ancien  commissaire  de  la  République  dans  le  département  d'Eure- 
et-Loir. 

*  Cette  lettre  a  été  imprimée  dans  la  Revue  de  Paris  du  i"  septembre  1857. 


J34  CORRESPONDANCE 

Cil 

A.     MONSIEUR     BOULAY      (dE     LA     MEURTHE) 

U  février  1852. 

Le  pauvre  Meunier  (Arsène),  arrêté  le  2  décembre,  à  cinq 
heures  du  matin,  remis  en  liberté  le  30,  a  été  réarrêté  le 
29  janvier,  sans  aucun  nouveau  fait  à  sa  charge,  ainsi  que 
je  m'en  suis  assuré  à  la  police,  lorsque  j'ai  été  le  voir  au 
dépôt.  Son  dossier  et  son  interrogatoire  ne  laissent  craindre 
aucun  fâcheux  résultat. 

Il  paraît  qu'il  n'a  que  moi  à  qui  s'adresser,  bien  que  je 
le  connaisse  peu.  Aussi  m'écrit-il  aujourd'hui  que  la  com- 
mission vient  de  le  faire  transférer  du  fort  de  Bicêtre  à 
celui  d'Ivry,  ce  qui  annonce  une  condamnation.  Croiriez- 
vous,  mon  cher  monsieur,  que  c'est  sur  son  journal  d'édu- 
cation, et  sur  l'activité  qu'il  a  particulièrement  déployée  à 
cette  époque,  que  semble  se  fonder  la  suspicion  dont  il  est 
l'objet.  Prenez  garde  à  vous,  qui  avez  fait  bien  plus  que  lui 
dans  cette  patriotique  affaire,  ainsi  qu'il  l'a  publié  dans  un 
certain  numéro  où  j'ai  lu  alors  un  article  sur  vous,  qui  m'a 
fait  d'autant  plus  de  plaisir  qu'il  ne  contenait  que  de  justes 
éloges. 

Meunier  a  encore  une  chance  :  c'est  à  la  commission  de 
révision.  Ne  pourriez-vous,  mon  cher  monsieur  et  ami,  ser- 
vir ce  malheureux,  que  la  déportation  en  Algérie  menace, 
en  lui  accordant  l'appui  de  votre  nom,  qui  ne  peut  être  que 
tout-puissant?  Un  mot  de  vous  au  ministre  de  la  guerre  sau- 
verait sans  doute  le  pauvre  instituteur.  J'ai  fait  l'épreuve 
depuis  deux  mois  que  je  ne  puisX^re  utile  à  personne.  On 
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m'avait  accorde  une  commutation  pour  Lachambaudie  ;  et 
ce  fabuliste,  d'une  santé  déplorable,  est  encore  en  rade  de 
Brest,  à  bord  du  Duguesclin\  ce  qui  me  fait  craindre  qu'on 
ne  soit  revenu  sur  la  décision  à  demi  favorable  qu'on  m'a- 
vait fait  connaître. 

C'est  le  peu  de  crédit  que  j'ai  sous  ce  gouvernement  qui 
m'engage  à  vous  supplier  de  vous  employer  promplement 
en  faveur  de  Meunier,  qui,  si  vous  pouvez  en  parler  au  mi- 
nistre de  la  guerre,  évitera  sans  doute  la  déportation  en 
Afrique. 

Je  présume  trop  bien  de  votre  humanité  pour  vous 
faire  mes  excuses  de  cette  démarche;  mais  je  vous  prie 
de  me  croire  comme  toujours,  monsieur  et  ami,  votre  tout 
dévoué. 


cm 


19  février  1852. 

Je  suis  bien  en  retard  avec  vous,  mes  chères  amies;  mais, 
depuis  le  2  décembre,  j'ai  eu  peu  de  temps  à  moi.  Il  m'a 
fallu  m'occuper  de  bon  nombre  de  ceux  qui  ont  été  empri- 
sonnés ou  proscrits.  J'en  connais  beaucoup;  quelques-uns 
sont  même  de  mes  amis.  Voilà  donc  deux  mois  et  demi  que 
je  cours  les  ministères,  que  j'écris,  etc.,  etc.,  et  tout  cela 
malheureusement  sans  beaucoup  de  succès.  Quand  on  ne 
s'est  pas  rangé  sous  le  drapeau  du  vainqueur,  on  n'a  que 
peu  de  crédit  à  mettre  au  service  des  vaincus.  Enfin,  j'ai 
fait  et  fais  encore  tout  ce  qui  m'est  possible  pour  les  mal- 
heureux qui  s'adressent  à  moi. 

*  Ce  vaisseau  de.  ligne  s'est  perdu,  il  y  a  peu  de  temps,  dans  le  voisinage 
du  port  de  Brest. 
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CIV 

A     MONSIEUR     LOUIS      VIARDOT 

27  mars  1852. 

Mon  cher  monsieur  Viardot,  vous  avez  toujours  eu  tant 
de  bonté  pour  moi,  que  je  prends  la  liberté  de  réclamer 
votre  obligeance  pour  un  jeune  paysagiste  de  mes  amis,  qui 
a  bien  besoin  de  l'appui  d'un  homme  aussi  compétent  que 
vous. 

Chintreuil,  qui  vous  remettra  cette  lettre,  a  l'audace  de 
tenter  une  révolution  dans  l'art.  Peintre  aux  tons  fins  et 
vrais,  il  a  déjà  un  commencement  de  réputation,  et  les 
marchands  de  tableaux  vont  frapper  à  sa  porte.  Mais  vous 
savez,  mon  cher  monsieur,  ce  que  c'est  que  les  marchands 
de  tableaux.  A  peine  le  pauvre  Chintreuil  reçoit-il  quel- 
ques pièces  de  cinq  francs  pour  une  toile  qu'ils  revendent 
un  prix  qui  ferait  vivre  l'auteur  à  son  aise  pendant  six  se- 
maines, car  Chintreuil,  qui  ne  pense  qu'à  son  art,  s'est  fait 
une  manière  d'être  où  les  jours  où  il  vit  de  peu  de  chose 
sont  des  jours  de  fête,  à  travers  tous  les  jours  où  il  vit  de 
rien. 

Prenez  donc  pitié  de  cet  excellent  homme,  mon  cher 
monsieur  Viardot,  et  tâchez  de  lui  procurer  le  placement 
de  quelques-uns  de  ses  ouvrages.  Il  y  a  tant  de  personnes 
auprès  desquelles  vous  jouissez  d'une  juste  autorité,  que, 
si  vous  lui  accordez  votre  appui,  je  pourrai  espérer  le  voir 
enfin  à  l'abri  du  besoin,  obstacle  douloureux  que  ne  ren- 
contrent que  trop  les  véritables  talents.  Ce  sera  une  bonne 
action  de  plus  que  vous  aurez  faite,  et  dont  Chintreuil  et 
moi  nous  vous  serons  reconnaissants. 

IV.  18 
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CV 

A     MADAME     BLANCHECOTTE 

Je  VOUS  remercie,  ma  chère  enfant,  de  m'avoir  donné  de 
vos  nouvelles.  La  vue  de  votre  enfant  nous  a  payés  de  toutes 
les  peines  du  voyage.  Il  n'en  faut  pas  plus  à  une  mère  pour 
effacer  bien  des  peines.  Ce  qui  me  désespère  et  ce  à  quoi 
votre  bel  Alphonse  ne  peut  rien,  c'est  l'éternel  embarras 
d'argent  où  vous  ne  cessez  d'être.  Il  me  semble  étrange  que 
vous  vous  soyez  mise  en  route  sans  ce  premier  des  véhi- 
cules. Je  regrette  d'autant  plus  de  ne  pouvoir  vous  envoyer 
ce  qui  vous  manque.  Malheureusement,  je  viens  d'appren- 
dre encore  une  nouvelle  perte,  qui  va  me  mettre  à  sec  pour 
longtemps.  Bon  Dieu!  que  de  gens  à  plaindre!  Je  viens  de 
voir  deux  pauvres  femmes,  qui  sortent  de  prison,  et  qui, 
forcées  de  quitter  Paris  par  la  police,  n'avaient  pas  de  quoi 
faire  le  voyage  qui  leur  était  ordonné.  Tous  les  jours,  j'ai 
de  pareils  spectacles,  de  pires  même,  et  vous  concevez  que 
ce  sont  pour  moi  autant  d'occasions  d'épuiser  mes  modi- 
ques ressources  :  ce  qui  vous  explique  la  gêne  dont  je  me 
plains.  Mais,  comme  disent  mes  Gueux,  le  diable  n'est  pas 
toujours  à  la  porte  des  pauvres  gens.  Je  vous  vois  en  bonne 
disposition  pour  le  chasser  de  la  vôtre.  Vous  avez  du  cou- 
rage et  une  intelligence  applicable  à  bien  des  choses,  quoi 
que  je  vous  aie  dit  l'autre  jour.  Il  ne  vous  faut  que  vouloir 
pour  sortir  de  l'ornière  où  vous  piétinez  depuis  trop  long- 
temps. Donnez  de  l'élan  à  votre  esprit.  Cessez  enfin  d'être 
une  petite  fille,  et  je  suis  sûr  que  la  Providence  vous  vien- 
dra en  aide. 

On  me  force  à  garder  Ja  chambre.  Par  bonheur,  j'ai  un 
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travail  à  faire  auquel  je  me  suis  mis.  Car,  moi,  il  faut  aussi 
que  je  travaille,  malgré  mes  soixante-douze  ans,  ou,  pour 
mieux  dire,  parce  que  j'ai  soixante-douze  ans  et  qu'il  me 
faut  corriger  et  mettre  au  net  le  peu  que  je  laisserai  après 
moi. 

Si  vous  voulez  que  je  vous  réponde  au  sujet  de  la  loi  sur 
l'instruction,  indiquez-moi  la  partie  de  cette  loi  qu'il  vous 
importe  de  connaître.  J'ai  ri  de  la  manière  dont  vous  me 
posiez  la  question.  Vous  pourriez  peut-être  vous  faire  la  ré- 
ponse, si  vous  trouviez,  où  vous  êtes,  un  journal  qui  contînt 
cette  loi. 


CVI 

A     MONSIEUR     PAUL     BOITEAU 

Mon  cher  Boiteau,  vos  vers  sont  très-jolis,  très-spirituels, 
et  cependant  ce  n'est  peut-être  pas  là  une  chanson,  au 
moins  comme  moi  je  l'entendrais. 

N'allez  pas  croire  que  l'absence  d'un  refrain  me  fasse 
dire  cela.  Non;  on  peut  faire  de  bonnes  et  belles  chansons 
sans  refrain.  Ce  qui  me  fait  penser  ainsi  de  vos  couplets, 
c'est  un  je  ne  sais  quoi  qui  chante  dans  les  vers  de  chan- 
son, une  certaine  vivacité  de  tournure,  un  enchaînement 
de  paroles  que  je  ne  trouve  pas  dans  vos  couplets,  qui  n'en 
sont  pas  moins  d'un  bon  faiseur. 

Mais,  dites-moi,  pourquoi  voulez-vous  devenir  chanson- 
nier? Il  me  semble  que  vous  aspirez  à  mieux  que  cela,  et  je 
crois  en  effet,  si  vous  ne  vous  effrayez  pas  du  travail,  car 
(à  moins  d'être  Lamartine)  il  faut  travailler  le  vers  et  bien 
étudier  la  langue,  je  crois  en  effet  que  vous  êtes  destiné  à 
faire  mieux  que  des  chansons. 
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Je  ne  vous  encouragerai  donc  pas  dans  votre  nouvelle  fan- 
taisie, dussiez-vous  m'accuser  de  vouloir  écarter  les  riva- 
lités dangereuses.  Tout  à  vous  de  cœur. 

CVII 

A     MADAME     BLANCHEGOTTE 

27  avril  1852. 

Pauvre  mère,  je  vous  vois  dans  de  grands  embarras  et  je 
vous  plains  fort,  quelque  dédommagement  que  votre  ten- 
dresse y  doive  trouver. 

Lamartine  a  été  très-souffrant  ;  l'état  de  ses  affaires  est 
pour  beaucoup  dans  ses  souffrances.  Il  y  a  bien  à  le  plain- 
dre quand  on  voit  l'abîme  où  il  me  semble  s'enfoncer  cha- 
que jour  davantage.  Malgré  sa  gêne,  bien  plus  pénible  que 
les  nôtres,  je  l'ai  vu  donner  encore  200  francs  pour  de 
pauvres  orphelins  dont  il  a  pris  la  charge,  et  cela  sans  y 
mettre  la  moindre  vanité;  car  c'est  bien  par  hasard  que 
j'ai  été  le  témoin  de  cet  acte  de  bienfaisance,  au  moment 
oii  il  parlait  de  vendre  des  objets  qui  lui  sont  chers  pour 
suffire  aux  dépenses  d'annonces  pour  son  journal  \  qui  ne 
me  paraît  pas  aller  aussi  bien  qu'il  l'espérait. 

Vous  êtes  son  commis  voyageur  :  il  lui  en  faudrait  beau- 
coup comme  vous. 

Depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  je  ne  l'ai  pas  rencon- 
tré. Je  ferai  votre  commission  si  je  le  revois.  Je  vous  dirai 
qu'il  vous  appelle  :  «  Mademoiselle.  » 

Nous  allions  parler  de  vous,  dernièrement,  lorsque  des 
importuns  nous  ont  interrompus.  Nous  reprendrons  l'en- 
tretien. ^ 

*  Le  Civilisaleui'. 
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Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  d'aller  m'abonner  rue  de 
Richelieu.  J'irai  demain  sans  doute.  Je  suis  curieux  de  voir 
la  Jeanne  d'Arc.  Je  vais  mieux. 


GVIII 

A     MADAME     CAROLINE     VALCHÈRE 

6  mai  1852. 

Pauvre  femme!  toujours  malade,  et  de  plus  la  misère 
que  vous  ne  sembliez  pas  avoir  à  redouter  ;  croyez  que  je 
prends  bien  part  à  vos  infortunes. 

Malheureusement  je  n'y  puis  rien,  moi  qui  commence  à 
m'apercevoir  que  notre  pension  bourgeoise  est  un  peu  trop 
chère  pour  nous,  et,  d'ailleurs,  votre  fierté  ne  peut  faire  de 
vous  une  emprunteuse.  Si  du  moins  je  pouvais  vous  aider  à 
vous  faire  ouvrir  la  porte  d'un  théâtre,  des  Français  ou  de 
VOdéon;  mais,  vous  ne  le  savez  que  trop,  je  suis  sans  rela- 
tions avec  les  coulisses  et  avec  ceux  qui  y  régnent. 

Le  rôle  de  Médée,  toujours  manqué  jusqu'ici,  me  sem- 
blait devoir  convenir  parfaitement  à  mademoiselle  Rachel. 
Comme  elle  m'a  paru  avoir  un  sens  aussi  droit  que  son  ta- 
lent est  admirable,  je  croyais  que  le  rôle,  ainsi  que  vous 
l'avez  envisagé,  pourrait  la  séduire,  et  que,  quels  que  soient 
les  défauts  de  votre  tragédie,  elle  pourrait  vous  indiquer  les 
moyens  de  les  faire  disparaître,  et  surtout  vous  tracer  un 
dénoûment  tout  à  fait  à  sa  convenance  :  pour  cela,  il  eût 
fallu  qu'elle  eût  un  moment  à  vous  donner.  Une  personne 
plus  hardie,  plus  remuante  que  vous,  serait  peut-être  par- 
venue à  séduire  cette  femme  de  génie,  qui  au  reste  doit  être 
bien  obsédée  de  demandes  pareilles  à  la  vôtre.  Je  ne  le  com- 
prends que  trop. 
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II  vous  eût  aussi  fallu  un  protecteur  puissant,  et  vous 
n'en  avez  pas  su  trouver.  Vous  me  parlez  d'un  monsieur 
que  j'avais  cherché  à  intéresser  à  votre  ouvrage  :  il  a  perdu 
la  position  qui  eût  rendu  sa  recommandation  utile  ;  mais 
vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  vous  connaissiez  quelqu'un  qui 
était  en  rapport  avec  M.  de  Castellane,  le  seul  des  hommes 
haut  placés  par  la  naissance  et  la  fortune  qui  se  soit  mon- 
tré constamment  ami  des  lettres  et  du  théâtre,  et  qui  ait 
fait  des  sacrifices  en  leur  faveur.  Que  ne  cherchez-vous  de 
ce  côté  une  recommandation  que  je  ne  puis  vous  trouver 
ailleurs?  peut-être  un  pareil  protecteur  vous  mettrait-il  en 
rapport  avec  les  personnes  dont  vous  avez  besoin,  et  peut- 
être  aussi,  par  ses  conseils  éclairés,  M.  de  Castellane  pour- 
rait-il améliorer  votre  pièce. 

CIX 

A      MONSIEUR     GÉNIN 

9  mai  1852. 

Je  suis  à  la  Celle-Saint-Cloud,  où  je  resterai  encore  cinq 
jours.  Les  journaux  m'apprennent  l'événement  qui  vous 
concerne,  je  vous  écris  un  mot  à  la  hâte. 

Je  souhaite  que  vous  ne  soyez  pas  aussi  affligé  que  moi 
de  votre  mise  à  la  retraite.  Je  n'oublierai  jamais  tous  les 
services  que  vous  m'avez  mis  à  même  de  rendre.  Si  ma  re- 
connaissance pouvait  être  une  compensation  au  mauvais 
traitement  que  vous  éprouvez,  soyez  sûr  qu'elle  ne  vous 
manquera  jamais.  Mais,  bon  Dieu,  que  vont  devenir  les 
malheureux  qui  s'adressaient  à  vous  et  les  établissements 
où  votre  probité  portait  l'ordre  et  l'économie? 

Aussitôt  mon  retour,  j'irai  vous  dire  tout  ce  que  je  ne 
puis  ajouter  ici.  Tout  à  vous  de  cœur. 
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ex 

A     MONSIEUR     VOGUET 

13  mai  1852. 

Votre  brave  cousin  m'est  venu  voir  et  m'a  apporté  votre 
lettre  et  vos  compositions.  Nous  n'avons  causé  de  vous  qu'un 
moment,  car  M.  Chartier  a  tellement  peur  de  gêner,  qu'on 
ne  peut  obtenir  de  lui  qu'il  prenne  un  siège,  quelque  in- 
stance qu'on  lui  fasse.  Je  suis  heureux  pour  vous  d'ap- 
prendre que  cet  excellent  homme  pense  à  aller  vivre  dans 
votre  pays.  Ce  vous  sera  un  grand  adoucissement  qu'un  pa- 
reil voisinage. 

Bernard  ^  a  reçu  vos  deux  lettres  et  peut-être  vous  a-t-il 
déjà  répondu.  Je  suis  dans  ce  moment  à  la  campagne,  chez 
ses  parents;  mais  à  peine  y  peut-il  passer  quelques  heures, 
tant  il  a  son  temps  pris.  Yous  pouvez  être  sûr  que,  s'il  y 
avait  urgence  de  vous  écrire,  il  ne  manquerait  pas  de  le 
faire.  C'est  un  homme  chez  qui  le  cœur  rivalisera  avec  la 
science. 

J'aurais  voulu  pouvoir  m'occuper  du  malheureux  dé- 
porté dont  vous  me  parlez  ;  mais,  à  force  d'avoir  vaine- 
ment sollicité  pour  d'autres,  je  me  suis  mis  dans  l'esprit 
que  je  leur  avais  plutôt  nui  que  rendu  service.  Cela  m'a 
fait  rompre  avec  les  personnes  qui  peuvent  quelque  chose 
dans  ces  sortes  d'affaires.  Toutefois  je  tâcherai  de  trouver 
un  protecteur  à  votre  ami;  mais  c'est  auprès  du  général 
Canrobert  ',  à  son  passage  à  Nancy,  qu'il  eût  fallu  agir. 

•  M.  Charles  Bernard,  aujourd'hui  médecin  de  l'hospice  des  Enfants  assistés. 

*  Diverses  personnes  furent  chargées,  peu  après  le  2  décembre,  de  missions 
qui  embrassaient  à  la  fois  plusieurs  départements.  Le  général  Canrobert  fut 
alors  chargé  des  pouvoirs  les  plus  étendus. 
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On  assure  d'ailleurs  qu'il  y  aura  encore  des  commutations 
de  peine. 

Lapointe  connaît  la  pièce  de  vers  que  vous  m'envoyez.  Je 
crois  même  qu'il  y  a  répondu.  Vous  demandez  à  Bernard 
de  vous  donner  son  adresse.  Lapointe  habite  maintenant  à 
Passy,  rue  des  Réservoirs.  11  paraît  s'être  remis  aux  sou- 
liers, ce  que  je  n'ai  cessé  de  lui  prêcher.  C'est  un  excellent 
homme,  mais  peu  disciplinable,  sans  cela  j'aurais  peut-être 
pu  lui  trouver  un  emploi;  cependant  j'aimerais  mieux  pour 
lui  qu'il  restât  ouvrier. 

J'ai  lu  avec  plaisir  votre  prose  :  vous  êtes  bien  inspiré 
par  la  contemplation  des  beautés  champêtres.  Si  les  souve- 
nirs d'une  heureuse  enfance  vous  donnent  de  vifs  regrets, 
l'espérance  d'un  avenir  céleste  doit  surtout  se  développer 
en  vous,  au  milieu  des  merveilles  de  la  création.  Vous  êtes 
bien  à  plaindre  sans  doute,  mon  cher  Voguet  ;  mais  songez 
à  tous  ceux  que  les  infirmités  de  l'âme  tourmentent  bien 
plus  cruellement  que  vous  n'êtes  tourmenté  par  les  infir- 
mités du  corps.  Soyez  sûr  que  beaucoup  voudraient  pouvoir 
échanger  leurs  souffrances  contre  les  vôtres.  Ces  malheu- 
reux-là n'osent  penser  à  Dieu  ;  et  vous,  c'est  dans  cette 
pensée  que  s'endorment  vos  douleurs. 

Croyez-moi,  mon  cher  Voguet,  parmi  les  heureux  du 
monde,  il  y  a  des  gens  bien  plus  malheureux  que  vous.  Ce 
qui  ne  m'empêche  pas  de  vous  plaindre  de  tout  mon  cœur 
et  de  sentir  pour  vous  le  besoin  d'une  résignation  que  vous 
ne  pouvez  puiser  qu'en  vous-même,  en  tournant  les  yeux 
vers  le  ciel,  au  milieu  de  vos  belles  campagnes. 
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CXI 

A     MADAME     BLANCHECOTTE 

Juin  1852. 

Où  avez-vous  pris,  ma  chère  enfant,  que  je  connaissais  le 
général  Saint-Arnaud  ?  Je  ne  le  connais  pas  plus  que  vous 
ne  le  connaissez.  Il  m'a  répondu  pour  Lachambaudie,  voilà 
tout.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  je  ne 
connais  personne  dans  ses  bureaux,  ce  qui  vaudrait  peut- 
être  mieux  pour  l'affaire  qui  vous  occupe.  Si  je  fais  ren- 
contre de  quelque  chef  de  cette  administration,  je  me  met- 
trai à  votre  disposition.  En  attendant,  conseillez  à  madame 
Y***  de  demander  l'audience  qu'elle  désire.  Une  femme 
peut  toujours  beaucoup  sur  ces  messieurs,  et  vous  m'avez 
dit  que  madame  V***  était  fort  aimable  :  elle  sera  donc 
écoutée  avec  patience.  Quant  à  ma  recommandation,  elle 
lui  pourrait  être  nuisible;  qu'elle  ne  regrette  donc  pas 
l'impossibilité  où  je  suis  de  la  lui  pouvoir  offrir. 

Je  vous  renvoie  la  lettre  du  cabinet. 

J'ai  vu  Lamartine  hier  et  aujourd'hui.  Je  l'ai  trouvé  se 
levant  ce  matin.  Je  n'en  suis  pas  sorti  moins  triste  d'avec 
lui. 

CXII 

A     MONSIEUR     ACHILLE     VAULABELLE 

8  juin  1852. 

Mon  cher  monsieur  Vaulabellc,  j'avais  demandé  votre 
adresse  à  notre  éditeur,  avec  l'intention  de  vous  all.T  por- 
IV.  19 
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ter  mes  remercîments  pour  tout  ce  que  vous  avez  écrit  de 
flatteur  à  mon  sujet  dans  l'excellent  volume  que  vous  ve- 
nez de  faire  paraître  ^  Perrotin  m'apprend  que  vous  serez 
absent  un  mois.  Je  ne  veux  pas  tarder  jusque-là  à  vous  of- 
frir mes  témoignages  de  gratitude.  Jamais,  il  ne  me  sem- 
ble, jugement  plus  élogieux  n'a  été  porté  sur  moi  et  sur 
mes  chansons. 

Quelle  que  soit  ma  reconnaissance  pour  ce  qui  me  re- 
garde, je  crois  encore  vous  en  devoir  plus  pour  ce  que 
vous  dites  de  Manuel  aux  chapitres  i,  ii  et  vu,  et  pour  la 
peinture  que  vous  faites  de  lui,  dans  les  derniers  moments 
de  la  lutte  qu'il  eut  à  soutenir. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  souhaiter  la  réimpresion  de  vo- 
tre intéressant  et  patriotique  ouvrage.  La  juste  popularité 
qu'il  s'est  déjà  acquise  me  répond  de  l'accomplissement  de 
ce  souhait.  Alors,  je  n'en  puis  douter,  vous  mettrez  d'ac- 
cord votre  opinion  sur  le  Manuel  de  1815  avec  celle  que 
vous  émettez  sur  le  Manuel  de  1823,  en  reconnaissant 
combien  étaient  erronés  les  renseignements  qui  ont  trompé 
votre  admirable  bon  sens,  au  commencement  de  votre 
histoire. 

En  attendant  votre  retour,  recevez,  mon  cher  monsieur 
Vaulabelle,  l'assurance  de  ma  considération  toute  dévouée'. 


CXIII 

A     MADAME     BLANCHECOTTE 

12  juin  1852. 

Merci  de  votre  bonne  lettre,  ma  chère  enfant.  Je  n'ai  pas 
été  vous  voir,  parce  que  j'ai  été  enfluxionné  depuis  quinze 

*  De  V Histoire  des  Deux  Restaitrafio7is.^ 
^  Lettre  counniuiiquée  par  M.  de  Vaulabelle. 


DE    DÉRANGER.  147 

jours  et  qu'on  m'a  imposé  l'obligation  de  rester  au  logis  le 
plus  possible.  Samedi  pourtant  j'ai  été  chez  Lamartine 
d'assez  bonne  heure  :  il  était  déjà  sorti.  Ce  jour-là,  j'avais 
l'intention  d'aller  vous  voir,  mais  la  force  m'a  manqué. 
J'observe  que  je  ne  marche  plus  aussi  gaillardement  que 
l'année  passée  :  aussi  je  compte  mes  pas.  Ajoutez  que  j'ai 
toujours,  comme  je  vous  l'ai  dit,  des  provinciaux  qui  me 
volent  du  temps.  Il  ne  m'est  pas  toujours  facile  de  sortir 
avant  deux  heures.  Hier,  j'ai  fait  une  course  forcée,  et  hier 
soir,  seul  dans  ma  chambre,  j'ai  failli  me  trouver  mal. 
Pendant  une  demi-heure,  j'ai  dû  rester  sur  mon  fauteuil, 
faute  de  pouvoir  gagner  mon  lit.  Aujourd'hui,  je  vais  bien 
et  ma  fluxion  se  dissipe.  A  votre  retour  de  Saint-Mandé,  où. 
vous  ne  resterez  que  peu  de  temps,  je  pense,  écrivez-moi 
et  j'irai  vous  donner  de  mes  nouvelles,  qui,  je  l'espère,  se- 
ront meilleures.  De  plus,  je  vous  porterai  du  chocolat, 
dont  je  crains  que  vous  manquiez. 

Qu'est  devenu  ce  projet  d'impression  de  vous  ?  Vous  ne 
m'en  dites  mot.  Aurais-je  deviné?  Ne  prenez  pas  trop  l'ha- 
bitude des  paroles  en  l'air.  Je  crois  en  remarquer  parfois 
dans  vos  lettres.  Prenez-y  garde;  je  m'y  connais. 

P.  S.  Quel  temps  affreux!  et  quels  tristes  spectacles!  Il 
y  a  peu  de  jours,  j'ai  fait  mes  adieux  à  Michelet  et  à  sa 
femme,  partant  pour  aller  se  réfugier  dans  un  coin  de  la 
Bretagne,  où  ils  se  figurent  pouvoir  vivre  plus  économique- 
ment qu'à  Paris.  J'ai  vu  aussi  le  logis  de  la  famille  Hugo, 
dévasté  par  la  proscription;  et  ce  qui  est  plus  triste,  c'est, 
au  milieu  de  ces  misères,  l'absence  de  toutes  les  préten- 
dues grandes  amitiés  dont  on  faisait  tant  de  bruit  dans  le 
monde.  0  faiseurs  de  grandes  phrases  !  lâchez  de  n'en  faire 
jamais. 
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CXIV 

A     MONSIEUR     PAUL     BOITEAU 

23  juin  1852. 

Je  vois,  mon  cher  Boiteau,  que  vous  faites  feu  des  qua- 
tre pieds  et  que  les  étincelles  jaillissent  de  toute  part  au- 
tour de  vous.  Si  vous  m'en  donnez  le  temps,  soyez  sûr  que 
je  vous  dirai  mon  avis  bien  sincèrement.  Mais  n'espérez  pas 
que,  de  tant  d'œuvres  diverses,  je  puisse  tirer  une  conclu- 
sion pour  la  route  que  vous  devez  choisir.  Au  reste,  ce 
n'est  sans  doute  pas  ce  que  vous  me  demandez,  car  c'est 
une  question  que  le  temps  seul  peut  décider.  Ce  que  j'en- 
trevois, dès  à  présent,  c'est  que  le  Cosmos  *  sera  aban- 
donné. Il  ira  avec  le  Clovis  que  j'ai  tant  rêvé  dans  ma  jeu- 
nesse, par  une  inspiration  patriotique  qui,  du  moins,  a 
survécu  dans  mes  chansons,  pauvre  débris  de  tant  d'autres 
rêves  ambitieux.  A  l'âge  que  vous  avez,  je  m'attachais  plus 
aux  grands  sentiments  qu'aux  grandes  idées.  Malheureuse- 
ment je  n'étais  pas  né  avec  l'instrument  qu'il  eût  fallu  pour 
en  venir  à  l'exécution. 

Vous  qui  êtes  si  bien  partagé  par  la  nature  et  l'éducation, 
dès  à  présent,  préoccupez-vous  du  style,  approfondissez  la 
langue,  voyez  ce  qu'elle  peut  donner  encore  de  nouveau  et 

»  Un  poëme,  à  la  façon  de  Lucrèce,  et  inspiré  par  l'admirable  tableau  que 
M.  de  Huinboldt  commençait  alors  à  tracer  et  qu'il  a  si  heureusement  achevé 
avant  de  mourir.  Déranger  s'était  lui-même  laissé  séduire  à  tout  ce  que  je  lui 
disais  de  ce  genre  de  poésie  et  mettait  souvent  la  conversation  sur  le  sujet  du 
Cosmos.  Il  n'avait  encore  paru  que  deux  volumes  et  demi  de  l'œuvre  de  M.  de 
llumboldt.  Je  lui  en  faisais  l'analyse,  et  il  s'y  plaisait  extrêmement.  Mais  c'é- 
tait l'exécution  d'un  tel  poëme  qui  lui  paraissait  bien  difficile. 

J'étais  tout  jeune,  je  ne  pensais  guère  qu'aux  vers  et  avais  tout  mon  temps 
pour  y  rêver. 
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je  ne  doute  pas  que  vous  ne  puissiez  un  jour  enrayer  l'art 
à  la  descente  oiî  il  est  lancé.  C'est  une  conviction  que  ne 
feront  que  confirmer,  j'en  suis  sûr,  les  nouveaux  essais  que 
vous  voulez  me  soumettre. 

Ce  que  je  désirerais,  c'est  que  vous  ne  vous  en  rapportas- 
siez pas  à  moi  seul.  Songez  que  j'ai  été  en  nourrice  vingt 
ans  chez  le  dix-huitième  siècle  et  que  ces  vingt  ans  doivent 
dominer  encore  sur  le  reste.  Entourez-vous  de  jeunes  hom- 
mes ayant  le  même  amour  des  lettres  que  vous,  et  de  leurs 
observations  et  de  leurs  encouragements  vous  tirerez  plus 
d'avantage  que  des  conseils  de  ma  froide  expérience. 

En  attendant  vos  vers,  je  suis  tout  à  vous  de  cœur. 


cxv 

A     MONSIEUR     PERROTIN 

25  juin  1852. 

Voici,  mon  cher  Perrotin,  la  dernière  copie  de  mes 
chansons*  corrigées  aussi  bien  que  je  le  puis  faire. 

Elles  forment  sept  cahiers,  par  ordre  de  date;  il  vaudrait 
mieux,  peut-être,  qu'elles  fussent  distribuées  de  manière 
que  la  variété  de  ton  fît  disparaître  la  monotonie,  comme 
je  l'ai  fait  dans  mes  publications;  mais  j'ai  craint  que  cela 
n'ôtât  les  traces  de  l'ordre  chronologique,  au  moins  dans 
le  manuscrit,  ce  qui  ne  vous  empêchera  pas  d'en  faire  une 
distribution  différente  lorsque  vous  les  livrerez  à  l'impres- 
sion. 

Ce  que  je  ne  cesse  de  vous  recommander,  c'est  le  choix 
d'un  prote  qui  sache  la  mesure  des  vers  et  mette  la  plus 

*  Les  Chansons  posthumes. 
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grande  attention  à  faire  disparaître  les  fautes  de  copie,  car 

je  ne  suis  jamais  sûr  de  n'en  pas  faire. 

Recourez  à  mon  ami  Joseph  Bernard,  qui,  par  les  con- 
seils qu'il  m'a  donnés,  peut  mieux  que  qui  que  ce  soit 
revoir  les  épreuves  ;  seulement,  comme  on  ne  peut  savoir 
sous  quel  gouvernement  on  sera  placé  lors  de  l'impression, 
pour  ne  pas  nuire  à  Bernard,  ne  parlez  pas  de  sa  coopéra- 
tion\ 

Cette  copie  que  je  vous  remets  contient,  tant  en  chan- 
sons qu'en  couplets  détachés,  que  j'y  ai  joints  parce  qu'ils 
peuvent  être  utiles  pour  la  pagination  : 

1"  cahier,  21  chansons. 


2" 

— 

12       — 

5- 

— 

16      - 

4. 

— 

10  chansons  et  2  couplets. 

5' 

— 

10  chansons. 

6- 

- 

6      — 

7» 

20  chansons  et  la  musique  de  la  Nourrice,  ancien  aii* 
breton. 

95  chansons. 

Je  garde  la  préface,  parce  que  j'y  puis  faire  des  change- 
ments. 

Faites  de  tout  cela  ce  que  vous  voudrez  ;  gardez  ou  dépo- 
sez chez  le  notaire.  La  copie  qu'il  a  est  la  plus  défec- 
tueuse. 

Moi,  je  garde  celle  que  vous  m'avez  remise,  parce  que, 
l'ayant  corrigée,  je  veux,  si  j'en  ai  le  temps,  faire  encore 
une  copie.  Il  est  prudent  d'en  avoir  deux  :  après  quoi  je 
brûlerai  toutes  les  autres  copies  ou  brouillons.  Si  je  n'a- 

*  M.  Bernard  n'a  pas  été  consulté  au  moment  de  l'impression  des  œuvres 
posthumes,  parce  que  Déranger  avait,  depuis  ce  temps,  recommandé  de  ne 
choisir  absolument,  pour  les  consulter,  que  ceux  de  ses  amis  qui  ne  seraient 
pas  dans  les  places. 
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vais  pu  le  faire,  vous  les  réclamerez  à  ma  mort  et  les  brû- 
lerez. 

Après  ce  testament  littéraire,  je  n'ai  qu'à  souhaiter  que 
vous  tiriez  bon  parti  du  peu  que  je  vous  laisse. 

CXVI 

A     MADAME     BLANCHEGOTTE 

13  juillet  1852. 

Vous  êtes  toujours  ma  chère  enfant,  mais,  par  une  cha- 
leur pareille,  je  suis  sans  force  pour  les  longues  courses 
et  même  pour  les  courtes  lettres.  Le  médecin  me  défend 
d'ailleurs  de  sortir  dans  le  jour,  dans  la  crainte  de  me  voir 
atteint  encore  une  fois  de  cette  terrible  fièvre  des  moisson- 
neurs, dont  je  viens  d'éprouver  quelques  symptômes  et  qui, 
il  y  a  cinq  ans,  me  causa  un  si  grand  malaise.  Seul  peut- 
être  à  Paris  je  connais  cette  fièvre  champêtre. 

Si  je  vous  ai  appelée  «  une  écriveuse  » ,  ne  vous  fâchez 
pas;  c'est  presque  de  l'envie  de  ma  part,  car  je  ne  puis 
écrire  autant  que  je  voudrais  et  le  devrais.  Je  vais  lire  ce 
que  vous  m'envoyez.  Je  vous  en  dirai  mon  avis  avant  de 
partir  pour  la  Normandie,  voyage  que  je  travaille  à  retar- 
der, car  il  ne  me  semble  pas  possible  de  se  mettre  en  route 
sous  un  ciel  aussi  brûlant.  J'irai  vous  dire  adieu,  quoi  qu'il 
arrive. 

Vous  ne  me  donnez  pas  de  nouvelles  de  Lamartine  ! 

La  famille  Hugo  part  après-demain  pour  l'exil.  Je  crains 
bien  que  ce  malheur  n'en  amène  d'autres  pour  ces  pau- 
vres gens,  qui,  naguère  encore,  se  voyaient  si  haut  placés  : 
il  me  semble  que,  dans  ces  derniers  temps,  j'ai  vu  peu  de 
monde  autour  d'eux. 
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CXVII 

A     MONSIEUR     DEHIN 

15  juillet  1852. 

Mon  cher  Dehin,  j'aurais  répondu  plus  tôt  à  votre  lettre, 
sans  l'accablement  que  m'ont  causé  les  chaleurs  que  nous 
venons  d'avoir.  Nous  respirons  enfin,  et  j'en  profite  pour 
vous  dire  combien  j'ai  regret  de  toutes  les  tribulations  aux- 
quelles vous  avez  été  en  butte  pendant  si  longtemps. 

Je  ne  blâme  pas  le  père  de  famille  qui  cherche  à  amélio- 
rer le  sort  des  siens  :  en  étendant  des  entreprises  que  la 
conscience  ne  peut  désavouer,  vous  avez  fait  tout  ce  qu'un 
autre  eût  fait  à  votre  place  ;  votre  loyauté  seule  vous  a  ex- 
posé à  des  pertes  :  c'est  un  malheur  commun  aux  hommes 
de  votre  caractère.  Enfin  vous  avez  obtenu  justice,  et  la  paix 
est  rentrée  dans  votre  àme. 

Mais,  dites-moi,  vous  qui  si  fraternellement  veniez  à  mon 
secours  à  une  autre  époque,  pour  vous  remettre  tout  à  fait 
sur  vos  pieds,  n'avez-vous  pas  besoin  de  quelque  petite 
somme?  Je  n'ai  pas  fait  fortune  non  plus,  mais  si  deux  ou 
trois  cents  francs  vous  pouvaient  être  utiles,  je  les  trouve- 
rais en  quelques  jours.  Ne  vous  privez  donc  pas  de  cette 
ressource,  si  elle  vous  était  nécessaire.  Je  ne  vous  fais  pas 
cette  offre  pour  m'acquitter  envers  vous;  mais  parce  que 
je  serais  fier  d'être  utile  à  un  aussi  honnête  homme  que 
vous,  et  que  je  n'ai  que  ce  moyen  de  vous  offrir  un  témoi- 
gnage de  mes  sentiments  d'affection. 

Avant  de  vous  parler  ainsi,  j'ai  voulu  m'assurer  que  je 
pouvais  sans  me  gêner  venir  à  votre  aide;  ainsi,  point 
d'embarras  pour  moi  si  vous  acceptez. 
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J'ai  reçu  la  visite  d'un  de  vos  compatriotes,  qui  m'a  re- 
mis un  petit,  trop  petit  recueil  de  fables  de  M.  Gancet. 
Comme  je  ne  sais  pas  l'adresse  de  l'auteur,  chargez-vous, 
mon  cher  Dehin,  de  lui  faire  mes  remercîments,  ils  sont 
bien  sincères.  Je  vous  dirai  même  que  ce  n'est  pas  sans  sur- 
prise que  j'ai  lu  ces  fables,  dont  l'invention  est  souvent 
très-heureuse,  qui  sont  presque  toutes  écrites  avec  un  choix 
d'expressions,  une  finesse  d'esprit  et  une  variété  de  formes 
très-rares  chez  nos  fabulistes  modernes. 

A  propos,  vous  savez  que  Lachambaudie,  que  je  n'ai  pu 
sauver  de  l'exil,  est  à  Bruxelles.  S'il  n'eût  pu  rester  dans 
cette  ville,  je  l'aurais  engagé  à  se  retirer  à  Liège;  comme 
c'est  un  homme  fort  simple  dans  ses  habitudes,  je  vous 
l'aurais  recommandé  pour  l'aider  à  se  faire  une  vie  écono- 
mique. Mais  Bruxelles  lui  a  fait  bon  accueil,  et  il  est  là 
près  de  M.  Stassart^  qui  peut  lui  être  utile. 

CXVIII 

A     MONSIEUR     LE     MAIRE      DE     BÉTHUNE 

16  juillet  1852. 

Il  y  a  près  de  deux  ans,  un  vieillard,  M.  Bougette,  homme 
de  lettres,  à  qui  j'avais  pu  rendre  quelques  services,  mou- 
rait en  me  léguant,  pour  ainsi  dire,  une  domestique  qui 
pendant  quinze  ou  seize  ans  avait  été  son  ange  gardien, 
jusque-là  que  cette  brave  fille  l'avait  souvent  nourri  de  son 
travail. 

Je  n'hésitai  pas  à  accepter  ce  legs,  malgré  mon  peu  de 
fortune.  Si   la   bonne  du  père  Bougette  gagna  peu  avec 

*  Fabuliste  belge,  qui  a  écrit  dans  divers  genres  et  publié  un  gros  volume 
in-S"  d'œuvres  choisies. 
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moi,  elle  eut  peu  à  faire  et  trouva  tous  les  soins  que  ses 
infirmités  précoces  et  ses  fréquentes  maladies  nécessi- 
taient. 

Malheureusement,  une  nouvelle  attaque  de  paralysie. est 
venue  la  frapper  il  y  a  trois  semaines.  N'ayant  pu  la  garder 
dans  la  pension  bourgeoise  où  je  suis,  je  l'ai  fait  transpor- 
ter à  l'hôpital  Beaujon,  où,  en  payant,  je  la  fis  mettre  dans 
une  chambre  seule.  Je  voulus  aussi  que  le  médecin  qui 
l'avait  vue  d'abord  lui  continuât  ses  visites  à  l'hospice. 
Malgré  tous  les  soins,  elle  expira  le  7  juillet  dernier. 

Cette  mort,  monsieur,  est  l'occasion  qui  me  fait  recourir 
à  votre  obligeance. 

Hyacinthe-Narcisse  Chevalier  n'a  pas  laissé  de  papiers 
qui  puissent  nous  faire  connaître  sa  famille.  Seulement, 
elle  m'a  dit  être  née  à  Béthune  ou  dans  les  environs,  avoir 
dans  cette  ville  un  frère  ouvrier,  veuf  avec  enfants,  et  une 
mère  infirme  à  l'hospice  de  votre  ville. 

Elle  laisse  en  mourant  quelques  bardes,  un  chétif  mobi- 
lier, qu'à  ma  recommandation  l'excellent  curé  de  la  Made- 
leine avait  donné  au  vieux  maître  qu'elle  servait  il  y  a  deux 
ans  et  qu'on  ne  réclame  pas.  Le  tout  est  estimé  de  45  à 
50  francs.  Hyacinthe  n'avait  que  7  francs  d'économies  en 
argent. 

Vous  serait-il  possible,  monsieur,  de  découvrir  la  mère 
et  le  frère  d'Hyacinthe  Chevalier  et  de  me  faire  autoriser 
par  eux  à  vendre  les  effets  qu'elle  laisse,  effets  qui  ne  va- 
lent guère  le  prix  du  transport?  Je  leur  en  ferais  passer 
le  prix  par  la  poste,  bien  entendu  sans  aucune  retenue 
pour  les  frais  de  la  dernière  maladie.  Ceci  ne  regarde  que 
moi. 

Telle  est,  monsieur,  l'objeLde  cette  longue  lettre,  qui 
m'a  semblé  rentrer  dans  les  attributions  paternelles  de 
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votre  haute  magistrature,   et  qui   me  fournit  roccasion 
de  vous  offrir  l'hommage  de  mes  sentiments  les  plus  dis- 


tingués*. 
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A     MADAME     NIGAUD 

21  juillet  1852. 

Voilà  bien  longtemps,  ma  chère  dame  Nicaud,  que  j'au- 
rais dû  vous  remercier  de  la  bonne  lettre  que  vous  m'avez 
écrite,  mais  des  occupations  et  les  grandes  chaleurs  que 
nous  avons  éprouvées  m'ont  rendu  bien  paresseux  d'écrire. 
Croyez,  néanmoins,  que  j'ai  été  bien  heureux  d'apprendre 
que  vous  étiez  tous  réunis  et  que  de  bons  cœurs  se  sont  in- 
téressés à  vous.  Vous  le  méritez  bien,  et  jamais  votre  pro- 
bité, votre  bonté,  n'ont  été  mises  en  doute;  jamais  non 
plus  l'amour  du  travail  ne  vous  a  fait  défaut.  Je  vous  vois 
encore,  il  y  a  quatre  ans,  venir  à  l'Elysée  en  tête  de  vos 
compagnes,  apporter  vos  petites  économies  pour  secourir 
ceux  que  la  révolution  a  momentanément  privés  d'occupa- 
tion !  Cet  acte  de  bienfaisance  eût  dû  vous  porter  bonheur 
à  tous;  moi,  j'en  avais  les  larmes  aux  yeux.  Je  dois  ajouter 
que  les  renseignements  que  j'ai  eus  sur  votre  mari,  em- 
ployé si  longtemps  à  l'administration  de  la  salubrité,  sont 
tous  à  son  avantage. 

Oui,  vous  êtes  de  dignes  gens,  et  je  suis  sûr  que  vos  en- 
fants vous  ressembleront.  Remerciez  de  ma  part  la  per- 
sonne qui  a  bien  voulu  vous  servir  d'interprète  ;  je  suis  tou- 
ché des  expressions  flatteuses  qu'elle  emploie  à  mon  égard. 

'  Lellrc  communiquée  par  M.  de  Bellouet,  maire  de  Bcthune,  par  les  soins 
de  M.  Raparlier. 
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Puisqu'elle  a  tant  de  bienveillance  pour  moi,  je  la  prie  de 
la  répandre  sur  vous  ;  il  y  a  souvent  plus  de  vertus  dans  les 
existences  obscures  des  travailleurs  que  dans  les  faux  bril- 
lants que  l'on  a  pris  l'habitude  de  trop  admirer.  Je  me  fé- 
licite pourtant  que  mon  nom  ait  pu  vous  servir  à  quelque 
chose  dans  le  pays  où  vous  avez  trouvé  un  asile.  J'aurais 
bien  désiré  qu'il  pût  servir  à  d'autres,  mais  toutes  les  dé- 
marches que  j'ai  tentées  en  faveur  de  plusieurs  détenus, 
hommes  et  femmes,  ont  presque  toutes  été  sans  succès, 
comme  vous  avez  pu  l'apprendre.  Il  faut  aussi  avouer  qu'il 
y  a  des  cervelles  bien  folles.  Adieu,  ma  chère  madame  INi- 
caud,  félicitez  de  ma  part  votre  mari,  votre  fille  et  votre 
gendre,  et  croyez-moi  tout  à  vous  de  cœur. 

P.  S.  J'ai  des  certificats  à  votre  mari  de  l'administration 
de  la  salubrité,  d'août  49;  un  du  commissaire  de  police  du 
Roule,  même  date  ;  un  autre  de  même  date,  de  votre  pro- 
priétaire de  la  rue  Croulebarbe.  Si  vous  en  avez  besoin,  de- 
mandez-les-moi. 

cxx 


30  juillet  1852. 

Que  je  suis  malheureux,  madame  !  j'arrive  de  la  cam- 
pagne, et  dans  ce  moment  vous  quittez  peut-être  Villequier. 
A  tout  hasard  je  jette  un  mot  à  la  poste  pour  vous  témoi- 
gner combien  je  suis  touché  des  marques  de  bienveillance 
que  vous  me  donnez  et  que  je  voudrais  mériter  davantage. 
Malheureusement  je  n'ai  pu  vous  offrir  que  de  stériles  con- 
solations; je  n'ai  su  faire  que  des  vœux  pour  vous,  ma- 

'■  Lettre  communiquée  par  madame  Victor  Hugo. 
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dame,  pour  notre  grand  poëte  et  pour  vos  charmants  en- 
fants :  or  je  n'ai  plus  foi  dans  mes  vœux  ;  mais  tant  d'au- 
tres que  moi  en  forment  pour  vous,  que  j'espère  qu'ils 
auront  plus  d'influence  que  les  miens  sur  le  sort.  Quoique 
le  hasard  nous  ait  fait  vivre  dans  des  mondes  différents, 
dans  celui  où  je  vis,  je  vois  quel  est  l'intérêt  qu'on  prend 
à  tout  ce  qui  touche  à  notre  illustre  proscrit  ;  cela  me  con- 
sole d'un  malheur  dont  chacun  me  laisse  entrevoirie  terme. 
Dites-le  bien  à  Hugo,  dites-le  à  vos  chers  enfants,  dites- 
le  aussi  à  cet  excellent  Vacquerie,  que  j'ai  vu  si  peu  et 
que  j'estime  déjà  tant. 

Adieu,  madame;  j'ai  à  peine  le  temps  de  vous  prouver 
que  je  tiendrai  la  parole  que  vous  avez  la  bonté  de  me  faire 
donner;  l'heure  de  la  poste  me  presse. 

Recevez,  madame,  pour  vous  et  les  vôtres,  l'assurance 
de  mon  dévouement  et  mes  respectueux  hommages  pour 
votre  personne'. 

GXXI 

A     MADAME    BLANCHECOTTE 

31  juillet  1852. 

J'ai  lu  votre  petit  récit*  :  il  me  semble  très-bien,  à  quel- 
ques expressions  près,  expressions  empruntées  à  l'école  des 

*  L'exil  d'un  aussi  grand  poëte  que  l'est  M.  Victor  Hugo  est  l'un  des  plus 
dramatiques  moments  de  notre  histoire.  Les  lettres  ont  rarement  vu  de  telles 
destinées  s'appesantir  siu-  un  des  maîtres  de  la  poésie.  Aujourd'hui  peut-être 
nous  ne  sommes  pas  assez  touchés  de  ce  qu'il  y  a  de  douloureux  et  d'amer  dans 
cet  épisode  de  la  vie  du  plus  puissant  de  nos  lyriques  ;  mais  quslle  sera  l'é- 
motion de  la  postérité  quand,  le  bruit  et  la  fumée  de  nos  querelles  étant  apaisés, 
il  ne  restera  que  le  souvenir  du  coup  frappé  sur  l'homme  et  de  l'exil  du  poëte 
sur  un  rocher  battu  par  les  flots  et  les  vents. 

*  C'est  la  pièce  Après  une  lecture  sur  Napoléon,  qui  est  dans  le  volume 
Rêves  et  Réalités. 
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grands  mots  que  je  redoute  de  plus  en  plus  pour  vous.  Je 
retrouve  le  même  défaut  dans  vos  poésies,  malgré  le  mérite 
réel  des  deux  morceaux.  Celui  où  vous  parlez  de  Napoléon 
ne  me  plaît  pas,  quoiqu'il  contienne  d'excellents  vers  :  il 
y  en  a  un  surtout  que  j'admire  :  Dont  le  pied  compri- 
mait, etc.;  quant  à  la  pensée  de  mort  et  aux  calomniateurs j 
je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  votre  muse  si  sombre.  Vous 
êtes,  au  reste,  dans  l'âge  où  l'on  s'exagère  ses  maux,  et, 
par  malheur,  votre  situation  excuse  ici  l'exagération.  Pour- 
tant je  vous  engage  à  ne  pas  trop  user  de  pareilles  cou- 
leurs; car  l'esprit,  à  votre  âge,  s'obstine  souvent  à  vouloir 
tenir  parole  aux  expressions  qui  lui  sont  échappées.  Il  en 
résulte  qu'après  avoir  été  vrai  un  moment  on  court  risque 
d'être  faux  toute  sa  vie.  Moi  aussi,  j'ai  été  sombre  et  noir; 
mais  j'ai  fmi  par  en  rire. 

CXXII 

A     MONSIEUR     JOSEPH     BERNARD 

H  août  1852, 

11  me  sera  impossible,  mon  cher  ami,  d'aller  vous  dire 
adieu.  Si  je  n'ai  pas  tenu  parole  l'autre  semaine,  la  fête  de 
Bougival  y  est  bien  pour  quelque  chose.  J'ai  craint  les  ren- 
contres en  route  et  à  la  promenade.  Sans  cette  crainte, 
j'aurais  pu  braver  le  mauvais  temps.  Il  n'est  pas  plus  beau 
ce  matin;  mais,  forcé  de  revenir  demain  pour  mon  jeudi, 
c'est  peu  la  peine  d'aller  embarrasser  vos  apprêts  de  départ 
pour  quelques  heures  à  passer  ensemble.  Je  vous  souhaite 
à  vous  et  à  vos  dames  bien  du  plaisir  et  bon  voyage.  J'en 
ai  un  à  faire  à  la  fm  du  mois  qui  me  tracasse  bien,  tant  j'ai 
à  présent  l'horreur  de  me  déplacer,  même  pour  quelques 
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lieues.  Vous  autres,  pour  qui  c'est  un  si  grand  bonheur,  je 
vous  admire. 

Je  croyais  votre  travail  avec  moi  sur  les  chansons  com- 
plètement terminé;  je  serai  à  vos  ordres  au  retour.  J'ai 
pourtant  toujours  peur  de  laisser  échapper  quelques  va- 
riantes dont  vous  êtes  friand  et  que  moi  je  déteste.  Aussi 
brûlerai-je  bientôt,  je  l'espère,  mes  vieux  manuscrits  chan- 
tants. 

A  propos  de  V Éloge  de  la  richesse,  vous  ai-je  fait  obser- 
ver le  vers  : 

En  Champagne,  on  en  trouve  encore  ? 

C'est  une  allusion  à  la  double  invasion  de  1814  et  1815, 
dont  la  Champagne  a  eu  tant  à  souffrir.  Cette  chanson  est 
de  1816. 

Cette  note  évitera  d'imimenses  travaux  à  la  postérité,  si 
nous  allons,  l'un  portant  l'autre,  jusque-là. 

Encore  une  fois,  bon  voyage  aux  mères,  aux  enfants  et  à 
mon  annotateur. 


CXXIIÏ 

A     MONSIEUR     P*** 

12  août  1852. 

J'ai  enfin,  monsieur,  terminé  la  lecture  de  l'informe 
manuscrit  que  vous  m'avez  remis.  Je  connaissais  déjà  une 
partie  des  morceaux  de  vers  qui  en  font  partie.  Il  y  a  dans 
tout  cela  de  l'esprit,  du  talent  presque  toujours,  mais  rare- 
ment de  l'originalité.  Malgré  l'absence  de  cette  qualité,  il 
eût  été  possible,  en  un  temps  meilleur,  que  l'auteur  se  fît 
une  réputation.  Aujourd'hui  je  crois  cela  difficile.  Le  dé- 
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cousu  de  tant  de  morceaux  différents  de  forme  et  de  fond 
ne  laisse  au  lecteur  qu'une  idée  confuse  de  l'homme  qui  se 
présenterait  ainsi  au  public.  Il  me  semble  que  R****  devrait, 
sous  forme  de  mémoires,  raconter  tout  ce  qu'il  a  fait  de- 
puis sa  sortie  de  prison  et  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  se 
tirer  de  la  position  où  ses  premières  fautes  l'ont  jeté  :  bien 
entendu  qu'il  arrangerait  le  tout  à  son  avantage  en  inter- 
calant dans  son  récit  la  plupart  de  ses  vers,  sauf  à  rejeter 
en  appendice  les  morceaux  dont  l'insertion  ne  serait  pas 
possible.  Il  intitulerait  ce  volume,  qu'il  ne  faudrait  pas 
faire  trop  gros,  Ma  réhabilitation. 

Telle  est,  monsieur,  la  pensée  qui  m'est  venue,  et  que  je 
vous  livre,  bonne  ou  mauvaise.  Communiquez-la-lui.  Cela 
ne  l'engage  à  rien.  Il  sait  mettre  mes  conseils  en  oubli. 

Mais,  sous  cette  forme  ou  sous  une  autre,  la  difficulté 
est  de  lui  trouver  un  éditeur.  Je  ne  connais  pas  aujour- 
d'hui un  libraire  à  qui  j'osasse  offrir  cette  affaire.  Et  pour- 
tant, je  vous  le  répète,  il  y  a  dans  tout  cela  de  l'esprit  et 
du  talent.  Le  style  de  R***  est  généralement  bon  et  pur. 
Peut-être,  dans  les  derniers  vers,  y  a-t-il  un  peu  de  froide 
correction. 

Quant  à  lui  rouvrir  ma  porte,  je  ne  le  puis,  monsieur, 
et  j'en  ai  regret,  car  l'intérêt  que  je  lui  porte  depuis  vingt- 
trois  ans  n'a  pas  diminué,  malgré  les  reproches  que  j'ai 
toujours  eu  à  faire  à  son  inconstance,  à  sa  folle  mobilité, 
qui  tiennent  ou  à  sa  nature  ou  à  ses  malheurs,  et  qui  l'ont 
rendu  complètement  indisciplinable,  même  aujourd'hui 
qu'il  approche  de  la  cinquantaine. 

J'ai  fait  des  pertes  d'argent  qui  ne  me  permettent  plus 
de  venir  à  son  secours,  et  ma  vie  à  l'écart  m'a  ôté  tout  cré- 

*  Dont  il  a  été  question  plusieurs  fois  et  c[iie  Déranger  protégeait  avec  tant 
de  zèle,  dès  avant  1830,  sans  pai-venir  à  régulariser  sa  vie. 
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dit;  De  plus,  j'ai  soixante-douze  ans,  et,  à  cet  âge,  j'ai  be- 
soin d'un  peu  de  repos.  Comme  abondent  encore  autour 
de  moi  trop  de  gens  qui  me  laissent  à  peine  un  moment  à 
mes  réflexions,  je  m'efforce  d'éloigner  de  mon  gîte  ceux 
pour  qui  je  ne  puis  plus  rien  faire  d'utile.  R***  est  de 
ceux-là. 

Je  n'ajoute  rien  à  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  monsieur, 
si  ce  n'est  l'expression  du  regret  que  j'éprouve  de  ne  pou- 
voir répondre  autrement  à  la  prière  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'adresser. 


CXXIV 

A    MADAME     EUGÈNE     SCRIBE 

23  août  1852. 

Ce  que  vous  m'apprenez  est-il  possible?  Quoi!  vous, 
chère  amie,  malade  à  rester  étendue  sur  un  canapé  !  C'est 
à  ne  pas  le  croire.  Raison  de  plus  pour  espérer  que  bientôt 
vous  serez  tirée  de  peine  plus  encore  par  vôtre  belle  et 
bonne  organisation  que  par  les  secours  de  la  Faculté.  Allez 
vite  aux  bains  de  mer,  mais  pour  n'y  plus  retourner  jamais 
que  pour  votre  amusement.  Au  milieu  des  soins  inaccou- 
tumés que  vous  êtes  obligée  de  prendre,  c'est  trop  aimable 
à  vous  d'avoir  songé  à  mon  jour  de  naissance.  Je  ne  suis 
plus  souffrant,  et  je  crois  que  madame  Béga  vous  a  exagéré 
le  mal  que  m'ont  fait  les  grandes  chaleurs  de  juillet.  Vous 
savez  d'ailleurs  que  je  ne  m'écoute  que  lorsque  cela  me  sert 
à  chasser  les  importuns. 

J'ai  l'avantage  de  n'être  pas  nerveux.  Je  plains  bien 
Scribe  d'être  atteint  de  ce  mal;  car  le  temps  que  nous 
avons  ce  mois-ci  lui  doit  être  fort  contraire.  Vous  vous 
IV.  21 
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plaignez  qu'il  travaille  trop;  je  ne  vous  conseille  pourtant 
point,  dans  l'intérêt  du  public  comme  dans  l'intérêt  de  sa 
santé,  de  lui  imposer  le  repos  absolu.  Aux  gens  nerveux, 
le  travail  :  Voltaire  l'a  bien  prouve,  et,  sous  mes  yeux,  La- 
mennais en  est  un  autre  exemple.  Seulement  écartez  de 
lui  les  trop  grands  embarras  qui,  pour  Scribe,  accompa- 
gnent le  genre  des  œuvres  dramatiques.  Je  sais  que  c'est 
difficile;  mais  vous  avez  une  bonne  cervelle  qui  peut  en 
venir  à  bout. 

Quant  à  moi,  je  vais  toujours  d'un  bout  de  Paris  à  l'au- 
tre, tantôt  pour  Pierre,  tantôt  pour  Paul  ;  les  affaires  des 
autres  sont  ma  seule  occupation,  car  je  ne  chansonne  plus. 
On  croirait  que  je  n'ai  jamais  fait  de  vers  de  ma  vie.  Cela, 
parfois,  m'afflige  un  peu  ;  mais,  en  pensant  que  je  n'en  ai 
fait  que  trop,  je  me  console.  Et  puis,  si  je  n'écris  plus,  je 
sais  encore  lire,  et  lire  sans  lunettes. 

Judith  se  porte  très-bien  ;  elle  se  plaît  toujours  dans  no- 
tre pension,  où,  moi,  je  ne  cesse  de  regretter  la  rue  d'Enfer, 
qui  m'avait  débarrassé  de  beaucoup  de  visiteurs  ;  je  me  ré- 
signe ici  comme  ailleurs. 

J'ai  aussi  un  ouvrage  à  faire  :  j'ai  promis  à  mon  vieil 
ami  Dupont  ma  visite  pour  les  premiers  jours  de  septem- 
bre. Si  vous  saviez  combien  le  moindre  déplacement  me 
coûte!  Je  regarde  les  voyages,  à  un  certain  âge,  comme  un 
temps  perdu.  Je  voudrais  bien  que  celui-ci  ne  m'empêchât 
pas  de  vous  voir  à  votre  passage  à  Paris.  Pour  vous  éviter 
nos  quatre  étages,  écrivez-moi  le  jour  de  votre  arrivée,  et 
j'irai  vous  voir. 
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GXXV 


A    MESDEMOISELLES     *** 


l""  septembre  1852. 

Combien  de  fois,  mes  chères  amies,  me  suis-je  reproché 
de  laisser  vos  dernières  lettres  sans  y  répondre,  bien  que  je 
les  garde  sous  mes  yeux  pour  m'engager  à  le  faire!  Que 
voulez-YOUs?  je  ne  cesse  d'être  accablé  ou  de  visites  ou  de 
lettres  pour  je  ne  sais  quelles  affaires,  dont  chacun  semble 
prendre  plaisir  à  me  charger,  et  qui,  outre  l'ennui  qu'elles 
me  causent,  me  forcent  à  courir  tout  Paris,  même  les  mi- 
nistères, où  je  perds  le  peu  de  crédit  que  j'avais  par  le  ren- 
voi de  ceux  de  mes  amis  qui  y  étaient  restés.  J'espérais 
qu'avec  l'âge  le  repos  m'arriverait  ;  et  je  viens  d'accomplir 
mes  soixante-douze  ans  au  milieu  des  mêmes  embarras.  Si 
je  n'avais  avec  moi  une  vieille  amie  que  la  campagne  n'ar- 
rangerait pas,  il  y  a  longtemps  que  je  serais  caché  au  fond 
de  quelque  village,  à  quinze  ou  vingt  lieues  de  Paris  !  Ah! 
si  j'étais  dans  votre  désert  !  Que  je  suis  satisfait  de  voir  que 
vous  vous  y  trouviez  aussi  heureuses  qu'il  est  permis  de 
l'être  ici-bas  !  Quoi  !  les  pluies  vous  y  menacent  !  Je  ne 
craignais  que  les  chaleurs,  dont  l'excès  m'a  ici  fait  bien 
souffrir  cette  année.  Elles  y  sont  venues  tard  ;  mais  je  ne 
crois  pas  en  avoir  éprouvé  de  plus  vives.  Heureusement  un 
temps  plus  frais  nous  est  arrivé.  J'allais  reprendre  celte 
fièvre  des  moissonneurs  qui  a  été  pour  moi  une  véritable 
maladie  il  y  a  quelques  années.  Sauf  un  gros  rhume  de 
cerveau,  je  vais  assez  bien  maintenant.  Aussi  chacun  m'an- 
nonce que  je  passerai  quatre-vingt-dix.  Dieu  m'en  pré- 
serve !  J'ai  vu  trop  de  gens  qui,  pour  avoir  été  jusqu'à  qua- 


164  CORRESPONDANCE 

tre-vingts,  sont  devenus  culs-de-jatte,  aveugles,  sourds  et 
même  idiots,  et,  dans  les  derniers,  j'ai  pu  compter  des 
hommes  qui  avaient  valu  mieux  que  moi  comme  intelli- 
gence. Je  m'étais  toujours  dit  qu'il  ne  fallait  pas  dépasser 
soixante  ans.  Il  faut  trop  de  résignation  pour  se  survivre. 
Voilà  douze  ans  que  je  suis  à  ce  régime.  N'est-ce  pas  assez? 

Mais  de  quoi  vous  parlé-je?  Vous  ne  devez  pas  me  com- 
prendre, vous,  placées  si  loin  de  la  borne  que  je  m'étais 
posée  en  espérance.  Tant  mieux!  Je  suis  sûr  que,  dans  vo- 
tre humble  position,  vous  trouvez  à  faire  du  bien  et  à  vous 
faire  aimer.  Il  n'y  a  que  cela  de  bon  dans  un  monde  dé- 
traqué. 

N'allez  pas  croire,  à  ce  mot,  que  je  suis  devenu  misan- 
thrope; bien  s'en  faut.  Je  tiens  note,  au  contraire,  de  toutes 
les  améliorations  dont  l'avenir  aura  le  profit.  C'est  ce  qui 
me  console  du  présent,  et,  si  je  faisais  encore  des  vers,  j'en 
ferais  là-dessus.  Mais  quoi  !  vous,  sœur  ***,  vous  renoncez  à 
la  rime  !  Il  y  a  peu  de  temps  que  vous  me  promettiez  un 
poëme.  Qui  a  pu  vous  arrêter  en  chemin?  Les  jours  tristes, 
dites-vous?  Mais  n'ont-ils  pas  aussi  leur  poésie?  Ils  sem- 
blent même  mieux  aller  à  votre  talent;  car  je  doute  que 
vous  ayez  jamais  fait  des  chansons  de  table.  Je  serais  certes 
bien  surpris  si  vous  alliez  m'en  envoyer  une  sur  ce  ton-là  : 
je  la  chanterais  à  mes  vieux  amis,  qui  viennent  encore  rire 
et  chanter  avec  moi;  car  je  ris  encore,  et  même  assez  sou- 
vent. Il  n'y  a  que  le  chant  qui  me  coûte.  Ma  voix,  qui  n'a 
jamais  été  forte  ni  belle,  devient  si  faible,  que  je  me  con- 
tente de  faire  chorus  aux  chansons  des  autres.  Ne  comptez 
donc  pas  sur  mon  chant  du  cygne. 

Adieu,  mes  chères  amies  ;  pardonnez-moi  mes  inexacti- 
tudes de  correspondance,  et  ne  tombez  pas  dans  ce  défaut 
avec  votre  vieil  ami,  qui  est  à  vous  de  tout  cœur. 
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GXXVI 

A     MONSIEUR     BARANDEGUY-DUPONT 

5  septembre  1852. 

Très-bien  encore,  monsieur,  très-bien  !  Comme  Proudhon, 
vous  rendez  pleine  et  entière  justice  aux  hommes  du  gou- 
vernement provisoire;  mais  je  dois  vous  faire  une  obser- 
vation. 

En  parlant  de  Marrast,  le  plus  calomnié,  ne  deviez-vous 
pas  jeter  quelques  mots  sur  ses  manies  aristocratiques  qui 
ont  autorisé  les  quolibets  des  réactionnaires  et  même  des 
républicains  ?  Ce  qui  n'est  qu'un  ridicule  chez  un  particu- 
lier devient  souvent  un  tort  fort  grave  dans  un  gouvernant. 
Don  Quichotte  donnait  à  ce  sujet  d'excellents  conseils  à  son 
écuyer. 

Rien  de  mieux  pour  un  panégyriste  que  d'aller  au-de- 
vant de  l'attaque  pour  la  repousser.  En  convenant  du  ridi- 
cule de  Marrast,  vous  pourriez,  il  me  semble,  montrer  quel 
parti  en  a  tiré  la  malveillance  contre  un  homme  de  cœur 
et  de  probité. 

Encore  un  mot,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre.  Je 
crois,  monsieur,  vous  devoir  faire  observer  que,  dans  notre 
langue  du  moins,  le  genre  satirique  exige  un  travail  sou- 
tenu de  versification  :  il  repousse  l'improvisation  ;  la  raison 
m'en  paraît  facile  à  trouver.  J'ai  lu  des  vers  de  vous  d'un 
style  arrêté  et  solide.  Je  vous  engage  donc  à  serrer,  à  nour- 
rir le  vers  un  peu  plus  que  dans  le  dernier  morceau,  tout 
bon  qu'il  est,  mais  où  l'improvisation  se  fait  un  peu  trop 
sentir,  selon  moi. 

J'espère  que  vous  sentirez  que  les  observations  que  je 


166  CORRESPONDANCE 

me  permets  avec  vous  ne  sont  pas  de  celles  qu'on  prodigue 
à  tout  le  monde. 

Je  vous  surcharge  de  ports  de  lettres.  Faites-moi  savoir 
si  cela  vous  obère.  J'ai  encore  le  moyen  d'affranchir,  et  ne 
regretterai  jamais  avec  vous  d'en  faire  usage. 


CXXVII 

A     MONSIEUR     BARANDEGUY-DUPONT 

41  septembre  1852. 

L'âge  ne  fait  rien  à  l'affaire,  monsieur;  mais  je  vous 
avoue  que  je  ne  vous  donnais  pas  plus  de  trente  ans;  pas 
moins  non  plus,  parce  qu'il  y  a  dans  vos  vers  certaine  ma- 
turité de  pensée  qu'on  n'a  guère,  même  à  vingt-cinq  ans. 

Toujours  est-il  que  je  reste  votre  aîné  de  vingt  ans;  ce 
qui  me  laisse  quelque  droit  de  censure  quand  je  croirai  voir 
broncher  votre  muse.  Celte  fois  je  n'ai  pas  à  faire  le  pédant 
avec  vous,  monsieur. 

Ce  morceau  est  semé  de  bons  vers  heureusement  trouvés. 
A  propos  de  ce  morceau,  qui  me  prouve  une  fois  de  plus 
votre  aptitude  à  la  satire,  je  me  demande  pourquoi  vous  ne 
vous  tracez  pas  des  cadres  plus  étendus,  plus  spacieux,  sur 
tel  ou  tel  point  de  nos  mœurs,  de  notre  politique,  de  nos 
sottises,  cadres  que  vous  rempliriez  avec  talent,  j'en  suis 
sûr.  Les  événements  qui  se  pressent  sous  nos  yeux  sont 
presque  tous  susceptibles,  ou  d'entrer  dans  ces  composi- 
tions, ou  de  vous  en  fournir  d'inattendues. 

Je  tiens  beaucoup,  trop  peut-être,  aux  morceaux  com- 
posés, et  surtout  à  ce  qu'on  adopte  un  genre.  Vous  avez  le 
style;  voilà  l'important  pour  vous  mettre  en  route;  il  ne 
reste  plus  qu'à  tracer  le  chemin  que  vous  voulez  suivre. 
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Vous  n'étiez  pas  au  monde,  monsieur,  que  je  pensais  déjà 
ainsi  ;  voilà  pourquoi  je  me  permets  de  vous  dire  ce  que  je 
me  disais  dans  mon  grenier.  Seulement,  alors,  j'étais  loin 
d'avoir  fait  le  choix  auquel  je  ne  me  suis  arrêté  que  quinze 
ans  après.  J'avais  le  temps  de  divaguer.  Vous  ne  l'avez  plus, 
choisissez  donc. 


GXXVIII 

A     MADAME    BLANCHECOTTE 

13  septembre  1852. 

Je  pars  demain  matin  sans  avoir  eu  le  temps  de  vous  ren- 
dre visite.  J'en  ai  été  empêché  par  mon  ami  Bretonneau, 
qu'un  chagrin  très-violent  a  amené  à  Paris  depuis  huit 
jours.  J'ai  passé  le  plus  d'instants  qu'il  m'a  été  possible 
avec  lui.  J'ai  eu  aussi  deux  autres  amis  malades;  enfin  tout 
s'est  opposé  à  l'accomplissement  de  la  promesse  que  je  vous 
avais  faite. 

Vous  me  parlez  du  Civilisateur,  qui  ne  doit  plus  comp- 
ter dans  les  espérances  de  Lamartine.  V Histoire  de  la  Con- 
stituante serai,  je  crois,  pour  lui,  d'un  bénéfice  plus  cer- 
tain. Mais  ce  ne  sera  qu'un  radeau,  et  non  un  port.  Je  suis 
toujours  préoccupé  de  ce  naufrage,  qui  m'afflige  tant,  et 
ne  conçois  pas  que  quelqu'un  ne  vienne  pas  tendre  la 
main  à  l'homme  qui  se  noie.  Il  y  a  bien  de  l'ingratiude 
dans  notre  pauvre  espèce.  Enfin  !  Je  n'aurai  pas  le  temps 
de  lire  votre  nouvelle  avant  mon  départ,  mais  je  tâcherai 
de  la  fourrer  dans  mon  sac  de  nuit,  pour  la  lire  en  Nor- 
mandie. 

Quant  au  sonnet,  je  nevous  en  dirai  rien,  si  ce  n'est  qu'il 
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ne  faut  pas  faire  de  vers  au  hasard.  Attendez  qu'un  senti- 
ment bien  vif  ou  qu'une  idée  grande  ou  originale  vienne 
vous  saisir  pour  prendre  la  peine  de  l'encadrer  dans  des 
rimes  :  alors  vous  êtes  sûre  de  bien  faire. 


GXXIX 

A     MADAME     VICTOR     HUGO 

Rougeperriers,  21  septembre  1852. 

Chère  et  excellente  dame,  j'ai  bien  tardé  à  vous  remer- 
cier de  votre  lettre,  que  j'attendais  avec  impatience.  Je 
me  figurais  une  installation  en  pays  étranger,  la  chose 
la  plus  difficile;  vous  me  prouvez  qu'on  peut  trouver  à 
s'arranger  partout.  L'épouse  et  la  mère  a  tout  fait  pour 
le  mieux.  Que  de  courage  et  de  force  il  y  a  dans  ces  deux 
mots! 

On  m'a  souvent  dit  que  Jersey  était  un  petit  paradis  ;  je 
suis  disposé  à  le  croire;  si  vous  m'apprenez  que  noire  grand 
poëte,  que  votre  charmante  demoiselle  le  trouvent  un  séjour 
digne  d'eux,  ce  sera  alors  un  paradis  pour  vous.  Mais  vous 
ne  me  parlez  pas  de  vos  deux  fils;  votre  ciel  n'est  donc  pas 
complet? 

Mon  retard  à  vous  répondre  a  tenu  un  peu  à  ce  que  j'a- 
vais à  vous  dire  de  Paris.  J'aurais  voulu  vous  envoyer  quel- 
ques idées  consolantes,  puis  j'ai  fini  par  me  dire  que  vous 
n'en  attendiez  pas  de  moi,  que  j'avais  plus  besoin  d'être 
consolé  que  vous,  moi  qui  subis  tout  ce  que  l'exil  vous 
évite.  Venu  pour  passer  quelque  temps  en  Normandie,  au- 
près de  mon  vieil  ami  Dupont  (de  l'Eure),  toujours  fort 
souffrant  et  fort  triste,  c'est  de  chez  lui  que  je  vous  écris. 
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Nous  avons  souvent  parlé  d'Hugo.  C'est  un  vieillard  à  forte 
mémoire  :  aussi  m'a-t-il  cité  et  me  citera-t-il  encore  grande 
partie  des  discours  d'Hugo,  au  sort  duquel  il  prend  le  plus 
vif  intérêt. 

Nous  nous  affligeons  ensemble  d'apprendre  que  noire 
langue  ne  soit  plus  parlée  à  Jersey.  Cela  a  bien  surpris 
aussi  Lamennais,  qui  a  été  fort  heureux  que  je  lui  donnasse 
de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  Victor  Hugo.  H  m'a  chargé 
de  vous  faire  parvenir  tous  les  vœux  qu'il  forme  pour  vous 
deux.  Vous  allez  tous  être  réduits  à  parler  anglais.  H  me 
semble  que  c'est  un  contre-sens  dans  la  famille  d'un  si 
grand  écrivain  français.  Est-ce  que  tout  le  monde  ne  devrait 
pas  savoir  la  langue  qu'il  a  faite  si  belle  et  si  riche?  J'es- 
père du  moins  qu'il  sera,  où  vous  êtes,  entouré  de  tous  les 
égards  qui  sont  dus  au  génie.  Je  ne  suis  pas  inquiet  pour 
vous  et  pour  mademoiselle;  vous  avez  entièrement  ce  qu'il 
faut  pour  faire  naître  la  sympathie.  Malheureusement  nos 
voisins  d'Albion,  comme  nous  disions  autrefois,  sont  loin 
de  nous  rendre  l'équivalent  des  éloges  que  nos  hommes  de 
lettres,  depuis  Voltaire,  leur  prodiguent  d'une  façon  si 
peu  mesurée.  Toutefois,  comme  il  ne  s'agit  que  d'être 
justes,  MM.  les  Anglais  sauront  se  montrer  dignes,  je  le 
pense,  du  choix  que  notre  ami  a  fait  d'un  asile  sur  leurs 
terres. 

Adieu,  chère  dame,  je  passe  chez  le  mari,  à  qui  j'ai  un 
mot  à  dire.  Ne  craignez  pas  que  je  le  dérange  trop  long- 
temps, je  sais  qu'il  travaille.  Recevez  mes  hommages  et  re- 
merciez mademoiselle  votre  fille  de  son  bon  souvenir. 
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cxxx 

A     MONSIEUR     VICTOR     HUGO 

J'ai  été  fort  touché,  mon  cher  Hugo,  des  lignes  que  vous 
avez  bien  voulu  ajouter  à  la  lettre  de  madame;  c'est  un  gage 
d'amitié  que  je  mérite.  Le  mot  qui  la  termine  :  A  bientôt! 
me  reste  au  cœur.  Puisse-t-il  être  prophétique  ! 

Je  vous  écris  de  chez  le  vieux  président  du  Gouverne- 
ment provisoire,  et  je  n'ai  aucune  nouvelle  à  vous  donner, 
pas  même  de  Lamartine,  car  je  n'ai  pas  reçu  un  mot  de  lui 
depuis  son  départ  de  Paris.  Il  fait  sans  doute  de  la  prose 
tant  et  plus. 

Et  vous,  mon  cher  exilé,  est-ce  que  vous  ne  ferez  aussi 
que  de  la  prose?  Je  n'ai  pu  me  procurer  rien  de  nouveau  de 
vous;  mais  est-ce  que  vous  ne  feriez  en  effet  aussi  que  delà 
prose?  Vous  me  parlez  de  mes  vers.  C'est  une  plaisanterie; 
à  soixante-douze  ans,  on  ne  fait  plus  rien  de  bon.  On  ne 
fait  plus  rien,  et  c'est  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux.  Mais 
vous,  mon  cher  poëte,  vous  voilà  dans  une  nouvelle  phase 
d'inspirations  poétiques  ;  elle  doit  vous  fournir  !  Le  Dante 
a  dû  à  un  sort  pareil  au  vôtre  tant  de  gloire!  vous  qui  por- 
tez dans  l'exil  une  gloire  toute  faite,  ne  pouvez-vous  pas  la 
doubler?  Oh!  la  belle  vengeance  !  Vous  seul  aujourd'hui 
pouvez  vous  donner  un  si  grand  plaisir.  Oh!  mon  ami,  au 
bord  de  la  mer,  à  la  vue  de  la  France,  chantez,  chantez  en- 
core! L  avenir  vous  écoutera  demain. 

Vous  allez  peut-être  dire  que  je  donne  des  conseils  à  ceux 
qui  n'en  demandent  pas.  Aussi  n'est-ce  pas  un  conseil,  c'est 
une  prière  que  je  vous  adresse,  c'est  la  prière  d'un  homme 
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qui  a  vieilli  en  se  préoccupant  sans  cesse  de  la  gloire  de 
son  pays. 

L'heure  de  la  poste  me  presse.  Adieu  et  de  tout  cœur,  en 
attendant  le  jour  où  je  vous  serrerai  la  main. 


GXXXl 

A     MADAME     VICTOR     HUGO 

5  octobre  1852. 

Chère  et  excellente  dame,  lorsqu'à  mon  arrivée  à  Paris 
j'ai  trouvé  votre  lettre  du  23  septembre,  vous  étiez  rassurée 
sur  le  sort  de  la  première,  à  laquelle  je  m'accuse  d'avoir 
trop  tardé  à  répondre.  Je  doute  moins  de  la  poste  que  vous, 
et  je  compte  bien  que  ma  missive,  datée  de  Normandie, 
vous  est  parvenue  sans  encombre,  avec  mes  excuses  pour 
mon  retard.  Puis,  il  faut  que  je  vous  l'avoue,  je  suis  un  peu 
paresseux  d'écrire  :  pourtant  je  suis  très-touché  du  prix  que 
vous  voulez  bien  mettre  à  ma  correspondance.  Nous  nous 
connaissons  depuis  si  peu  de  temps  !  Croyez- vous  que  je  ne 
sais  pas  encore  le  nom  de  votre  charmante  demoiselle? 
Vous  me  le  direz,  n'est-ce  pas?  la  première  fois  que  vous 
m'écrirez.  J'ai  pourtant  causé  plusieurs  fois  avec  elle  et 
n'ai  pas  oublié  les  choses  sensées  que  je  lui  ai  entendu  dire. 
Apprend-elle  beaucoup  d'anglais  pour  vous  servir  d'inter- 
prète? 

Je  n'ai  encore  rien  de  nouveau  à  vous  conter  de  Paris, 
où  je  suis  depuis  cinq  jours,  sinon  que  nous  avons  un  temps 
affreux. 

Vos  fortes  santés  ne  peuvent  encore  avoir  souffert  de  vo- 
tre nouveau  climat,  que  d'ailleurs  on  assure  être  excel- 
lent. Trouvez-vous  là  à  vous  faire  quelque  société?  c'est  ce 
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qui  nous  manque  partout  hors  Paris.  Thiers  ne  pouvait 
plus  tenir  à  l'étranger.  Pour  qui  le  connaît,  cela  ne  m'é- 
tonne pas.  Hugo  soutiendra  bien  la  solitude,  et  nous  y 
trouverons  notre  compte.  Mais  vous,  chère  dame,  qui  à 
tout  votre  esprit  ajoutez  le  bon  esprit  de  ne  pas  écrire, 
n'allez-vous  pas  nous  regretter  un  peu?  Croyez  que  je  ne 
pousse  pas  l'égoïsme  jusqu'à  le  désirer.  Dieu  m'en  garde  ! 
Ne  regrettez  rien  à  Paris,  j'y  consens;  mais  n'oubliez  pas 
ceux  qui  vous  regrettent,  vous,  votre  mari  et  vos  enfants, 
noble  et  belle  famille,  dont  la  prospérité  était  l'honneur 
de  notre  pays. 

Adieu,  madame,  chargez-vous  de  toutes  mes  amitiés 
pour  votre  monde  et  croyez-moi  pour  la  vie  votre  dévoué 
de  cœur. 

P.  S.  Je  relis  votre  dernière  lettre.  N'empêchez  pas,  je 
vous  prie,  votre  demoiselle  de  dire  «  Béranger »  tout  court; 
je  vois,  dans  le  retranchement  de  monsieur,  quelque  chose 
de  bien  plus  doux  que  ce  qu'il  vous  plaît  d'appeler  de 
l'illustration;  c'est  l'effet  d'un  sentiment  affectueux, 
comme  celui  qui  fait  que  les  petits-enfants  tutoient  leur 
grand-père. 

GXXXII 

A    MONSIEUR     BARANDEGUY-DUPONT 

6  octobre  1852. 

Une  assez  longue  visite  que  je  viens  de  faire  à  mon  vieil 
ami  Dupont  (de  l'Eure)  m'a  empêché  de  recevoir  en  son 
temps  votre  lettre  et  les  vers  qu'elle  contenait. 

Je  ne  puis  que  vous  faire  les  mêmes  éloges  que  pour 
les  morceaux  qui  ont  précédé  cette  nouvelle  satire.    J'a- 
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joute  seulement  une  remarque,  si  vous  voulez  bien  le  per- 
mettre. 

Le  2  décembre  est  chose  si  grave,  dans  quelque  sens 
qu'on  le  prenne,  qu'il  semble  que  vous  eussiez  dû  étendre 
ce  morceau  et  l'enrichir  de  beaucoup  de  détails,  que  je  re- 
grette de  n'y  pas  trouver,  surtout  en  pensant  au  parti  que 
la  poésie  en  pouvait  tirer. 

Vous  ressemblez  à  un  paresseux  qui,  forcé  de  se  mettre 
au  travail,  a  hâte  d'en  fmir  lorsqu'à  peine  il  a  commencé. 
Peut-être  vous  défiez-vous  encore  de  votre  muse,  qui  me 
semble  pouvoir  remplir  une  plus  longue  carrière.  Selon 
moi,  et  en  considérant  le  genre  que  vous  adoptez,  ce  mor- 
ceau n'est  guère  que  le  quart  des  vers  que  cette  satire  de- 
vrait contenir.  Courage  donc,  monsieur!  osez,  et  vous  en 
recueillerez  le  prix  tôt  ou  tard. 

Je  sais  la  réponse  que  vous  pouvez  me  faire,  et  je  vou- 
drais que  le  public  pût  s'en  contenter.  Les  rimes  manquent 
à  notre  langue.  Ce  qui  est  sans  réponse,  ce  sont  les  quatre 
rimes  du  quatorzième  vers  ;  au  vingtième  il  y  a  aussi  un 
hémistiche  à  changer  :  Vous  avez  ouvert  Vère,  si  désa- 
gréable à  prononcer. 


GXXXIII 

A     MONSIEUR     E.     DE    BEAUVERGER 

12  octobre  1852. 

Je  me  suis  hâté,  mon  cher  monsieur,  de  lire  le  n°  50, 
et  je  vous  félicite  de  la  mention  faite  en  faveur  de  cette 
pièce,  qui  peut-être  méritait  mieux,  et  eût  sans  doute  obtenu 
le  prix  si  vous  aviez  apporté  plus  de  soin  à  la  forme,  qui 
est  l'essentiel  à  l'Académie. 
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Au  premier  concours  pour  Mettray,  ce  n'était  pas  pour 
madame  Colet  que  je  quêtais  des  voix,  car  elle  avait  fait 
mystère  de  sa  concurrence.  Je  tâchais  de  faire  obtenir  le 
prix  à  un  pauvre  diable  de  père  de  famille  à  qui  la  somme 
promise  eût  fait  grand  bien  :  en  pareille  circonstance  je  ne 
m'emploie  jamais  que  pour  de  semblables  concurrents,  et, 
pour  leur  faire  avoir  le  prix,  je  suis  capable  de  faire  com- 
mettre des  injustices.  Défiez-vous  donc  de  moi  si  vous  vous 
remettez  en  lice. 

CXXXIV 

A     MONSIEUR     GÉNIN 

14  octobre  1852. 

Nous  en  apprenons  de  belles,  mon  cher  Génin,  par  vous 
et  par  M.  Naudé,  sur  le  paradis  terrestre  que  vous  aviez 
rêvé!  Avez-vouslu  VEden,  d'un  roman  de  Dickens?  ce  me 
semble  être  la  peinture  de  votre  charmante  habitation. 
Mais  ceux  qui  sont  dans  cet  Éden  ne  l'ont  jamais  vu.  Et 
vous,  qui  avez  vécu  dans  les  Vosges,  qui,  l'année  dernière, 
y  avez  été  faire  une  retraite,  comment  en  avez-vous  rap- 
porté tant  d'illusions?  Ce  qui  m'étonne  encore  plus,  c'est 
que  vous  ayez  le  courage  d'y  faire  bâtir.  Quoi  !  vous  pensez 
à  mener  là  votre  femme  et  vos  enfants  !  Mais  ils  périront  là 
d'ennui  et  de  rhumatismes.  Je  suis  un  peu  médecin;  vous 
êtes  sujet  à  des  douleurs  ;  vous  avez  quelquefois  des  plaies 
aux  mains,  longues  à  guérir.  Tout  cela,  mon  cher,  est  le 
résultat  de  vos  premières  années  passées  dans  le  lieu  de  dé- 
lices où  vous  voulez  vous  confiner,  avec  votre  excellente 
compagne  et  vos  gentils  enfants. 

Je  ne  suis  pas,  au  reste,  très-surpris  de  votre  mécompte* 
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Si  vous  vous  rappelez,  je  vous  avais  bien  dit  de  vous  dé- 
fier de  vos  vieux  bâtiments  et  des  souvenirs  d'enfance. 
M.  Naudé  a  peut-être  un  peu  fait  le  discret  avec  moi,  mais 
je  suis  persuadé  qu'au  fond  il  craint,  comme  moi,  votre 
prolongation  de  séjour  dans  cet  affreux  pays.  D'après 
ce  qu'il  m'a  dit,  il  n'y  a  personne  à  voir  autour  de  vous, 
si  ce  n'est  un  forçat  et  ses  six  garçons.  Mais  ceux-là  ne  ren- 
dent que  des  visites  nocturnes.  Où  diable  êtes-vous  allé 
vous  fourrer?  Vous  devez  déjà  avoir  plusieurs  pieds  de 
neige,  et  vous  n'avez  plus  le  bois  du  ministère  pour  chauf- 
fer toutes  vos  cheminées. 

A  propos  du  ministère,  j'ai  été,  il  y  a  une  quinzaine, 
rendre  visite  à  M.  ServauxS  qui  est  d'une  obligeance  par- 
faite pour  moi.  Il  m'a  beaucoup  demandé  de  vos  nouvelles 
en  chantant  vos  louanges.  Déjà  avaient  paru  les  noms  delà 
commission  des  Chants  nationaux.  L'absence  du  vôtre  n'a 
pu  faire  que  très-mauvais  effet.  Fortoul  a  donc  contre  vous 
quelque  cause  d'hostilité  pour  faire  pareille  sottise?  Toute- 
fois je  ne  pense  pas  que  vous  deviez  renoncer,  comme  vous 
le  dites,  à  l'encre  et  au  papier.  Poussez  au  Patelin^  tant 
que  vous  pourrez,  en  dépit  des  Berlin  et  autres. 

Avez-vous  reçu  l'article  de  Magnin  sur  le  Roland'?  Il  y 
fait  la  part  de  tout  le  monde,  il  me  semble.  Je  n'ai  pu  tou- 
tefois désapprouver  ce  qu'il  dit  du  chant  de  Taillefer,  qu'il 
ne  retrouve  pas  plus  que  moi  dans  aucun  des  passages  de 
Théroulde. 

Je  n'ai  vu  C***  qu'une  fois  depuis  votre  départ.  Il  venait 
me  consulter  sur  une  chose  arrêtée  d'avance  dans  son  es- 
prit. Ce  n'était  pas  un  acte  de  courage.  Il  s'agissait  de  Des- 

*  Alors  sous-chef  de  bureau  au  ministère  de  l'instruction  publique. 

*  Maître  Patelin,  qui  a  paru  en  1854  et  n'a  été  tiré  qu'à  200  exemplaires. 

*  La  Chanso?i  de  holaïul. 
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cartes,  dont  il  ne  voulait  pas  aller  voir  inaugurer  la  statue 
à  Tours,  bien  qu'invité  par  le  maire  de  la  ville.  J'approu- 
vais qu'il  n'y  allât  pas,  mais  j'aurais  voulu  qu'il  fît  le  dis- 
cours qu'il  eût  dû  y  prononcer,  s'il  y  avait  été.  Il  s'en 
est  gardé,  je  pense.  Michelet  m'a  écrit  une  fois,  et  il  pa- 
raît assez  bien  installé  dans  un  faubourg  de  Nantes.  Lui  et 
sa  femme  se  louent  de  l'accueil  qu'ils  ont  reçu  là.  Il  tra- 
vaille. J'ai  eu  aussi  des  lettres  d'Hugo  et  de  sa  femme.  Ils 
paraissaient  se  plaire  à  Jersey,  sauf  pour  la  langue.  On  ne 
parle  plus  français  dans  cette  île. 


cxxxv 


21  octobre  1852. 

On  m'avait  dit  que  vous  deviez  venir  reprendre  les  vers 
charmants  de  mademoiselle  votre  fille;  on  m'avait  dit  aussi 
que  je  pouvais  les  renvoyer  par  la  poste.  J'aurais  préféré  que 
vous  vinssiez  les  prendre  pour  en  causer  avec  vous;  j'au- 
rais à  vous  communiquer  deux  fort  légères  critiques  à 
soumettre  à  l'auteur. 

Quant  au  fond  du  morceau  et  aux  différentes  parties  de 
l'exécution,  je  n'ai  que  des  éloges  à  donner. 

Si,  après  cela,  vous  me  demandez  quel  sera  le  résultat 
d'une  offrande  aussi  remarquable,  je  ne  puis  rien  vous  af- 
firmer. Yous  pensiez,  m'a-t-on  dit,  que  je  pourrais  vous  être 
utile  dans  cette  circonstance.  Je  le  souhaiterais,  et  votre 
démarche  me  prouve  que  vous  en  étiez  sûr  :  ce  qui  me  sur- 
prend, c'est  que  vous  n'ayez  pas  su  que  je  n'avais  aucun 
aboutissant  à  l'Elysée,  et  que  mon  nom  doit  être  loin  d'y 
jouir  d'aucun  crédit. 
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Qu'il  y  ait  ou  non  de  ma  faute,  le  fait  est  avéré. 
Bien  plus,  je  n'y  connais  personne  dont  je  puisse  récla- 
mer l'influence,  et  c'est  surtout  cela  que  je  regrette,  parce 
qu'alors  j'aurais  pu  m'utiliser  pour  vous.  Cela  diminuerait 
un  peu  le  chagrin  que  j'ai  d'apprendre  que  vous  avez  be- 
soin de  l'obligeance  d'aulrui  ;  vous  qui  en  avez  eu  tant  pour 
les  autres,  et  en  particulier  pour  moi,  qui  serais  si  heu- 
reux de  saisir  une  occasion  de  vous  prouver  que  j'en  garde 
le  souvenir. 


CXXXVI 

A     MONSIEUR     ALEXIS     MUSTON^ 

28  octobre  1852. 

Je  ne  crois  pas  en  effet  que  dans  l'histoire  d'aucun  peu- 
ple se  trouve  un  événement  qui  réunisse  à  un  plus  haut 
point,  pour  la  nation  qu'il  intéresse,  toutes  les  conditions 
d'un  sujet  d'épopée.  Mais,  selon  moi,  c'est  la  composition 
qui  est  la  poésie;  les  vers  ne  viennent  qu'après.  Ne  sentez- 
vous  pas  qu'il  manque  encore  à  l'œuvre  que  vous  avez  con- 
çue cet  ensemble  qui  force  et  contient  l'intérêt,  et  que  de 
longues  méditations  pourraient  seules  lui  donner? 

Voyez  :  Homère  ne  vise  pas  à  prendre  Troie  ;  il  fait  du 
siège  un  théâtre  pour  son  drame,  où  il  met  en  jeu  des  ca- 
ractères, et  ses  héros  sont  restés  de  grandes  figures  :  voilà 
pour  Ylliade.  Dans  VOdijSsée,  c'est  autour  d'un  seul  per- 
sonnage qu'il  concentre  l'intérêt,  soutenu  par  tout  ce  qui 
entrave  le  retour  d'Ulysse  à  Ithaque.  Il  ne  faut  pas  négliger 
cet  exemple. 

'  A  propos  d'un  projet  do.  poème  sur  les  Vaudois  qui,  bannis  de  leur  patrie 
en  lG8tî,  y  rentrèrent  en  1US9,  luttant  victorieusement  contre  les  armes  réu- 
nies de  Louis  XIV  et  de  Victor-Amédéo  11,  qui  ne  purent  les  empêcher  de  s'y 
rétaLlir. 

IV.  23 
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Que  vos  narrations,  au  lieu  de  suivre  la  chronologie  de 
l'histoire,  s'enchaînent  selon  le  développement  du  sujet. 
Dans  ce  que  vous  m'avez  communiqué,  les  caractères  man- 
quent de  saillie;  on  ne  fait  que  les  entrevoir;  souvent  ils 
ne  comptent  que  par  ce  que  vous  en  dites,  plutôt  que  par 
ce  qu'ils  font.  Ensuite,  pourquoi  donner  tant  d'étendue  à  la 
peinture  des  massacres  qui  ont  eu  lieu?  Vous  vous  exposez 
ainsi  à  faire  naître  le  dégoût  quand  c'est  la  pitié  que 
vous  voulez  inspirer.  Evitez  également  de  multiplier  les 
scènes  qui  se  ressemblent;  c'est  ce  qui  tue  l'intérêt.  Avec 
un  plan  bien  conçu,  bien  coordonné,  vous  éviteriez  ce  dé- 
faut. 

Un  plan  bien  conçu,  c'est  un  grand  chêne  où  viennent  se 
nicher  d'eux-mêmes  tous  les  oiseaux  de  la  contrée  :  c'est-à- 
dire  où  les  épisodes  trouvent  naturellement  leur  place. 
Les  épisodes  exigent  aussi  des  compositions,  et  Virgile  me 
paraît  à  cet  égard  le  plus  heureux  modèle.  Pardonnez-moi 
de  vous  citer  Homère  et  Virgile,  à  moi  qui  ne  sais  ni  grec 
ni  latin.  C'est  l'intérêt  que  je  prends  à  votre  œuvre  qui  en 
est  cause. 

Que  ne  tirez-vous  parti  d'une  manière  plus  large  de 
l'élément  religieux  :  non-seulement  de  l'Ancien  Testament, 
mais  du  Nouveau,  dont  les  poètes  n'ont  jamais  fait  large  pâ- 
ture, et  dont  l'esprit  serait  si  bien  approprié  à  votre  sujet  I 

Quant  au  style,  j'aurais  long  à  dire.  La  vérité  ne  m'ef- 
fraye pas,  moi  qui  suis  convaincu  qu'en  dépit  de  ses  tra- 
ducteurs Homère  n'a  rien  d'académique  ;  mais  je  ne  vou- 
drais pourtant  pas  qu'en  cherchant  la  simplicité  vous  des- 
cendissiez jusqu'au  trivial. 

Le  naturel  est  le  chemin  de  l'idéal  ;  mais  c'est  l'art 
qui  doit  y  passer,  c'est-à-dire  l'intelligence  conduite  par  le 
goûi. 
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Savoir  choisir,  voilà  le  goût.  Le  beau  dans  l'art  ne  vient 
peut-être  que  du  choix  dans  le  vrai. 

Il  y  a  dans  votre  poésie  une  puissance  et  un  instinct  qui 
n'ont  besoin  que  du  travail.  Défiez-vous  de  votre  facilité. 
Ne  mettez  pas  en  dix  vers  ce  qui  peut  tenir  en  cinq.  Il  faut 
du  temps  pour  abréger.  Ne  vous  hâtez  pas  de  produire; 
examinez  avec  soin  tous  les  éléments  de  votre  sujet,  pour 
en  balancer  les  parties  en  de  justes  proportions  ;  en  mieux 
dramatiser  l'ensemble;  avoir,  comme  sur  les  vaisseaux, 
une  place  pour  chaque  chose,  et  que  chaque  chose  soit  à  sa 
place.  A  ces  conditions  et  à  quelques  autres  plus  faciles, 
vous  pourrez  mener  à  bien  une  œuvre  qui  ne  ressemblera 
certainement  à  rien  de  ce  qu'on  a  fait  jusqu'ici. 

Quant  à  votre  système  de  rimes,  je  me  bornerai  à  une 
remarque.  Quand  on  destine  au  public  un  ouvrage  contre 
lequel  il  peut  y  avoir  de  grandes  préventions,  pourquoi 
l'effaroucher  par  des  détails  insolites  et  sans  valeur?  Si 
nous  étions  en  1600,  ce  ne  serait  pas  cette  inutile  réforme 
que  je  proposerais,  c'en  serait  bien  d'autres  vraiment  im- 
portantes. Ne  parlons  donc  plus  de  cela  entre  nous. 

Cher  monsieur,  en  voilà  bien  long  pour  un  vieillard  qui 
commence  à  sentir  le  besoin  du  repos.  Permettez-moi  donc 
de  prendre  congé  de  vous,  et  croyez-moi,  pour  ce  qui  me 
reste  de  vie,  votre  tout  dévoué. 

CXXXVII 

A     MADAME     VICTOR     HUGO 

10  décembre  1852. 

Certes,  madame  et  amie,  il  y  a  longtemps  que  je  vous 
aurais  remerciée  de  votre  lettre  du  8  novembre,  qui  me  ras- 
surait sur  le  sort  des  miennes. 
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La  vôtre  m'a  charmé.  Tout  ce  que  vous  me  dites  de  l'em- 
ploi de  votre  temps  m'a  prouvé  que  vous  et  les  vôtres  vi- 
viez heureux  où  vous  êtes  et  pouviez  même  y  contribuer 
au  bonheur  des  autres.  Les  détails  dans  lesquels  je  vous  re- 
mercie d'être  entrée  m'ont  servi  à  calmer  les  inquiétudes 
de  plusieurs  de  vos  amis.  Hier  encore,  je  les  ai  donnés  à 
Yillemain,  qui,  comme  moi,  ne  se  fait  pas  à  l'idée  de  vi- 
vre ailleurs  qu'en  France.  Dites  à  Hugo  qu'il  m'a  demandé 
plusieurs  fois  s'il  s'était  remis  à  la  poésie.  J'aurais  bien 
voulu  pouvoir  affirmer  ce  que  je  désire  tant.  Je  vous  avoue 
que,  malgré  ce  que  vous  m'avez  raconté  de  Villemain,  à 
l'époque  des  listes  de  proscriptions,  je  ne  le  croyais  pas 
aussi  dévoué  à  votre  mari. 

Un  dévoué  que  je  suis  heureux  de  savoir  auprès  de  vous, 
c'est  Vacquerie.  H  est  singulier  que,  ne  l'ayant  vu  que  deux 
ou  trois  fois,  j'aie  pu  me  faire  une  idée  aussi  arrêtée  sur 
le  caractère  de  ce  jeune  écrivain,  dont  les  vers  ne  sont 
pourtant  pas  de  mon  goût,  quoiqu'ils  soient  d'un  vrai  poëte, 
selon  moi,  d'un  poëte  d'avenir.  Avec  tout  votre  monde,  je 
conçois  la  vie  heureuse  que  vous  et  Hugo  devez  mener  à 
Jersey,  et,  si  j'étais  voyageur,  je  voudrais  aller  regarder  à 
travers  les  vitres  de  votre  ermitage,  pour  avoir  une  petite 
part  de  cette  félicité.  Malheureusement  je  n'ai  jamais  aimé 
les  voyages,  et,  à  soixante-douze  ans  passés,  on  ne  peut  en 
prendre  le  goût,  même  en  pareille  circonstance.  Vous  voyez 
que,  pour  suppléer  à  l'activité  qui  me  manque,  il  est  digne 
de  votre  bon  cœur  de  m'écrire  souvent.  Ne  craignez  pas  de 
me  ruiner  par  les  ports.  Il  vient  de  m'arriver  un  débiteur 
honnête  qui  a  rempli  ma  bourse  pour  longtemps. 

Ce  que  je  vous  demande,  chère  madame,  c'est  de  ne  plus 
me  donner  de  Viltustre.  Si  vous  saviez  combien  il  y  a  d'an- 
nées que  je  ris  de  ce  mot,  tout  en  l'employant  moi-même 
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quelquefois,  pour  obéir  à  la  mode!  Savez-vous  qu'on  dit 
Tillustre  cantatrice  une  telle,  l'illustre  critique  un  tel  ;  je 
ne  sais  si  dernièrement  on  n'a  pas  imprimé  Villustre  ma- 
dame Saqui.  Revenons  au  simple  et  au  vrai  ;  je  ne  vis  pas 
hors  de  là.  C'est  vous  dire  pourquoi,  aussitôt  que  je  l'ai  pu, 
j'ai  fui  le  monde,  pour  ne  vivre  qu'avec  mes  parents  et 
vieux  amis  que  je  fais  rire  encore  quelquefois,  comme  il  y 
a  quarante  ou  cinquante  ans. 

Nous  sommes  de  nouvelles  connaissances,  vous  et  moi  ; 
mais,  dans  la  peine,  l'amitié  va  vite.  Traitez-moi  donc  en 
ami  et  sans  cérémonie.  Vous  n'hésiteriez  pas,  si  vous  m'en- 
tendiez parler  de  vous  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  sort 
de  votre  famille,  et  le  nombre  en  est  grand,  si  oublieux 
qu'on  soit  chez  nous.  Ceci  me  rappelle  particulièrement 
Manin  et  Lamennais,  qui,  l'un  et  l'autre,  m'ont  maintes 
fois  chargé  de  leurs  amitiés  pour  le  cher  Victor  et  pour 
l'excellente  madame  Hugo.  Et  mademoiselle,  que  n'en  dit- 
on  pas  !  Il  y  a  dans  ce  qu'on  en  pense  de  quoi  raTir  le  cœur 
d'une  mère. 

Me  voici  à  bout  de  papier.  Recevez  toutes  mes  assuran- 
ces de  dévouement  et  d'attachement  sincère,  et  faites-en 
part  à  tous  les  vôtres. 

CXXXVIII 

A  MADAME  DUMONT  DE  HONTEUX 

1"  janvier  1853. 

Puisque  vous  croyez,  madame,  que  quelques  mots  de 
moi  peuvent  donner  de  la  joie  au  noble  cœur  d'un  homme 
qui  consacre  sa  vie  au  soulagement  des  malheureux  qui  gé- 
missent autour  de  vous,  je  ne  puis  me  refuser  à  votre  de- 
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mande.  Mais,  en  cédant  à  votre  aimable  lettre,  je  dois 
vous  déclarer  que  je  doute  de  l'efficacité  du  remède  que 
vous  désirez  employer.  Pauvre  nébuleuse,  mes  rayons  no 
percent  pas  l'obscurité. 

Je  suis  plus  disposé,  madame,  à  croire  que  des  accents 
comme  les  vôtres  ont  tout  le  charme  nécessaire  pour  dissi- 
per la  tristesse  de  M.  votre  mari.  Votre  courte  et  simple 
lettre  suffit  pour  me  le  faire  penser,  et  je  le  prouve  par 
l'effet  qu'elle  a  produit  sur  moi,  car  je  n'ai  pas  l'habitude 
de  condescendre  aux  demandes  pareilles  qu'on  m'adresse 
parfois;  non  qu'elles  ne  me  flattent  infiniment,  mais  il  faut 
attendre  que  les  saints  soient  canonisés  pour  demander  de 
leurs  reliques  :  or  rien  de  moins  sûr  que  ma  canonisa- 
tion. 

En  attendant  qu'elle  donne  raison  à  votre  foi,  daignez 
croire,  madame,  à  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

P.  S.  Si  j'ai  jamais  des  amis  au  Mont-Saint-Michel,  je 
vous  préviens  que  je  recourrai  à  votre  recommandation 
pour  faire  adoucir  leur  sort. 

CXXXIX 

A     MONSIEUR     HIPPOLYTE     FORTOUL 

3  janvier  1853. 

Mon  cher  For toul,  j'avais  chargé  votre  beau-père  de  vous 
dire  que  je  vous  ferais  ôter  votre  portefeuille  si  ***  n'était 
pas  appointé  pour  1855;  il  a  des  appointements  :  dormez 
tranquille.  Vous  avez  le  portefeuille  pour  une  éternité.  Mais 
comme  le  bonheur  exige  encore  d'autres  choses,  recevez 
tous  mes  souhaits  pour  vous  et  toute  votre  famille.  A  vous 
de  cœur. 
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GXL 

A     MONSIEUR     JOSEPH     BERNARD 

9  janvier  1853. 

Vous  trouverez  sans  doute,  mon  cher  ami,  que  je  ne  me 
suis  pas  hâté  de  vous  répondre. 

Je  vous  avouerai  que  je  me  figure  que  les  gens  qui  cou- 
rent les  grandes  routes  pour  leur  plaisir,  ne  me  semblent 
pas  devoir  être  très-pressés  d'avoir  des  nouvelles  de  leurs 
amis.  Vous  direz  que  ce  n'est  pas  en  partie  de  plaisir  que 
vous  êtes,  et  que  vous  êtes  allé  vous  dégeler  à  Nice.  Mais, 
dans  ce  cas,  il  est  bon  d'attendre  que  le  dégel  ait  eu  lieu. 
Je  commence  à  le  croire  avancé,  puisque  vous,  qui  allez 
toujours  tête  nue  à  Paris,  avez  besoin  d'un  chapeau  et  d'un 
parasol  en  Italie.  Je  vous  félicite  donc  du  résultat  de  votre 
voyage.  Moi,  je  souffre  en  ce  moment  d'un  rhume  de  cer- 
veau qui,  depuis  trois  jours,  me  retient  au  logis.  Voilà  trois 
mois  qu'il  dure;  mais  je  l'ai  augmenté  par  de  trop  longues 
courses.  J'espère  le  guérir  par  le  régime  et  le  repos.  Mais 
le  repos,  bon  Dieu!  quand  en  aurai-je?  Jamais,  je  crois, 
plus  d'affaires,  plus  d'embarras,  ne  me  sont  tombés  sur  le 
dos.  Encore  si  je  réussissais!  mais  j'ai  moins  de  succès  que 
de  déceptions.  Ajoutez  à  ce  que  je  fais  des  craintes  pour  ce- 
lui-ci ou  pour  celui-là. 

Lemaire  et  tous  les  employés  des  Archives  se  sont  mis 
en  révolte  ouverte  contre  le  garde  général  de  leur  boutique. 
L'affaire  a  nécessité  une  enquête.  Que  va-t-il  résulter  de 
ce  démêlé?  Quoique  le  maître  soutienne  tant  soit  peu  ***, 
les  juges  lui  sont  contraires.  Toutefois  on  ne  peut  lui  ôter 
sa  place  sans  lui  en  donner  une  autre.  Il  paraît  qu'on  ne 
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veut  pas  en  faire  un  sénateur,  ce  qui  eût  tout  terminé.  Il 
est  difficile  aussi  de  chasser  ceux  dont  les  archives  ne  peu- 
vent se  passer,  en  tête  desquels  sont  de  Wailly  *  et  Lemaire, 
et  ceux-ci  ne  veulent  pas  rester  si  l'autre  reste.  C'est  au 
moins  la  parole  donnée  par  de  Wailly,  homme  des  plus  res- 
pectables. 

Heureusement  que  Persigny  et  Fortoul  sont  pour  les  ré- 
voltés. Ce  fou  de  ***  a  tout  le  monde  pour  ennemi.  Quand 
je  saurai  la  fin  de  cette  histoire,  je  vous  la  ferai  con- 
naître. 

Vous  me  parlez  de  mon  affaire  des  actions  en  homme 
qui  veut  rassurer  ma  conscience^  Ce  n'est  pas  elle  qui  a 
besoin  d'être  prêchée.  C'est  un  sentiment  intérieur  qui  m'a 
dit,  dès  le  commencement,  que  mon  nom  ne  devait  pas  se 
mêler  de  ces  sortes  d'agiotages.  J'approuve  la  grande  opéra- 
tion; si  j'étais  un  inconnu,  intime  de  ceux  qui  l'ont  con- 
çue, je  profiterais  de  la  circonstance,  parce  que  je  sais  faire 
bon  usage  de  l'argent  qui  m'arrive.  Mais  ici  il  y  avait  des 
répugnances  dès  l'abord.  Malheureusement,  comme  vous 
dites,  cela  s'est  enfilé  de  façon  que,  sans  blesser  quelqu'un, 
je  n'ai  pu  m'en  tirer.  Ce  que  je  redoute,  c'est  de  vouloir 
être  pauvre  à  tout  prix,  comme  ce  fou  de  Jean-Jacques.  Je 
n'ai  pas  moins  fait  une  sottise,  d'où  il  résulte  que  j'ai  951 
francs  de  rentes  de  plus.  Ajoutez  que  je  suis  sur  le  point 
d'en  perdre  beaucoup  plus  du  côté  du  Gaz,  mon  plus  riche 
domaine  qui,  dit-on,  va  être  bouleversé  de  fond  en  comble 

*  M.  Natalis  de  Wailly,  chef  de  la  section  historique. 

^  M.  Emile  Pereire,  qui  avait  eu  dans  les  mains,  entre  autres  affaires,  celle 
de  kl  réorganisation  et  de  la  fusion  des  diverses  compagnies  de  l'éclairage  au 
gaz  de  la  ville  de  Paris,  avait  appris  que  le  petit  pécule  de  Déranger  se  trouvait 
diminué  par  ces  opérations,  et  il  lui  avait,  par  des  amis  communs,  fait  re- 
mettre des  actions  qui  devaient  compenser  les  perles  subies.  La  lettre  de  Bé- 
ranger  dit  que  cette  remise  fut  faite  avec  assez  de  délicatesse  pour  que  le 
refus  fût  impossible. 
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par  une  compagnie  qui  veut  éclairer  tout  Paris  pour  rien, 
si  on  lui  donne,  à  meilleur  marché  que  nous,  l'éclairage 
de  tous  les  particuliers. 

Notre  directeur  général,  homme  très-capable,  est  au 
diable;  les  actionnaires  meurent  de  peur,  et  votre  servi- 
teur se  prépare  à  faire  un  déménagement  pour  la  rue 
Copeau  S  où  les  pensions  bourgeoises  sont  à  bas  prix.  Je 
regarde,  au  reste,  depuis  longtemps  de  ce  côté.  C'est  mon 
Italie. 

A  propos,  vous  saviez  que  P***  souffrait  de  la  tête  depuis 
plusieurs  années;  il  est  guéri.  Il  avait  été  en  Allemagne,  à 
Piome,  à  Naples  :  rien  n'y  avait  fait.  Du  sable  chaud,  très- 
chaud,  sur  la  tête,  renouvelé  trois  ou  quatre  fois  par  jour, 
a  mis  un  terme  aux  douleurs  et  dissipé  l'humeur  sombre 
que  la  peur  de  mourir  lui  donnait  :  car  la  peur  de  la  mort 
est  le  plus  affreux  mal  que  je  connaisse,  si  j'en  juge  par 
ceux  que  j'en  vois  atteints.  C'est  le  docteur  Trousseau  qui 
s'est  rappelé  l'emploi  que  son  maître  Bretonneau  avait  fait 
de  ce  remède,  et  l'a  appliqué  à  mon  pauvre  P***. 


GXLI 

A     MONSIEUR     BERTRAND 

5  janvier  1853. 

Vous  m'avez  envoyé,  mon  cher  Bertrand,  de  bonnes  et 
belles  étrennes,  suivant  votre  habitude.  Vous  savez  que  je 
lis  vos  vers  avec  attention  et  plaisir.  Ceux-ci  m'ont  paru 
des  meilleurs  que  vous  ayez  jamais  faits.  Ils  protestent  vic- 
torieusement contre  ce  que  vous  dites  de  votre  prétendue 

'  Aujourd'hui  rue  Lacépède,  entre  la  rue  Mouffetard  et  le  Jardin  des  plantes 
IV.  24 
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vieillesse.  Ils  protestent  trop  peut-être,  car  ils  sentent  fu- 
rieusement l'imprudence  du  jeune  âge.  Et  pourtant,  d'a- 
près ce  que  vous  me  dites,  il  serait  bon  de  réprimer  votre 
muse,  entouré  comme  vous  l'êtes  de  gens  qui  ne  sont  pas 
obligés  à  la  discrétion  et  qui  pourraient  se  faire  plaisir  d'en 
manquer,  cela  soit  dit  en  passant. 

Toujours  est-il  que  votre  épître  m'a  paru  de  premier 
ordre  dans  vos  œuvres,  dont  je  vous  ai  si  souvent  fait  l'é- 
loge. 

Ce  qui  m'a  affligé  dans  votre  lettre,  c'est  le  ton  de  tris- 
tesse avec  lequel  vous  vous  dites  dans  un  vide  que  je  ne 
puis  concevoir,  puisque  vous  avez  femme  et  enfant  :  qu'est 
donc  devenue  cette  famille  dont  vous  désiriez  tant  être 
rapproché?  Serait-il  arrivé  de  ce  côté  quelque  mécompte? 
J'en  serais  désolé  pour  vous. 

Quant  à  votre  curé,  il  fait  un  métier  qui  blase  sur  la 
charité,  par  cela  même  qu'il  en  fait  une  obligation.  Ne 
vous  étonnez  donc  pas  trop  du  refroidissement  de  son  zèle 
à  votre  égard.  Beaucoup  de  ceux  qui  ont  paru  le  mieux 
comprendre  l'Evangile  dans  leur  jeunesse,  vieillards  n'en 
comprennent  plus  un  mot.  Il  en  est  souvent  ainsi  de  la 
bienfaisance  dans  le  monde,  où  tant  de  gens  qui  l'ont  em- 
brassée avec  amour  finissent  par  s'en  faire  un  rôle,  qu'ils 
jouent  à  qui  mieux,  pour  acquérir  de  l'importance.  Votre 
ami  le  curé  ne  vise  plus,  lui,  qu'à  acquérir  de  l'embon- 
point. Je  le  calomnie  peut-être.  Au  reste,  ne  rompez  pas 
avec  lui  et  fermez  les  yeux.  Il  se  peut  qu'il  soit  dans  un 
mauvais  moment.  Qui  n'en  a  pas? 
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GXLII 

A     MONSIEUR     THIÉBLIN 

6  janvier  1853. 

Mon  cher  monsieur  Thiéblin  \  j'aurais  été  vous  parler 
de  mon  exilé,  si,  depuis  le  jour  où  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
voir,  je  n'étais  retenu  à  la  chambre  par  un  rhume  de  cer- 
veau que  mes  longues  courses  ont  transformé  en  véritable 
maladie. 

Ne  voilà-t-il  pas  que  Pierre  Lefranc  m'écrit  qu'il  s'est 
transporté,  tout  boiteux  que  la  goutte  l'a  fait,  à  l'ambas- 
sade et  consulat  de  France  et  qu'aucun  ordre,  lui  a-t-on 
dit,  n'y  est  arrivé  le  concernant. 

N'y  aurait-il  pas  quelque  moyen  d'activer  l'administra- 
tion à  l'égard  du  pau\Te  malade  à  qui  le  climat  du  Midi 
est  si  nécessaire?  Je  viens  en  vrai  solliciteur  demander  ce 
nouveau  service  à  votre  bonté. 

Pour  surcroît  de  malheur  pour  Lefranc,  sa  femme,  que 
l'exil  a  frappée  au  moral,  est  dans  un  état  qui  devient  de 
plus  en  plus  alarmant,  et  il  a  deux  enfants  en  bas  âge  et 
des  grands  parents  infirmes. 

Soyez  l'ange  gardien  de  tous  ces  infortunés. 

En  attendant  que  je  puisse  vous  aller  remercier,  recevez, 
monsieur,  et  mes  vœux  de  nouvelle  année  et  l'assurance  de 
ma  plus  parfaite  et  plus  cordiale  considération  ^ 


*  M.  Thiéblin  était  chef  du  cabinet  du  ministi'e  de  la  police,  )I.  de  Maupas. 

*  Lettre  communiquée  par  M.  de  Coucy. 
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GXLIII 

A     MONSIEUR     GILHARD 

8  janvier  1853. 

Malgré  toutes  ses  publications,  Lamartine  porte  encore 
le  poids  de  toutes  les  dépenses  que  sa  trop  grande  générosité 
lui  fait  faire.  Il  est  à  Paris  depuis  dix  jours,  mais  je  ne  l'ai 
pas  encore  vu,  parce  qu'un  gros  rhume  de  cerveau  me  re- 
tient au  logis,  ce  qui  est  chose  rare  pour  moi.  Or,  comme 
il  visite  rarement  ses  amis,  je  ne  le  verrai  qu'à  ma  sortie. 
Mais  je  sais  que  sa  position  de  fortune  est  loin  de  s'amé- 
liorer, chose  bien  malheureuse.  Je  ne  crois  pas  trop  à  la 
vente  prochaine  de  ses  propriétés. 

Quant  à  Dupont,  il  a  toujours  ses  douleurs  de  reins  qui 
le  confinent  chez  lui  ;  mais  je  crois  qu'il  ira  encore  long- 
temps, malgré  ses  quatre-vingt-six  ans. 

Le  pamphlet  de  Hugo  a  été  beaucoup  lu  ici,  m'a-t-on  dit; 
mais  assez  généralement  désapprouvé,  même  de  plusieurs 
qui  pensent  comme  lui.  C'est  un  bien  grand  poëte,  mais  je 
doute  qu'il  soit  jamais  un  véritable  homme  politique.  Il  est 
bien  à  Jersey  avec  toute  sa  famille.  J'ai  vu  dernièrement 
madame  Hugo,  qui  était  venue  à  Paris  chercher  son  plus 
jeune  fils. 

Quant  à  la  politique,  je  ne  peux  pas  vous  en  dire  plus 
qu'il  n'y  en  a  dans  les  journaux,  car  on  n'en  fait  plus  à 
Paris.  Les  anecdotes  de  cour  nourrissent  seules  les  conver- 
sations et  prouvent  combien  nous  sommes  légers  et  gobe- 
mouches. 
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CXLIV 

A    MONSIEUR     GILHARD 

3  février  1853. 

Le  pauvre  Lamartine,  dont  vous  me  parlez,  est  étendu 
depuis  six  jours  dans  son  lit,  malade  de  chagrin,  me  dit-il. 
Rien  de  plus  affligeant  que  de  voir  un  pareil  homme  dans 
cette  triste  situation.  Comment  ne  se  trouve-t-il  pas  un  ri- 
che capitaliste  qui  se  fasse  honneur  de  le  tirer  de  là?  Je 
suis  persuadé  qu'il  n'y  a  rien  à  y  perdre;  un  adroit  spécu- 
lateur y  gagnerait  même.  Se  séparer  de  ses  propriétés  a 
toujours  été  pour  lui  le  parti  devant  lequel  il  a  reculé  ;  ce 
qui  a  accumulé  les  intérêts  et  accru  par  conséquent  son 
embarras.  Aujourd'hui,  il  se  résout  à  vendre,  mais  les  ac- 
quéreurs ne  se  présentent  pas;  il  a  des  ennuis  dans  son  dé- 
partement, et  ceux  qui  ici  pourraient  se  faire  une  gloire  de 
liquider  cette  fortune  préfèrent  doubler  leurs  fonds  à  la 
Bourse,  où  peut-être  un  jour  ils  rencontreront  leur  ruine. 
Quel  temps  !  quels  hommes  ! 

Heureusement  que  nous  avons  eu  un  mariage  *  pour  nous 
consoler  de  toutes  nos  peines.  Je  n'en  ai  vu  que  les  voitures 
revenant  aux  écuries.  J'ai  reconnu  la  principale  :  il  y  a 
bien  longtemps  que  je  l'ai  vue  traîner  un  Empereur  mort 
à  Sainte-Hélène,  et  plus  tard  une  impératrice  morte  mé- 
prisée dans  un  coin  de  l'Italie. 

Vous  devez  croire  qu'à  défaut  de  la  presse  on  fait  circuler 
les  bons  mots  et  les  anecdotes.  Que  de  sottises  dans  tout 
cela,  sans  compter  les  mensonges  !  C'est  pour  de  pareilles 

*  Le  mariage  de  l'empereur  Napoléon  111. 
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balivernes  qu'on  néglige  des  choses  bien  autrement  graves, 
qui  devraient  nous  préoccuper.  Nous  serons  donc  toujours 
les  mêmes  ;  et  puis  plaignons-nous  ! 


GXLV 

A     MONSIEUR     EMILE     PEREIRE 

5  féTrier  1853. 

Mon  cher  monsieur  Pereire,  si  je  n'étais  malade  au  coin 
du  feu,  je  serais  pendu  au  cordon  de  votre  sonnette. 

Je  ne  sais  que  d'hier  que  vous  commandez  des  tableaux  : 
or  j'ai  un  ami  que  je  regarde  comme  l'un  des  plus  parfaits 
paysagistes  et  qui  meurt  de  faim  dans  son  grenier,  malgré 
l'estime  des  vrais  connaisseurs. 

Il  se  nomme  Chintreuil,  et  les  véritables  amateurs  du 
genre  montent  jusqu'au  sixième  pour  admirer  ses  produc- 
tions. Faites  descendre  chez  vous  plusieurs  de  ses  œuvres 
et  vous  jugerez  vous-même  de  sa  modeste,  trop  modeste  su- 
périorité. Je  suis  sûr  que  vous  apprécierez  du  premier  coup 
d'oeil  ce  rare  talent  qui  ne  vise  ni  à  éblouir  ni  à  étonner 
ceux  qui  le  regardent  quelques  minutes.  Vous  devez  aimer 
l'exquise  simplicité  de  ce  talent  si  contenu,  qui  n'a  encore 
pour  partisans  que  les  connaisseurs  qui,  comme  moi,  n'ont 
pas  le  sou  dans  leur  poche. 

Je  vous  supplie  donc,  mon  cher  monsieur  Pereire,  de 
prendre  sous  votre  protection  mon  excellent  ami  Chin- 
treuil, et  de  me  croire  tout  à  vous  de  cœur. 
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CXLVI 

A     MONSIEUR     ARSÈiXE     MEUNIER 

Votre  lettre  du  14  novembre  dernier  m'avait  fait  grand 
plaisir  ;  toutefois  je  craignais  que,  le  premier  moment  passé, 
vous  n'eussiez  à  décompter  un  peu  sur  l'intérêt  que  vous 
avez  dû  inspirer  d'abord,  et  que  tout  votre  mérite  pour 
l'enseignement  littéraire  ne  suffît  pas  pour  consolider  vos 
succès.  La  lettre  que  m'apporte  M.  Guichard  me  rassure 
complètement,  et  son  témoignage  me  prouve  combien  vous 
avez  à  vous  louer  des  bons  Anversois.  Je  comprends  ce  que 
vous  m'écriviez,  il  y  a  trois  mois,  que,  si  les  portes  de  la 
France  vous  étaient  rouvertes,  vous  n'en  profiteriez  que 
pour  venir  embrasser  votre  famille  et  que  vous  retourne- 
riez bien  vite  où  votre  exil  a  reçu  un  accueil  si  obligeant. 

Vos  succès  ne  m'étonnent  pas  :  vous  n'étiez  pas  moins  né 
pour  l'enseignement  que  pour  le  propager,  et,  sous  ce  der- 
nier rapport,  Dieu  sait  tous  les  services  que  vous  avez  ren- 
dus chez  nous.  Tous  les  savants  ne  savent  pas  enseigner  : 
c'est  un  des  dons  les  plus  rares.  Enseignez  donc,  faites 
aimer  aux  Anversoises  les  beautés  de  nos  grands  génies. 
C'est  un  moyen,  qu'on  n'a  pu  vous  enlever,  de  servir  en- 
core la  France. 

Etes-vous  en  correspondance  avec  Dupont?  A  tout  hasard 
je  vais  lui  faire  passer  de  vos  nouvelles,  qui  lui  feront  plai- 
sir. Je  l'ai  été  visiter  au  mois  de  septembre;  il  souffre  tou- 
jours des  reins,  mais  sa  santé  me  semble  lui  promettre 
encore  quelques  années  à  vivre  pour  le  bonheur  de  ses 
amis. 

Vous  avez  raison  :  la  malheureuse  Pauline  Roland  avait 
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soif  du  martyre.  J'avais  tout  fait  pour  faire  changer  sa  dé- 
portation en  exil,  sans  pouvoir  y  parvenir.  C'est  son  fils 
qui,  en  obtenant  le  premier  prix  des  nouveaux*  au  grand 
concours,  a  obtenu  son  rappel.  Elle  est  morte  à  Lyon  dans 
ses  bras,  sans  l'avoir  pu  reconnaître.  Elle  laisse  trois  en- 
fants dont  on  s'occupe  de  régler  le  sort.  C'était  une  âme 
élevée  et  courageuse,  mais  une  tête  égarée  par  le  saint-si- 
monisme. 

Adieu,  mon  cher  monsieur  Meunier;  croyez  que  ce  sera 
toujours  avec  plaisir  que  j'apprendrai  tout  ce  qui  pourra 
améliorer  votre  position,  et  que,  si  je  le  puis,  je  tâche- 
rai de  vous  faire  perdre  le  titre  de  proscrit.  Mais  mon  cré- 
dit, par  ma  faute  sans  doute,  se  réduit  à  bien  peu  de 
chose. 


CXLVII 

A     MADAME     CAUCHOIS-LEMAIRE 

12  mars  1853. 

Je  n'ai  plus  de  jambes,  sans  cela  je  courrais  vous  embras- 
ser pour  le  plaisir  que  votre  lettre  m'a  fait.  Vous  voilà  donc 
en  pied'  :  vous  voyez  qu'il  est  bon  d'avoir  des  amis  au  pou- 
voir. On  se  réjouit  à  Nice  du  passe-port  que  j'ai  envoyé  à 
David*.  Voilà  deux  bonnes  actions  dont  il  nous  faut  tenir 
compte  à  Fortoul. 

Il  ne  vous  manque  plus  qu'un  chef  aux  archives.  En  vé- 

*  De  discours  latin  (en  rhétorique).  M.  Jean  Roland  est  aujourd'hui  profes- 
seur à  Rodelheim,  en  Allemagne. 

*  Comme  inspectrice  des  écoles  primaires. 

^  David  (d'Angers),  qui,  après  le  coup  d'État  du  2  décemhre  1851,  avait  dû 
quitter  la  France  et  s'était  retiré  en  Grèce,  "puis  s'était  établi  à  Nice,  aux  portes 
de  la  chère  patrie,  fermées  alors  sur  im  si  grantl  nombre  de  ses  enfants. 
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rite,  ***  eût  bien  dû  commencer  son  quart  de  conversion 
par  là;  il  est  vrai  qu'il  n'aurait  pas  50,000  francs  pour  ne 
rien  faire,  mais  l'idée  d'une  tâche  à  remplir  doit  diminuer 
les  répugnances.  Au  reste  je  crains  qu'il  ne  paye  trop  cher 
son  nouveau  titre,  qu'il  avait  refusé  d'abord.  Il  lui  faudra 
vivre  désormais  dans  un  monde  nouveau,  car  je  le  vois 
presque  dans  la  nécessité  de  rompre  avec  ses  plus  chères 
connaissances,  qui  vont  lui  battre  froid.  Il  n'y  a  que  moi  à 
qui  tout  cela  ne  fait  rien  ;  aussi  m'en  a-t-il  instruit  le  pre- 
mier. Pair  sous  Louis-Philippe  ou  sénateur  sous  Louis-Na- 
poléon, il  n'en  est  pas  moins  un  fort  honnête  homme  ;  c'est 
un  esprit  aimable,  mais  d'un  caractère  trop  faible  pour 
qu'on  lui  impose  des  lois  trop  rigoureuses.  Ce  qui  me  fâ- 
che, c'est  qu'il  va  sans  doute  perdre  son  influence  à  l'Aca- 
démie et  à  l'instant  où  je  sollicitais  un  prix  d'utilité  pour 
un  volume  de  vers  et  un  prix  de  vertu  pour  un  digne  jeune 
homme  qui,  avec  un  emploi  de  1,100  francs,  nourrit  dix 
individus  et  fait  des  découvertes  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre. 

Vous  feriez  bien  des  découvertes  ;  mais,  pour  faire  vivre 
vous  et  dix  autres  personnes  avec  cette  petite  somme,  je 
vous  en  défierais.  Quant  à  moi,  je  découvre  que  je  vieillis 
beaucoup.  Je  ne  peux  plus  faire  de  longues  courses;  on  me 
dit  que  c'est  l'effet  du  printemps  :  je  crois  que  c'est  plutôt 
l'effet  de  mes  soixante-douze  hivers.  Ne  manquez  pas  de 
venir  tous  les  jeudis  jusqu'à  votre  départ. 

MONSIEUR   DE   MMARTINE    A    BÉRANGER 

12  mars  1853. 

Cher  et  illustre  ami,  vous  m'avez  donné  les  premiers  encou- 
ragements avec  la  voix  de  la  postérité  dans  ma  carrière  d'historien 
à  l'apparition  des  Girondins. 

IV.  25 
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Recevez,  en  tribut  de  reconnaissance  et  maintenant  d'amitié, 
cette  suite  de  mes  travaux*;  mais  n'oubliez  pas  que  j'aime  mieux 
encore  votre  affection  que  votre  jugement. 

Lamartine. 

CXLVIII 

A     MONSIEUR     EUGÈNE     NOËL 

Paris,  15  mars  1853. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Noël,  de  la  fort  jolie  chan- 
son que  vous  m'envoyez.  Félicitez-en  votre  docteur^  de 
ma  part  et  dites-lui  qu'il  eût  bien  dû  s'y  prendre  un  peu 
plus  tôt  pour  s'enrôler  dans  mon  régiment  :  il  en  serait 
peut-être  le  colonel  s'il  y  fût  entré  à  l'âge  de  la  conscrip- 
tion. 

J'aurais  bien  dû  vous  remercier  aussi  de  votre  Molière', 
mais  il  eût  fallu  en  écrire  trop  long,  car  j'avais  des  obser- 
vations à  faire.  Vous  êtes  de  cette  école  où  l'on  se  figure 
que  les  grands  hommes  se  font  tels,  par  détermination  et 
par  calcul.  Ne  dites-vous  pas  que  Poquelin  a  voulu  rester 
encore  six  ou  sept  ans  en  province  pour  en  étudier  les 
mœurs?  etc.,  etc.  Vous  verrez  qu'il  a  aimé  pour  peindre 
l'amour.  Enfin,  nous  en  reparlerons.  Quant  à  Voltaire,  c'est 
une  longue  besogne  que  vous  vous  êtes  donnée.  Dieu  vous 
vienne  en  aide  !  et  surtout  mettez-y  tout  le  temps  néces- 
saire. Saint-Priest,  l'académicien,  est  mort  en  travaillant  à 
cette  vie.  11  m'en  a  parlé  plusieurs  fois.  Michelet  n'a  pas 
toujours  vu  d'un  bon  œil  votre  héros  ;  moi,  je  ne  l'admire 

1  L'Histoire  de  la  Rcstauraion. 

*  M.  le  docteur  Ddzeuzcs  (de  Rouen),  tcès-connu  dans  la  ville  par  ses  jolies 
chansons  qu'il  n'a  jamais  voulu  voir  publier. 
8  Mo/ière  (Légendes  françaises)  i  in-18. 
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que  comme  le  seul  réformateur  que  la  France  pût  adopter. 
En  parlant  ainsi,  vous  sentez  que  je  laisse  décote  la  partie 
littéraire,  bien  que  ce  soit  par  la  diversité  de  ses  talents 
qu'il  a  pu  faire  accepter  ses  idées  philosophiques  ;  mais  il 
y  a  lieu  à  chicanes  sur  la  valeu-r  littéraire  de  ses  œuvres. 
J'ai  reçu  il  y  a  un  mois  une  lettre  de  M.  Michelet  qui  sem- 
ble faire  entendre  qu'ils  passeront  l'été  et  l'automne  en 
Bretagne.  Je  vous  assure,  mon  cher  Noël,  qu'il  est  heureux 
pour  Michelet  d'avoir  épousé  une  femme  aussi  entendue  et 
aussi  dévouée.  Je  plains  bien  notre  cher  Dumesnil  de  n'a 
voir  pu  rester  à  Colmar.  Qui  diable  a  pu  lui  faire  rompre 
si  vite  des  arrangements  dont  il  paraissait  charmé?  Je  ne 
sais  de  ses  nouvelles  que  par  hasard  :  il  paraît  qu'il  a  bien- 
peu  de  temps  à  lui.  On  m'avait  dit  qu'il  espérait  un  retour 
de  fortune  en  Normandie.  Je  le  souhaite  bien,  car  avec 
femme  et  trois  enfants,  courir  les  leçons  serait  une  triste 
ressource.  Quand  vous  le  verrez,  dites-lui  que,  qu'il  vienne 
ou  ne  vienne  pas  me  voir,  je  n'en  fais  pas  moins  des  vœux 
bien  sincères  pour  lui  voir  une  position  assurée.  Et  vous, 
quand  viendrez-vous  à  Paris?  Nous  causerons  de  Molière, 
de  Voltaire,  de  Michelet,  etc.,  etc.  En  vous  attendant,  je 
suis  tout  à  vous  de  cœur.  Béranger. 

Vous  et  votre  docteur  ne  me  bénissez  pas  pour  le  Coq  et 
fAigle^.  La  chanson  n'est  pas  de  moi;  de  plus,  je  ne  la 

*  Chanson  qui  était  très-répandue  alors  et  qu'on  attribuait  à  Déranger.  En 
voici  le  premier  couplet  : 

Aigle  orgueilleux,  tu  me  bannis  : 
A  toi  palais,  pompe  guerrière, 
A  toiles  étendards  bénits, 
A  moi  l'atelier,  la  chaumière. 
Je  vois  sans  liel  et  sans  chagrin 
Tout  l'éclat  dont  on  te  redore, 
.l'en  ai  vu  d'autres,  mon  voisin; 
J'en  verrai  bien  d'autres  encore- 

A  pnrt  deux  ou  trois  mots  que  Déranger  n'eût  pas  écrits,  cette  chanson  était 
assez  dans  sa  manière  de  tous  les  jours,  et  elle  pouvait  paraître  de  lui.  Celait 
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connais  pas.  Au  reste,  sachez  qu'il  y  a  dix-huit  mois  que  je 
n'ai  fait  un  seul  vers.  L'âge  a  complètement  éteint  ma 
pauvre  petite  verve;  peut-être  aussi  un  peu  toutes  les  af- 
faires dont  on  me  charge  et  qui  me  volent  tout  mon 
temps. 

CXLIX 

A     MONSIEUR     GUSTAVE     PLANCHE* 

Avril  1853. 

Voilà  bien  longtemps,  mon  cher  Planche,  que  je  suis  en 
quête  de  votre  adresse  pour  vous  aller  remercier  de  tout  ce 
que  vous  avez  écrit  de  bienveillant  et  de  flatteur  à  mon  su- 
jet. Je  n'ai  jamais  couru  après  les  éloges,  même  de  la  part 
des  critiques  que  j'estime  le  plus,  en  tête  desquels  vous 
êtes  :  je  n'en  suis  que  plus  reconnaissant  quand  leur  ap- 
probation m'arrive  au  fond  de  ma  retraite. 

Après  les  pages  où  vous  m'avez  si  généreusement  traité, 
me  sont  arrivés  depuis  peu  deux  volumes  de  peinture  et  de 
sculpture.  Je  relis  ces  articles  avec  un  nouveau  plaisir.  Il 
n'y  manque  que  l'adresse  de  l'auteur,  pour  lui  dire  com- 
bien je  suis  fier  de  penser  bien  souvent  comme  lui.  Oui,  si 
j'étais  capable  d'être  juge,  en  de  pareilles  matières,  il  me 
semble  que  je  prononcerais  des  jugements  semblables,  mais 
je  ne  les  formulerais  pas  si  bien. 

l'une  de  ces  nombreuses  protestations  anonymes  que  provoquait  l'empressement 
de  certaines  personnes  à  renier  tout  le  passé  de  la  France  et  leur  désir,  sou- 
vent marqué,  de  supprimer  jusqu'à  notre  gloire  la  plus  pure.  Le  vieux  coq 
gaulois  parlait  au  nom  de  la  France  éternelle. 

*  Cette  lettre  nous  est  communiquée  avec  cette  date  qui,  peut-être,  n'est  pas 
juste.  La  publication  des  Nouveaux  portraits  littéraires  (2  vol.  in-18)  est  de 
1854,  ainsi  que  celle  des  Études  sur  la  peinture  et  la  sculpture.  Quant  au 
grand  article  sur  Déranger  mis  dans  la  Revue^des  Deux  Mondes,  il  a  paru  le 
1"  juin  1850. 
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En  vous  lisant,  j'ai  toujours  souvenir  de  ce  que  je  vous 
(lisais  un  jour.  Publiez,  mon  cher  ami,  deux  ou  trois  vo- 
lumes par  an,  sur  les  lettres  et  les  arts,  et  soyez  certain 
qu'après  un  an  d'attente,  quand  ces  volumes  paraîtront,  il 
y  aura  foule  chez  vos  libraires.  La  supériorité  du  bon  sens 
et  du  goût  sont  choses  rares  à  toutes  les  époques,  et 
surtout  à  la  nôtre.  J'aurais  pu  ajouter,  la  noble  indépen- 
dance du  caractère,  base  qui  manque  à  tant  d'esprits  dis- 


tmgues. 


Sainte-Beuve  m'accuse  de  donner  aux  gens  des  conseils 
qu'ils  ne  me  demandent  pas.  Il  a  peut-être  raison.  Mais  il 
eût  dû  dire  que  je  ne  les  donne,  dans  ce  cas,  qu'à  ceux 
dont  la  valeur  m'inspire  un  vif  intérêt.  J'espère  que  vos 
deux  volumes  vont  achever  de  prouver  au  public  que  je 
n'avais  pas  tout  à  fait  tort  de  vous  donner  le  conseil  que  je 
vous  rappelle. 


CL 

A     MONSIEUR     FERDINAND     FRANÇOIS 

14  avril  1853. 

Mon  cher  François,  j'ai  réussi  auprès  de  MM.  Pereire.  Je 
n'ai  demandé  que  500  francs,  pendant  tout  le  temps  (dix 
ans)  de  l'éducation  des  enfants^;  ils  m'ont  été  accordés 
avec  empressement.  J'ai  de  plus  laissé  comprendre  que, 
s'il  survenait  quelques  besoins  imprévus,  je  recourrais  en- 
core aux  bien  intentionnés. 

De  plus,  j'ai,  aux  mêmes  conditions,  200  francs  d'une 

*  Les  enfants  de  madame  Pauline  Roland,  dont  M.  Jean  Reynaud  était  tuteur. 
En  son  absence,  M.  Ferdinand  François,  subrogé-tutem-,  s'était  adressé  à  Bé- 
ranger  pour  subvenir  à  l'éducation  des  orphelins  dont  le  sort  lui  était  confié. 


198  CORRESPONDANCE 

autre  personne,  dont  je  suis  sûr  comme  de  moi,  si  ce  n'est 
qu'elle  est  beaucoup  moins  près  que  moi  de  sa  fin,  et  par 
conséquent  dans  le  cas  de  tenir  plus  longtemps  ses  pro- 
messes. 

Je  compte  encore  sur  une  souscription  d'une  cinquan- 
taine de  francs,  et  vous  pouvez  ajouter  la  même  somme 
pour  mon  compte  particulier. 

D'après  ce  qui  a  été  dit,  MM.  Pereire  remettront  leur  co- 
tisation à  M.  Lemonnier,  qui,  si  je  ne  me  trompe,  avait 
déjà  parlé  de  cette  souscription  à  M.  Isaac.  J'ai  aussi  parlé 
de  madame  Lemonnier  pour  la  direction  à  donner  à  l'édu- 
cation de  la  jeune  fille.  Voici,  mon  cher  ami,  le  résultat  de 
mes  démarches.  Y  a-t-il  quelque  diose  encore  à  faire  qui 
soit  de  mon  ressort? 


GLI 

A     MADAME     BLANCHECOTTE 

25  avril  1853. 

Chère  enfant,  je  ne  vous  ai  pas  répondu  sur-le-champ, 
parce  que  j'espérais  vous  voir  lundi;  mais  voici  un  ami 
qui  me  demande  de  l'aide  dans  un  travail  pour  lequel  il  a 
besoin  de  secours  et  qui  va  dès  demain  s'emparer  de  mes 
heures  du  matin  qu'il  me  coûte  tant  de  sacrifier.  Cela  du- 
rera quatre  ou  cinq  jours.  Remettez  donc  votre  bonne  vi- 
site. Peut-être  pourrai-je  vous  aller  voir,  s'il  ne  fait  pas 
trop  mauvais,  car  on  m'ordonne  de  ne  pas  me  faire  trem- 
per comme  j'entai  l'habitude;  il  est  certain  que  je  ne  me 
remets  pas  complètement. 

Quant  à  votre  sujet  de  pleurs,  vous  êtes  folle. 

Est-ce  que  vous  ne  vous  êtes  pas  aperçue  que  je  plaisante 
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souvent  assez  maladroitement.  D'ailleurs  je  dirais  vrai  qu'il 
ne  faudrait  pas  y  prendre  garde.  Il  est  dans  ma  nature  de 
chercher  le  motif  de  tout;  or,  dès  que  le  motif  est  bon,  je 
suis  l'homme  le  plus  indulgent  sur  les  formes  qu'on  em- 
ploie pour  arriver  au  but.  Je  sais  même  gré  quelquefois 
des  petits  mensonges  que  je  crois  entrevoir.  Ils  ne  me  font 
pas  douter  de  l'attachement  qu'on  me  montre,  parce  que 
je  sais  combien  le  cœur  et  l'honnêteté  sont,  dans  notre 
mauvais  monde,  soumis  à  des  conditions  qui  répugnent  à 
l'une  et  à  l'autre. 


CLII 

A    MONSIEUR    DE    MERCEY 

3  mai  1853. 

Depuis  que  la  division  des  beaux-arts  a  quitté  le  minis- 
tère de  l'intérieur,  j'ai  l'appréhension  de  n'y  plus  trouver 
la  bienveillance  à  laquelle  m'avaient  habitué  ses  diffé- 
rents chefs,  et  vous  entre  autres  qui  avez,  monsieur,  si 
souvent  accueilli  mes  demandes  en  faveur  d'artistes  sans 
fortune. 

J'ignore  jusqu'aux  issues  et  aux  détours  du  palais  où 
l'on  vous  a  logé  ;  aussi  je  prends  le  parti  de  vous  écrire  au- 
jourd'hui pour  vous  recommander  encore  une  fois  mon 
jeune  ami  le  paysagiste  Chin treuil. 

Il  a  eu  trois  tableaux  reçus;  bien  des  connaisseurs  leur 
donnent  de  grands  éloges  ;  mais,  hélas!  monsieur,  les  ache- 
teurs ne  viennent  pas  en  foule.  Vous  rappelez-vous  que, 
vous  disant  un  jour  que  je  faisais  mon  possible  pour  le 
déterminer  à  prendre  une  façon  de  faire  plus  en  rapport 
avec  les  goûts  vulgaires  de  notre  public,  si  peu  artiste, 
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vous  vous  écriâtes  :  N'en  faites  rien,  vous  nous  le  gâte- 
riez ! 

Je  n'ai  pas  moins  continué  de  chercher  à  lui  faire  com- 
prendre qu'il  y  avait  nécessité  de  vivre  avant  tout.  Mais 
tout  fut  inutile.  Il  est  vrai  que  j'avais  fait  la  sottise  de  lui 
rapporter  votre  exclamation.  Il  s'en  est  depuis  fait  une  ré- 
ponse à  toutes  mes  remontrances  et  continue,  malgré  les 
ventes  à  bas  prix  aux  marchands  de  tableaux,  qui  y  trou- 
vent bien  leur  compte,  à  mourir  de  faim  le  plus  artistique- 
ment du  monde. 

La  réception  de  ses  trois  toiles  lui  a  donné  le  courage;  il 
serait  le  plus  rassasié  des  hommes,  si  vous  pouviez,  mon- 
sieur, lui  faire  faire  une  commande  un  peu  plus  large  que 
les  dernières  et  qui  lui  faciliterait  des  travaux  qu'il  médite 
dans  son  grenier  et  qu'il  irait  exécuter  à  la  campagne,  car 
il  ne  peint  bien  que  devant  son  modèle.  11  a,  dans  je  ne 
sais  quel  village,  trouvé  un  pauvre  cabaretier,  plus  connais- 
seur que  nos  bourgeois,  qui  l'héberge  à  crédit,  par  admi- 
ration pour  son  talent  si  naturel  et  qui  avait  pris  un  billet 
au  Lingot  d'or  pour  lui  faire  faire  d'utiles  pérégrinations. 
Malheureusement,  ce  connaisseur  généreux,  il  faut  fmir 
par  le  payer. 

Vous,  monsieur,  qui,  entre  nous,  êtes  un  peu  cause  que 
Ghintreuil  s'obstine  à  marcher  dans  la  bonne  voie,  soyez 
encore  une  fois  assez  bon  pour  lui  fournir  les  moyens  d'y 
persévérer,  et  pardonnez-moi  cette  longue  lettre  en  consi- 
dération de  l'attachement  que  m'a  inspiré  ce  paysagiste  en- 
têté. Ah  !  si  j'avais  gagné  le  lingot  d'or,  je  ne  vous  ennuie- 
rais pas  ainsi  ^  ! 

*  Lettre  communiquée  par  M.  de  Mercey. 
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CLIII 

A    MADAME    VICTOR     HUGO 

5  mai  1853. 

Madame  et  amie,  vous  avez  bien  raison  de  m'accuser  de 
paresse.  En  effet,  plus  j'approche  du  terme  de  ma  soixante- 
treizième  année,  plus  il  me  coûte  d'écrire.  Dieu  sait  pour- 
tant combien  de  lettres  il  me  faut  faire  par  mois,  et  pour 
lesquelles  on  nie  force  la  main.  Oh!  que  je  voudrais  être 
dans  un  petit  coin,  auprès  de  votre  famille,  loin  des  affai- 
res et  des  importuns  ! 

Une  belle  dame,  marchande  de  nouveautés,  qui  habite 
Jersey  et  vous  voit  souvent,  dit-elle,  m'est  venue  voir  der- 
nièrement, et  m'a  répété  de  Jersey  l'éloge  que  vous  m'en 
avez  fait.  Elle  m'a  beaucoup  parlé  de  vous,  de  vos  enfants 
et  du  cher  Hugo.  Malheureusement  elle  m'a  confirmé  ce 
que  vous  m'aviez  dit  des  douleurs  de  cœur  de  notre  grand 
poëte.  N'est-ce  pas  l'effet  d'une  trop  grande  assiduité  au 
travail?  Tâchez  de  le  déterminer  à  modérer  son  ardeur, 
cela  dût-il  nous  priver  de  quelque  chef-d'œuvre.  Il  en  a  fait 
assez  pour  sa  gloire  et  celle  de  la  France.  Lamartine  a  été  ^ 
près  de  six  semaines  au  lit,  déchiré  par  d'affreuses  dou- 
leurs rhumatismales.  Le  ciel  nous  en  veut-il  à  ce  point  de 
s'en  prendre  à  nos  deux  plus  grands  poètes?  Mes  prières  ne 
montent  donc  pas  jusqu'à  lui  !  Hélas!  il  y  a  longtemps  que 
je  m'en  doute,  pour  beaucoup  d'autres  choses. 

D'après  ce  que  m'a  dit  la  dame  en  question,  vos  enfants 
se  portent  très-bien  tous.  Je  m'en  réjouis. 

Je  vous  dirai  ce  que  vous  savez  sans  doute  déjà,  c'est  que 

l'auteur  des  deux  beaux  bustes  de  Hugo,  David,  nous  est 

26 
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rendu.  Il  était  temps  qu'il  revît  son  atelier;  il  serait  mort 
de  consomption.  Sculpteurs  et  peintres  ne  sont  pas  aussi 
heureux  que  le  poëte  qui  porte  partout  son  cabinet  de  tra- 
vail. Vous  en  savez  quelque  chose,  et  je  voudrais  bien  en 
savoir  autant  que  vous. 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  ma  santé.  Depuis  près 
de  deux  mois  on  m'a  dit  mort.  Plusieurs  le  soutiennent 
encore,  voilà  la  troisième  fois  depuis  sept  ans  qu'on  veut 
m'enterrer.  Je  tiens  bon,  malgré  une  grippe  qui  me  tra- 
casse depuis  longtemps,  et  qui,  aujourd'hui  même,  semble 
vouloir  redoubler.  Maux  de  tête,  toux  et  fièvre  s'en  mêlent. 
J'espère  toutefois  en  être  quitte  bientôt,  grâce  aux  jours  de 
chaleur  qui  nous  arrivent  et  qui  sans  doute  réchauffent 
aussi  votre  île. 

Lamennais  et  Lamartine  me  demandent  souvent  de  vos 
nouvelles,  et  Michelet,  qui  vient  de  m' écrire,  me  parle 
aussi  de  votre  colonie.  Ne  manquez  donc  pas  de  me  tenir 
au  courant  de  tout  ce  qui  vous  advient  à  Jersey. 

Recevez,  madame  et  amie,  pour  vous  et  tous  les  vôtres, 
l'assurance  de  mon  dévouement  et  de  ma  bien  sincère 
amitié. 

GLIV 


12  mai  1853. 

Je  vous  aurais  écrit  plus  tôt  si  j'avais  eu  une  bonne  nou- 
velle académique  à  vous  annoncer.  Le  concours  a  fermé 
sans  que  la  commission  ait  trouvé  une  seule  pièce  digne  du 
prix.  V Acropole  de  sœur  Z***  n'a  pas  été  mieux  traitée  que 
les  autres,  qui  étaient  en  grand  nolnbre,  et  l'ami  que  j'a- 
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vais  prié  de  veiller  à  son  destin  n'a  pu  opérer  de  miracle  en 
votre  faveur. 

Je  vous  dirai  sincèrement  que  je  m'en  étais  douté.  Ce  ne 
sont  pas  les  bons  vers  que  l'Académie  couronne,  mais  les 
beaux  vers,  bien  ronflants,  bien  travaillés,  et  dont  la  lec- 
ture peut  produire  de  l'effet  sur  un  auditoire  amoureux 
des  tirades  ampoulées.  Or  vos  vers  ne  sont  pas  de  ceux-là. 
Vous  visez  à  dire  quelque  chose,  à  le  dire  le  mieux  possible 
et  même  le  plus  simplement  du  monde.  Vous  aurez  donc 
toujours  peu  de  chance  à  l'Institut.  Au  reste,  l'Académie 
n'a  pas  trop  de  tort.  Elle  est  dans  la  condition  d'agir  ainsi. 
Ce  qu'elle  devrait  faire,  ce  serait  de  renoncer  à  ces  mal- 
heureux prix  :  il  vaudrait  mieux  couronner,  chaque  année, 
le  meilleur  volume  de  poésie  publié,  quel  que  fût  le  genre, 
hors  pourtant  les  publications  en  patois,  si  grand  qu'en  fût 
le  mérite,  car  l'Académie  est  fondée  pour  le  maintien  et 
l'extension  de  la  langue  française.  C'est  une  des  grandes 
idées  de  Richelieu. 

Comme  V Acropole  sera  remis  au  concours,  voyez  si  vous 
avez  le  courage  de  retoucher  votre  poëme  \ 

Vous  êtes  bien  heureuse  d'avoir  un  joli  jardin,  même  un 
bois.  Comment,  avec  tout  cela,  avez-vous  eu  l'idée  de  ve- 
nir vous  emmansarder  à  Paris?  Je  voudrais  bien  avoir  un 
pareil  nid.  Hélas!  je  mourrai  sans  avoir  été  logé  à  mon 
goût.  A  soixante-treize  ans  ce  n'est  plus  la  peine  d'y  penser. 
J'ai  appris  de  bonne  heure  à  me  résigner.  C'est  une  vertu 
que  vous  avez  encore  plus  que  moi,  et,  en  vérité,  vous  mé- 
ritiez d'en  obtenir  une  meilleure  récompense.  Vous  l'aurez, 
je  l'espère. 

Adieu,  mes  chères  enfants,  ne  m'oubliez  pas,  moi  qui 
pense  si  souvent  à  vous,  et  croyez-moi  votre  bien  bon  ami. 

'  C'est  madame  Colcl  ([ui  u  obtenu  le  prix. 
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GLV 

A    MONSIEUR     VOGUET 

5  juin  1853. 

La  dame  Valmore  dont  vous  me  parlez  n'est  pas  com- 
tesse ;  c'est  madame  Desbordes-Yalmore,  ancienne  actrice, 
auteur  de  deux  ou  trois  volumes  de  poésie  qui  lui  ont  fait 
prendre  et  garder  la  première  place  parmi  les  femmes 
poètes  de  notre  époque.  Elle  a  éprouvé  de  grands  mal- 
heurs :  la  mort  de  deux  filles  chéries,  dont  la  dernière  a 
été  inhumée  il  y  a  à  peu  près  six  mois.  Jamais  un  meilleur 
cœur  de  mère  n'a  été  plus  cruellement  déchiré.  Ce  sont  là 
de  ces  douleurs  que  les  vers  ne  peuvent  exprimer,  si  beaux 
qu'on  les  sache  faire. 

J'ai  donné  de  vos  nouvelles  à  Lapointe,  qui  travaille  à 
fournir  des  contes  à  différents  recueils.  Il  assure  que  cela 
lui  rapporte  un  bénéfice  suffisant  pour  lui  et  les  siens.  J'en 
doute  un  peu.  Ah!  que  n'a-t-il  eu  le  bon  esprit,  tout  en 
écrivant,  de  continuer  de  faire  des  souliers  !  Ses  vers  et  sa 
prose  n'en  auraient  pas  moins  valu,  et  il  en  eût  valu  da- 
vantage, tout  bon  et  honnête  qu'il  est. 

CLVI 

A     MONSIEUR     PERROTIN 

5  juin  1853. 

Mon  cher  Perrotin,  d'après  ce  qu'on  m'a  dit  du  contenu 
du  rouleau  ^  laissé  par  vous  hier,  je  n'ai  pas  cru  devoir 

*  Une  partie  des  Mémoires  du  roi  Joseph,  publiés  en  1853  et  en  1854. 


DE    BÉRANGER.  205 

l'ouvrir  pour  en  prendre  connaissance.  Mon  avis  vous  se- 
rait complètement  inutile.  Vous  pouvez  juger  sans  moi  de 
la  valeur  d'une  telle  publication.  Quant  à  la  convenance 
de  cette  publication,  ce  n'est  ni  vous  ni  moi  qui  pouvons 
la  juger.  Sans  doute  les  personnes  qui  vous  ont  fait  re- 
mettre ces  papiers  peuvent  vous  donner  des  assurances  à 
cet  égard,  mais  cela  ne  suffirait  pourtant  pas,  selon  moi. 
L'empereur  Napoléon  III  peut  seul  décider  de  la  conve- 
nance et  de  l'opportunité  de  la  publicité  de  pièces  con- 
cernant les  membres  d'une  famille  dont  il  est  le  chef  po- 
litique. 

Sans  l'autorisation  impériale,  je  trouve  qu'il  pourrait  y 
avoir  des  inconvénients  pour  vous  à  vous  faire  l'éditeur  des 
papiers  qu'on  vous  a  confiés. 

Au  reste,  consultez  sur  ce  pomt  quelque  homme  plus 
éclairé  que  moi. 


CLVII 

A     MONSIEUR     CLAIRVILLE 

25  juin  185j. 

Mon  cher  confrère,  vos  pièces  me  procurent  presque  au- 
tant de  satisfaction  et  d'amusement  que  le  recueil  de  vos 
chansons  \  et  c'est  beaucoup  dire,  car  ce  recueil  est  pétil- 
lant de  ce  bon  esprit  gaulois  que  nos  mélancoliques  sem- 
blent avoir  étouffé  sous  les  inspirations  d'outre-mer  et 
d'outre-Rhin.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  gaieté,  d'heureuse  fan- 
taisie, de  raison  déguisée  dans  vos  chansons,  je  l'ai  re- 

*  M.  Clairvillc  (Louis-François  Nicolaï,  dit),  qui  a  composé  tant  de  pièces 
pour  nos  modernes  liiéùlrcs  de  la  foire,  venait  de  publier  en  un  volume  in-1 2 
un  recueil  intitulé  :  Chansons  et  Poésies. 
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trouvé  dans  plusieurs  de  vos  vaudevilles.  Quand  l'auteur 
ne  fait  pas  mieux,  c'est  que  le  temps  lui  manque.  C'est  ce 
qui  arrivait  aux  pères  du  théâtre  de  la  foire,  les  Collé,  les 
Panard,  les  Regnard,  les  Lesage,  lesPiron,  etc.,  etc.;  mais 
ne  pourriez-vous,  comme  plusieurs  d'entre  eux,  à  présent 
que  vous  vous  êtes  si  bien  fait  connaître  par  la  spontanéité 
de  vos  inspirations,  élever  un  peu  vos  prétentions  litté- 
raires? J'ai  remarqué  des  vers  du  recueil  chantant,  qui 
me  font  penser  que  vous  devriez  tenter  la  comédie,  cette 
comédie  de  Regnard,  Dufresny,  Dancourt,  Picard,  qui  me 
semble  fort  abandonnée  de  nos  jours.  Nous  autres,  gens  de 
la  petite  littérature,  que  dédaignent,  avec  raison  sans  doute, 
les  grands  écrivains,  nous  devons  tenter  et  prouver  parfois 
que  nous  valons  mieux  que  nos  œuvres,  ne  serait-ce  que 
pour  fournir  l'occasion  de  crier  à  la  jalousie  de  nos  voi- 
sins. 

Allons,  cher  confrère,  du  courage!  C'est  le  mot  que  se 
disait  sans  doute  l'auteur  du  Joueur  et  du  Légataire,  quand 
il  se  hasarda  dans  le  domaine  de  Molière.  Répétez-vous-le, 
et  vite  à  l'œuvre  1  Je  voudrais  assister  à  un  pareil  succès  ; 
mais  j'ai  soixante-treize  ans,  et  vous  savez  qu'on  m'a  déjà 
enterré  plusieurs  fois.  Dépêchez-vous  donc. 

GLVIII 


3  juillet  1853. 

...  Il  y  a  deux  espèces  de  politique,  la  petite  et  la  grande: 
à  la  petite  appartiennent  tout  naturellement  les  hommes 
qui  n'ont  en  vue  que  leur  intérêt  personnel  et  qui  passent 
leur  inutile  vie  autour  d'une  raisérïble  question  de  proto- 
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coles.  Leur  vue  s'arrête  sur  les  événements  qu'ils  ont  sous 
la  main.  A  la  grande  politique  appartiennent  ces  vigou- 
reux esprits  qui  s'appellent  dans  l'histoire  Charlemagne, 
Louis  XI,  Richelieu,  Cromwell,  Henri  IV  et  Napoléon.  Ces 
hommes-là  sont  très-forts  et  leur  regard  d'aigle  embrasse 
l'avenir. 

...  Napoléon  III  a  joué  le  rôle  d'Octave;  je  ne  sais  pas 
s'il  jouera  celui  d'Auguste,  qui  ne  me  semble  pas  convenir 
à  sa  nature...  Il  faut  attendre  pour  pouvoir  juger  saine- 
ment le  personnage.  La  corde  où  il  est  placé  n'est  pas  assez 
solide  pour  qu'il  se  hasarde  à  de  grands  mouvements.  Je 
voudrais  le  voir  se  jeter  corps  et  biens  dans  la  démocratie; 
mais  il  me  semble  qu'il  n'aura  point  cette  sagesse  :  s'il  sa- 
vait caresser  les  paysans,  il  établirait  sa  dynastie  pour  cent 
ans.  Les  paysans!  voilà  le  grand  appui  de  tout  nouveau 
gouvernement  !  Les  paysans  défendront  Napoléon,  moins 
par  sympathie  que  par  intérêt.  Ils  forment  une  masse  de 
vingt  ou  vingt-deux  millions;  c'est  là  une  armée  formidable 
qu'il  serait  beau  de  diriger.  C'est  égal,  mon  ami,  si  vous 
vivez  encore  quarante  ans,  vous  verrez  de  bien  grandes  et 
bien  terribles  choses.  Le  vieux  monde  s'en  va  et  je  suis  de 
ce  monde-là,  je  le  sens  chaque  jour  davantage. 

P.  S.  Veuillot  a  plus  d'esprit  que  vous  ne  croyez.  Pre- 
nez garde  à  vous.  Les  dévots  ont  des  griffes. 

CLIX 

A     MADAME     VICTOR     HDGO 

3  juillet  1853. 

Madame  et  amie,  c'est  vous  maintenant  dont  les  lettres 
se  font  attendre.  J'aurais  pourtant  bien  voulu  savoir  si  les 
douleurs  de  cœur  de  Hugo  avaient  persisté.  Je  crains  qu'il 
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ne  se  consume  à  rêver  et  à  travailler.  Quelques  nouvelles 
indiscrètes  me  sont  bien  arrivées,  mais  peu  certaines  et 
peu  fournies  de  détails.  Or,  dans  la  position  où  vous  êtes, 
tous  les  détails  sont  intéressants. 

J'espérais  que  Vacquerie  viendrait  passer  quelque  temps 
à  Paris.  Il  ne  me  les  eût  pas  ménagés,  les  détails.  Malheu- 
reusement il  n'arrive  pas.  Est-ce  qu'il  n'a  pas  une  pièce  à 
soigner  au  Théâtre-Français  ?  ou  lui  serait-il  arrivé  ce  qui 
arrive  à  Sue?  Vous  avez  vu  qu'un  arrêté  lui  a  supprimé  le 
droit  de  rentrer,  lorsque  je  m'occupais  de  lui  faire  obtenir 
un  passe-port,  que  je  lui  croyais  à  peine  nécessaire.  J'ai  eu 
à  courir  pour  des  personnes  arrêtées,  dont  la  complète  in- 
nocence m'est  bien  démontrée. 

On  devrait  bien  m'éviter  ces  courses,  car  je  vieillis  terri- 
blement, et  les  jambes  se  refusent  aux  trop  longues  prome- 
nades. 

Vous  n'en  êtes  pas  là,  vous  autres  jeunes  gens.  Gomment 
va  la  photographie  ?  Charles  et  Victor  sont-ils  devenus  de 
grands  artistes  dans  ce  genre?  Ils  seraient  bien  aimables 
dem'envoyer  les  portraits  de  l'illustre  famille.  Michelet  est 
venu  faire  imprimer  les  deux  derniers  volumes  de  la  Ré- 
volution. Hier,  nous  parlions  de  vous  tous,  et,  si  vous  nous 
entendiez,  vous  auriez  vu  que  nous  n'avions  pas  besoin  de 
vos  portraits  pour  vous  voir  en  beau.  Hélas!  nos  souvenirs 
ne  font  qu'augmenter  nos  regrets.  Si  encore  les  vers  de  no- 
tre grand  poëte  nous  arrivaient!  Moi,  du  moins,  je  n'en  puis 
rencontrer  un  seul.  Je  ne  puis  cependant  croire  que  Hugo 
laisse  passer  cette  époque  de  sa  vie  sans  y  semer  des  stro- 
phes aussi  magnifiques  que  celles  qui  ont  depuis  si  long- 
temps immortalisé  sa  gloire. 

Est-ce  que  je  ne  les  verrai  pas,  moi  qui  n'ai  plus  que 
peu  de  jours  à  vivre? 
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CLX 


A     MADAME      B*** 


J'ai  un  petit  moment  à  vous  consacrer,  et  j'en  profite. 
Mon  pauvre  Lamartine  vient  de  nous  arriver  :  je  voudrais 
qu'il  pût  se  tirer  d'affaire  ;  mais  j'en  doute  et  cela  m'af- 
flige. 

Ce  qui  m'afflige  plus  encore  c'est  Manin.  J'ai  eu  le  spec- 
tacle de  sa  malheureuse  fille  dans  un  état  que  je  ne  vous 
décrirai  pas  :  il  m'en  a  trop  coûté  de  le  décrire  à  Breton- 
neau.  Au  milieu  de  pareilles  douleurs,  concevez-vous  que 
l'intelligence  reste  intacte  '  ? 

Concevez-vous  cette  pauvre  fille  se  préoccupant  de  tout  le 
mal  que  son  mal  fait  à  son  excellent  père,  le  pressant  de 
ses  mains  crispées  et  lui  demandant  pardon  du  martyre 
qu'elle  lui  fait  éprouver! 

Mais  pourquoi  vous  affliger  de  ce  tableau?  Amusez- 
vous  où  vous  êtes;  vous  devez  être  là  au  milieu  de  gens 
heureux,  ou  qui  font  semblant  de  l'être;  ayez  l'air  de  les 
croire. 

Adieu,  chère  dame.  Mes  amitiés  à  B***,  et  tout  à  xow^ 
de  cœur. 

Judith  vous  présente  ses  amitiés. 

P.  S.  J'ai  reçu  la  visite  de  madame  Beecher  Stowe,Elle 
est  charmante.  Judith  prétend  qu'elle  ne  paraît  que  trente 
ans,  bien  qu'elle  ait  eu  sept  enfants.  Elle  ne  parle  pas  en- 
core le  français,  nous  avons  pourtant  beaucoup  ri  eiisem- 

'  Mademoiselle  Émilia  Mania  a  survécu  jusqu'en  1855.  Manin  est  mort  lo 
22  septembre  1857.  Deux  mois  auparavant,  le  15  juillet,  il  était  venu  verser 
des  larmes  sur  le  fauteuil  où  Béranger  achevait  de  mourir. 

IV.  27 
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ble.  Puis  nous  nous  sommes  embrassés.  Il  paraît  qu'elle 

n'est  pas  partout  comme  cela.  J'en  suis  fler^ 


MONSIEUR   DE    LAMARTINE   A   DERANGER 

Cher  et  illustre,  mais  surtout  bon,  vous  savez  que  je  respecte 
l'incoguito  de  la  gloire,  et  que  je  ne  vous  ai  jamais  levé  le  masque 
du  bonhomme  pour  dévisager  l'homme  de  célébrité  ;  mais  enfin 
il  le  faut.  Il  s'agit  d'un  Américain,  passionné  pour  vous,  qui  me 
supplie  de  lui  ouvrir  votre  ermitage. 

Je  le  mènerai  jeudi,  à  deux  heures,  chez  vous,  sauf  contre- 
ordre.  Vous  savez  que  je  sais  compatir  aux  mots  que  j'ai  soufferts 
et  que  j'abrégerai  votre  supplice. 

Adieu  et  éternelle,  quoique  tardive  affection  :  «  Libertas  quœ 
sera  tamen!  » 


CLXI 

A     MONSIEUR     ADOLPHE     CAZALET 

23  juillet  1853. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  d'avoir  tant  tardé  à  vous  re- 
mercier de  votre  volume. 

Je  vieillis  beaucoup  et  ma  paresse  à  écrire  augmente  avec 
les  années.  Il  y  a  déjà  plusieurs  mois  que  j'ai  vos  Esquisses 
littéraires^  et  que  je  les  ai  lues  avec  un  vrai  plaisir,  en  me 
demandant  comment  il  se  faisait  que  vous  ne  vous  soyez 
pas  lancé  dans  la  haute  critique  littéraire.  C'est  un  besoin 
de  l'époque  auquel   vous  eussiez    parfaitement  répondu, 

*  On  peut  lire  dans  les  Souvenirs  heureux  ce  que  madame  Beecher  Stowc 
a  dit,  de  son  côté,  de  celle  visite  faite  par  l'auteur  de  ÏOitcle  Tom  à  l'auteur 
dos  Quatre  âges  historiques.  -■ 

-  Ei.quisses  littéraires  et  morales. 
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ayant  en  connaissance  et  en  étendue  d'esprit  ce  qui 
manque  à  beaucoup  de  ceux  qui.  se  sont  emparés  de 
ce  rôle. 

Croyez-bien,  monsieur,  que  ces  éloges  sont  indépendants 
des  éloges  que  vous  me  prodiguez.  Ceux-ci  seraient  plutôt 
capables  de  décréditer  mon  opinion,  car  ils  sont  de  nature 
à  faire  penser  que  vous  vous  laissez  un  peu  emporter  par 
vos  goûts  ou  vos  affections  particulières.  Or,  ce  qui  ne  peut 
qu'augmenter  la  gratitude  que  je  vous  dois  pourrait  bien 
ne  pas  être  un  titre  à  la  confiance  des  juges  impar- 
tiaux. 

Je  n'en  regrette  pas  moins  de  vivre,  ou,  pour  mieux  dire, 
d'achever  de  vivre  loin  du  monde  et  surtout  du  monde  des 
littérateurs,  car,  malgré  le  trop  grand  bien  que  vous  dites 
de  moi,  monsieur,  je  tâcherais  d'obtenir  que  quelques  jour- 
naux, restés  grands  seigneurs,  bien  qu'Alcibiade  leur  ait 
coupé  la  queue  et  les  oreilles,  je  tâcherais,  dis-je,  qu'ils 
s'occupassent  de  vos  Esquisses  et  leur  rendissent  la  justice 
qu'elles  méritent. 

Vous  autres,  gens  d'esprit  de  province,  il  est  bien  rare 
que  cette  bonne  fortune  vous  arrive.  Aussi  ai-je  souvent 
pensé  que  les  départements  devraient  avoir  à  Paris  un  jour- 
nal à  eux,  consacré  à  leurs  intérêts  matériels  et  intellec- 
tuels, et  faisant,  au  besoin,  bonne  guerre  aux  confrères  de 
la  capitale  :  il  me  semble  qu'il  aurait  bon  nombre  d'abon- 
nés sans  grands  frais  de  rédaction.  S'il  s'établit,  mettez- 
vous  à  la  tête  de  l'entreprise;  elle  aura  encore  un  succès 
plus  certain. 
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CLXII 

A     MONSIEUR     VIDEAU 

1"  août  1853, 

Il  est  d'usage  à  l'Académie  de  ne  donner  connaissance 
des  décisions  pour  les  prix  qu'à  l'époque  de  la  séance  qui 
leur  est  consacrée  dans  la  distribution  du  mois  d'août.  Voilà 
pourquoi,  mon  cher  Yideau,  aucune  nouvelle  n'en  est  arri- 
vée à  M.  Lion^ 

La  décision  prise  à  son  égard  n'a  pu  être  changée  ;  je 
l'aurais  su.  Attendez  donc.  Je  pense  que  la  distribution  sera 
du  15  au  25  août. 

Vous  connaissez  M.  Thiéblin  ;  il  m'a  parlé  de  vous  en  me 
venant  faire  ses  adieux.  Je  lui  ai  l'obligation  de  plusieurs 
services  rendus  à  des  proscrits,  et  il  est  impossible  d'y 
mettre  une  meilleure  grâce  et  plus  d'empressement.  Il  m'a 
dii  être  satisfait  du  peu  qu'il  a  reçu  en  échange  de  sa  belle 
place.  Je  n'ai  pas  pu  débrouiller  la  chute  de  son  ministre 
et  la  sienne.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  a  laissé  ici  la  répu- 
tation d'un  homme  humain  et  serviable,  et  que  je  lui  serai 
reconnaissant  à  jamais  pour  les  malheureux  qu'il  a  servis 
à  ma  recommandation,  et  que  j'ai  bien  regret  de  ne  l'avoir 
pas  connu  plus  tôt\ 

*  Voir  la  lettre  du  12  mars  1853  à  madame  Cauchois-Lemaire. 

*  Lettre  communiquée  par  M.  le  chevalier  de  Coucy. 
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CLXIII 

A     MADAME     DONNAY* 

43  août  1853. 

Chère  fille,  je  n'approuve  ton  projet  que  dans  son  inten- 
tion. Mais,  si  tu  ne  donnes  qu'à  des  gens  qui  te  servent, 
ne  crains-tu  pas  que  messieurs  les  parents  n'interprètent 
ta  générosité  que  comme  une  gratification  donnée  à  des 
salariés  afin  d'éviter  de  les  augmenter?  Penses-y. 

Je  ne  me  souviens  pas  de  la  somme  que  tu  as  à  parta- 
ger. Mais,  pour  que  la  bonne  profite  de  ton  intention  cha- 
ritable, je  te  propose  d'ajouter  une  somme  égaie  à  celle 
que  le  partage  lui  procurait,  et  cette  somme,  tu  la  lui  re- 
mettrais secrètement,  ce  qui  vaudrait  mieux  pour  n'être 
pas  questionnée  sur  la  cause  qui  t'intéresse  si  particulière- 
ment à  elle,  lorsque  vous  ne  l'avez  que  depuis  si  peu  de 
temps  à  votre  service. 

Ne  t'inquiète  pas  de  la  dépense  pour  moi.  Je  t'ai  dit,  je 
crois,  qu'on  m'avait  fait  dépositaire  d'un  petit  trésor^  où  je 
puis  puiser  pour  de  pareils  actes.  Dis-moi  seulement  quelle 
somme  il  faut  que  je  te  porte. 

CLXIV 

A     MADAME     B*** 

16  août  1853. 

Bonjour,  comment  vous  portez-vous?  Je  vous  réponds  par 
une  question  que  je  vous  aurais  adressée  plus  tôt  si  je  n'a- 

*  Mademoiselle  Pauline  Béga. 

*  Ceci  montre  bien  ce  que  faisait  Béranger  des  931  francs  de  rente  dont  il 
s'était  trouvé  obligé  d'accepter  l'offre  et  dont  parle  la  lettre,  à  M.  Joseph  Ber- 
nard, du  3  janvier  1853. 
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vais  cru  voir  vos  amis  Legouvé  et  avoir  par  eux  de  vos  nou- 
velles. M.  Goubaux  m'avait  envoyé  une  invitation  à  sa  dis- 
tribution*, je  ne  vais  point  à  ces  cérémonies  par  une  raison 
que  vous  savez,  mais  j'ai  voulu  aller  féliciter  le  maître; 
malheureusement  je  ne  l'ai  pas  rencontré.  On  m'a  dit  qu'il 
était  à  la  campagne;  j'en  ai  été  peu  surpris  :  il  n'y  a  plus 
d'escalier  à  son  appartement. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  rendre  compte  des  merveilles 
de  nos  fêtes,  mais  je  garde  la  chambre  depuis  huit  jours, 
par  suite  de  je  ne  sais  combien  de  maux.  Sans  m'en  douter, 
nous  avons  eu  le  spectacle  du  feu  d'artifice  de  ma  fenêtre, 
où  Judith  et  madame  Lacoste  ont  pu  s'en  crever  les  yeux  à 
leur  aise. 

Quoi!  la  pauvre  madame  Reg***  a  eu  le  douloureux  spec- 
tacle de  la  mort  de  Gab***.  Cela  est  terrible  à  son  âge  ! 
Pauvres  vieux,  tout  retombe  toujours  sur  nous  quand  nous 
n'avons  pas  la  précaution  de  nous  coucher  d'abord  sur 
les  autres. 

En  voilà  un  vieux,  c'est  le  doyen  de  l'AcadémieM  Vous 
avais~je  dit  qu'il  m'avait  écrit  pour  me  rappeler  qu'il  avait 
présagé  mes  succès  il  y  a  quarante  ans?  Sa  lettre  était  des 
plus  gracieuses.  Eh  bien,  sachez  que  je  me  crois  aujour- 
d'hui plus  vieux  que  lui,  malgré  ses  quatre-vingt-cinq  ou 
quatre-vingt-six  ans.  Il  m'était  impossible  de  lui  tourner 
une  réponse  un  peu  convenable,  et  je  l'ai  recommencée 
trois  fois. 

Je  ne  veux  pas  trop  ennuyer  mes  amis  de  ma  déchéance 
sénile;  mais,  chaque  jour,  j'ai  l'occasion  de  la  constater. 
Me  voilà  bien!  J'apprends  que  Dumas  prépare  dans  ses 


*  Du   collège  Chaptal.  M.  Goubaux,  connu  dans  la  litléralure  driiniatique 
sous  le  nom  de  Dinaux,  est  mort  en  1859.  ^ 

*  M.  de  Lacretelle. 
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Mémoires  un  article  pour  insinuer  ou  démontrer  que  je 
suis  partisan  secret  de  l'empire  actuel.  Imbécile  et  vieux, 
comment  me  défendrai-je?  Il  est  vrai  que  l'on  choisit  le 
temps  où,  pour  se  défendre,  il  faut  la  liberté  de  la  presse. 
Ce  qui  me  ferait  rire,  c'est  que  ces  messieurs  appuyassent 
l'accusation  sur  les  services  que  j'ai  pu  rendre  depuis  deux 
ans! 

Parlons  de  B***  :  il  paraît  décidément  qu'il  a  les  goûts 
champêtres.  Je  m'en  réjouis,  parce  qu'il  me  semble  qu'en 
cherchant  un  peu  vous  trouverez  un  jour  un  bon  petit  coin 
où  il  pourra  cultiver  lui-même  les  fleurs  que  vous  aimez 
tant  et  des  fruits  pour  ses  amis. 

Je  vais  avoir  grand  embarras  demain  jeudi,  et  vendredi, 
jour  de  ma  naissance.  Nous  avons  livré  l'affaire  au  hasard. 
On  viendra  chacun  à  sa  guise,  jeudi  ou  vendredi.  Il  n'y 
aura  peut-être  personne  un  jour  et  tout  le  monde  l'autre  : 
au  hasard!  nous  nous  en  tirerons  comme  nous  pourrons. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  chanterai,  je  suis  trop  momie  pour 
cela. 

Voici  un  bien  long  bavardage,  et,  le  croiriez-vous  ?  ma 
main  ne  va  plus  bien.  0  honte  !  un  ancien  expéditionnaire  ! 
Comme  les  plus  nobles  facultés  se  dégradent  ! 

Judith,  qui  vieillit  fort  aussi,  mais  qui  ne  s'attriste  pas, 
me  charge  de  tous  ses  compliments  pour  vous. 

Adieu,  fille  de  votre  père  S  faites  mes  amitiés  à  votre 
mari  et  croyez-moi  tout  à  vous  de  cœur. 

*  M.  de  Jouy. 
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CLXV 

A     MADAME     BLANCUECOTTE 

Août  1853. 

A  franchir  les  sentiers  d'une  vie  inégale 
Le  ciel  ne  peut  vouloir  vous  aider  à  demi  : 
Vous  joignez  aux  vertus  que  prêche  la  fourmi 
Les  plus  doux  chants  de  la  cigale  '. 


CLXVI 

A     MONSIEUR      ALEXANDRE     DUMAS 

19  août  1853. 

J'apprends,  mon  cher  Dumas,  que  vous  vous  préparez  à 
publier  (dans  vos  Mémoires  sans  doute)  un  article  où  vous 
me  reprochez  de  m'être  fait  le  partisan  du  nouvel  empire. 
Qui  a  pu  vous  mettre  sur  mon  compte  une  pareille  idée  en 
tête?  Vous  ne  m'en  avez  rien  dit  lorsque  vous  m'avez  ren- 

•  Ce  quatrain  est  une  réponse  au  sonnet  suivant  : 

Trois  ans  déjà!  C'était  un  lundi  soir; 
Comme  aujourd'hui  c'était  un  jour  de  fête, 
Date  ijénie  où  notre  cœur  s'arrête; 
Je  l'ignorais,  et  je  vins  pour  vous  voir. 

Le  croiriez-vous?  Agitée,  inquiète, 
Songeant  toujours  à  mon  passé  trop  noir, 
Je  redoutais  de  voir  le  grand  poète!... 
J'allais  tomber  ;  vous  me  fites  asseoir. 

Oh!  peur  d'enfant,  crainte  folle  et  treml)lai)te. 
Mots  begajés,  pleurs  sur  ma  main  brûlaute. 
Tout  disparut:  je  me  revois  souvent! 

Vos  doux  yeux  bleus  n'avaient  rien  de  terrible  ; 
Dans  votre  voix  parlait  un  cœur  sensible. 
Et  votre  voix  m'appela  :  Chère  enfant  ! 


l[t  août  1833. 


(V.  Rêves  et  Réalités,  poésies  de  madejnoiselle  M.  B.,  185&  ) 
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contré.  Je  suis  même  sûr  que  vous  n'en  croyez  rien.  Vous 
voulez  seulemeut  vous  venger  de  mes  mauvaises  plaisante- 
ries par  cette  espièglerie  nouvelle  qui  serait  chose  fort  sé- 
rieuse pour  moi,  dont  la  vie  tout  entière  devrait  suffire 
pour  répondre  à  une  pareille  accusation. 

Je  ne  fais  pas  mystère  de  mes  opinions,  tout  en  respec- 
tant la  bonne  foi  dans  les  opinions  opposées.  Au  reste,  la 
politique  vous  a  toujours  fort  peu  occupé  :  n'en  parlons 
pas  ici.  Mais  ce  que  vous  eussiez  dû  vous  dire  en  formulant 
le  jugement  que  vous  portez  sur  moi,  d'après  je  ne  sais 
quelles  dépositions,  c'est  qu'à  Paris  je  manquais  de  liberté 
pour  repousser  l'accusation,  moi  qui  vis  loin  du  journa- 
lisme. Je  viens  donc  exiger  de  vous  que  vous  me  fassiez 
faire  place  au  barreau. 

Si  votre  article  paraît  dans  la  Presse,  où  je  n'ai  aucune 
relation,  j'aurai  besoin  que  ma  réponse  se  trouve  dans  le 
même  journal.  Obtenez-moi  donc  de  M.  de  Girardin,  que  je 
connais  trop  peu  pour  ne  pas  me  faire  appuyer  auprès  de 
lui,  l'assurance  qu'il  voudra  bien  faire  insérer  quinze  ou 
vingt  lignes  dans  un  des  numéros  qui  suivront  le  vôtre.  Je 
promets,  bien  entendu,  de  me  tenir  dans  les  termes  que  la 
censure  ne  peut  incriminer,  ce  qui  ne  sera  pas  chose  facile. 
Au  reste,  M.  de  Girardin  sera  juge,  et  je  connais  assez  son 
esprit  pour  compter  sur  ses  bons  conseils. 

J'ai  aujourd'hui  soixante-treize  ans.  C'est  un  peu  dur 
d'être  obligé  de  venir,  à  cet  âge,  se  faire  donner  un  certifi- 
cat de  bonne  vie  et  mœurs.  Vous  le  voulez.  Répondez-moi 
le  plus  tôt  possible  et  pardonnez-moi  d'avoir  pris  mon  pa- 
pier à  l'envers. 

P.  S.  J'ai  eu  une  vive  peur  il  y  a  trois  jours  :  on  est 
venu  m'annoncer  la  mort  de  Victor  Hugo.  Heureusement 
que  Vacquerie,  qui  avait  à  m'envoyer  les  daguerréotypes  de 
IV.  28 
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loute  la  famille  et  même  de  la  maison,  m'a  écrit  et  donné 

des  nouvelles  qui  sont  excellentes\ 

CLXYII 

A     MONSIEUR     ALEXANDRE      DUMAS 

21  août  1855. 

Mon  cher  fils,  je  me  suis  mal  exprimé  ou  vous  m'avez 
mal  compris.  Je  ne  demande  le  sacrifice  de  rien  de  ce  que 
peut  contenir  votre  article.  Je  n'en  veux  pas  même  recevoir 
communication;  mais,  quand  il  aura  paru,  si  je  juge  utile 
d'y  répondre,  je  désire  que  M.  de  Girardin  m'en  accorde  la 
facilité  dans  son  journal.  La  faveur  que  je  sollicitais  de 
votre  crédit  se  réduit  à  cela,  et  je  vous  remercie  de  me  la 
faire  espérer  pour  en  user,  si  bon  me  semble. 

Yous  concevez  qu'il  m'en  coûte  d'occuper  encore  le  pu- 
blic de  moi,  et  que  je  ne  veux  pas  me  laisser  remettre  en 
scène  par  ceux  qui  n'ont  pas  cru  devoir  protester  à  la  Cham- 
bre et  dans  les  journaux  lorsque  j'ai  été  déclaré  citoyen  in- 
digne et  privé  de  tout  droit  politique.  Le  mieux,  d'après 
cela,  est  de  rester  dans  le  coin  où  l'on  m'a  repoussé,  et  où, 
du  reste,  j'ai  passé  toute  ma  vie. 

En  bon  fils,  arrangez-vous  donc  pour  ne  pas  me  forcer 
d'en  sortir.  Vous  le  ferez  si  vos  témoignages  d'attachement 
sont  aussi  sincères  que  je  me  plais  à  le  croire.  Ne  m'en- 
voyez donc  pas  M.  Neftzer,  parce  que  je  ne  veux  même  pas 
jeter  les  yeux  sur  les  épreuves,  quelques  remercîments  que 
je  vous  doive  pour  le  bien  que,  dites-vous,  votre  article 
contient  sur  mon  compte. 

1  Celle  lettre  à  M.  A.  Dumas  et  les  deux  suivantes  ont  été  publiées  en  fac-si- 
milé dans  le  journal  le  Monte-Cristo  du  20  novembre  1857. 
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On  m'avait  dit  hier  que  vous  étiez  à  Paris.  Tout  souf- 
frant que  je  suis,  j'ai  couru  chez  votre  fils  chercher  votre 
adresse.  Il  était  absent.  Je  lui  ai  laissé  un  mot.  Sans  doute 
on  s'était  trompé  en  m'assurant  votre  présence  à  Paris. 

Aujourd'hui  j'ai  trouvé  votre  lettre  à  ma  rentrée  pour 
dîner  ;  je  crains  que  ma  réponse  ne  puisse  partir  que  de- 
main. 

Tout  à  vous. 

GLXVIIl 

A     MADAME     CAUCIIOIS-LEMAIRE 

22  août  1853. 

Votre  mari  m'écrit  que  vous  serez  à  Vervins^  jusqu'au  24. 
Je  me  hâte  de  vous  y  adresser  un  petit  bonjour.  Vous  avez 
beaucoup  d'affaires,  à  ce  qu'il  paraît.  Tant  mieux  !  Signa- 
lez-vous. Les  dîners  vont-ils  aussi  bien?  Il  me  semble  que 
vous  avez  fait  des  observations  très-approfondies  sur  les  mé- 
rites de  la  Champagne.  N'allez  pas  y  puiser  le  dégoût  des 
pauvres  vins  de  la  pension  bourgeoise.  Yotre  mari  vient  de 
m'écrire  pour  m'offrira  dîner  chez  lui.  Je  vous  dénonce 
cette  propension  à  la  dépense  qui  le  saisit  en  votre  absence. 
Auriez-vous  deviné  une  pareille  escapade  de  sa  part?  Si  j'a- 
vais accepté,  peut^-être  eût-il  invité  M.  le  Directeur  des  Ar- 
chives. J'ai  coupé  court  à  cette  folie. 

Devineriez-vous  aussi  que  me  voilà  en  correspondance 
avec  mon  fils  Dumas,  qui  s'avise  de  vouloir  parler  de  moi 
dans  ses  Mémoires  sous  le  rapport  politique  à  l'époque  ac- 
tuelle! Je  crains  qu'il  n'en  résulte  des  ennuis  pour  moi, 
car  il  me  faudra  sans  doute  répondre,  et  je  pourrai  y  per- 

»  Kn  tournée  iriiispcclion  des  écoles primuires  et  salles  d'iisilc. 
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dre  le  peu  de  crédit  que  j'ai  su  me  conserver,  vous  savez 
pour  qui.  Nous  verrons,  et  bientôt  sans  doute.  Je  ne  serai 
donc  jamais  tranquille  ! 

J'ai  écrit  à  l'ami  Dupont.  Il  m'a  fait  répondre  une  bonne 
petite  lettre  où  il  me  parle  de  vous.  Quant  à  sa  santé,  vous 
savez  ce  qu'il  peut  m'en  dire.  Du  reste,  il  ne  me  fait  au- 
cune invitation  de  l'aller  voir.  On  m'a  assuré  qu'il  deve- 
nait sourd.  Je  crois  bien  que  c'est  mademoiselle  qui  a  tenu 
la  plume.  Je  l'en  avais  remerciée  d'avance. 

Nous  avons  fêté  ma  naissance  deux  jours  de  suite,  Per- 
rotin  et  sa  femme  étant  pour  le  vendredi.  Malheureusement 
j'étais  souffrant  les  deux  jours  et  je  donnais  à  baiser  aux 
convives  une  fluxion  et  même  deux.  Ils  ne  devaient  trop 
savoir  ce  que  je  leur  présentais.  Ils  s'en  sont  pourtant  tirés 
assez  courageusement.  0  divine  amitié  !  Me  voilà  enfin  em- 
barqué dans  la  soixante-quatorzième  année. 

CLXIX 

A     MONSIEUR     BRETONNEAU 

24  août  1855. 

Cher  ami,  je  vous  écris  le  cœur  navré.  J'ai  vu  la  pauvre 
malade  dans  un  des  accès  qui  se  succèdent  depuis  cin- 
quante jours.  Quelle  horrible  souffrance  !  Quelle  qu'en  soit 
la  violence,  la  malheureuse  fille  conserve  toute  sa  raison. 
Il  faut  entendre  les  pardons  qu'elle  demande  à  cet  excellent 
Manin,  qui  reste  là  muet,  anéanti.  Ce  que  je  ne  puis  com- 
prendre, c'est  qu'en  ses  tortures  elle  demande,  quoi?  un 
accès  d'épilepsie  pour  la  soulager  de  son  autre  martyre 
qu'elle  nomme  magnétisme.  Elle  Cait  la  description  et  la 
distinction  des  deux  maladies  qu'elle  s'obstine  à  ne  pas 
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confondre,  sans  toutefois  nommer  la  dernière,  dont  le  nom 
seul  lui  cause  de  l'effroi,  et  qu'elle  prétend  ne  lui  être  ve- 
nue que  depuis  quatre  ans.  Elle  vous  a  entendu  parler  du 
sang,  et  veut  qu'on  ne  lui  dise  plus  que  ce  mot.  C'est  le 
sang,  dit-elle.  Elle  la  dépeint  comme  un  réseau  de  cordes 
qui  la  serre  dans  tous  les  membres  et  la  force,  par  de  dou- 
loureuses contractions,  à  des  mouvements  involontaires 
qu'elle  ne  peut  dominer.  Elle  montrait  ses  pauvres  doigts 
recroquevillés,  qu'il  lui  était  impossible  de  ramener  à  la 
position  naturelle.  Que  devait  être  tout  son  corps?  Il  me 
semblait  voir  une  déviation  de  l'épine  dorsale  pendant 
qu'elle  me  parlait. 

Ce  qu'elle  demande  à  mains  jointes,  quand  elle  peut  les 
joindre,  c'est  de  mourir  pour  mettre  un  terme  aux  souf- 
frances morales  de  son  pauvre  père.  Quel  homme,  mon 
Dieu!  avec  tant  de  vertus,  être  ainsi  frappé  !  C'est  bien  le 
cas  de  douter  de  la  Providence. 

Il  ne  veut  pas  apporter  le  moindre  changement  à  vos 
prescriptions.  Roguetta  non  plus.  Selon  eux,  si  on  éteint 
l'épilepsie,  l'autre  mal  cédera  de  lui-même.  Est-ce  sûr? 

Mais,  dis-je,  si  le  magnétisme  a  fait  le  mal,  ne  peut-il 
le  guérir,  ne  fût-ce  qu'en  agissant  sur  l'imagination  ?  Oh  ! 
combien  tout  cela  explique  les  superstitions  des  temps  pas- 
ses! Cette  pauvre  malheureuse  me  semblait  une  sœur  du 
petit  possédé  de  la  Transfiguration  \  Comme  un  ignorant, 
je  me  suis  étonné  que  vous  ayez  défendu  les  bains. 

Pourtant  si,  par  immersion,  on  faisait  pénétrer  dans 
toutes  les  parties  de  ce  corps  je  ne  sais  quels  calmants,  ne 
pourrait-on  pas  rendre  un  peu  de  repos  à  cette  machine 
désorganisée  par  cinquante  jours  et  cinquante  nuits  d'a- 
troces souffrances?  Un  peu  d'opium,  de  morphine,  que 
'  De  Uaphael. 
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sais-je,  moi,  ne  pourrait-il  pas  aller  au  cerveau,  siège  de 
toutes  ces  douleurs?  N'y  a-t-il  pas  aussi  des  exuloires  pour 
de  telles  maladies  ? 

Oh!  cher  ami,  que  vous  avez  dû  maudire  votre  science 
dans  les  longs  mois  passés  auprès  de  ***  !  Mais  pourquoi  re- 
nouveler vos  maux?  Je  sais  d'ailleurs, vous  le  seul  médecin 
qui  m'ait  inspiré  de  la  confiance,  vous  que  je  place  si  haut 
au-dessus  de  tant  d'autres,  je  sais  ce  que  vous  me  répon- 
drez :  Nous  ne  savons  rien  ou  presque  rien.  Que  je  vous 
plains  !  Pardonnez-moi  de  vous  venir  affliger  mal  à  propos 
et  croyez-moi  tout  à  vous  de  cœur. 

GLXX 

A     MONSIEUR     ALEXANDRE     DUMAS 

4  septembre  1853. 

Cher  fils,  je  ne  sais  comment  vous  vous  y  êtes  pris,  mais 
il  ne  me  reste  à  vous  faire  que  force  compliments  pour  ce 
qu'il  y  a  d'esprit  dans  les  articles  que  j'ai  lus,  et  plus  en- 
core à  vous  faire  des  remercîments  pour  les  fleurs  et  même 
les  lauriers  dont  vous  voulez  bien  parer  ma  tête  chauve, 
parure  dont  mon  scepticisme  ne  peut  s'empêcher  de  rire. 

Ce  que  je  craignais,  c'était,  à  soixante-quatorze  ans,  d'ê- 
tre obligé  de  mettre  encore  le  nez  à  la  fenêtre,  ce  que 
certes  je  n'aurais  pas  manqué  de  faire,  car  mon  besoin  de 
repos  n'aurait  pu  m'empêcher  de  rectifier  les  idées  que 
vous  avaient  soufflées  sur  mon  compte  des  gens  que  je  ne 
devine  pas,  et  qui  ignorent  sans  doute  qu'il  y  a  plus  de 
cinquante  ans,  si  j'ai  signé  pour  le  consulat  à  vie,  je  n'ai 
pas  signé  pour  l'Empire.  Si  la  politique  a  pu  depuis  mo- 
difier un  peu  mes  idées,  elle  n'a  jamais  eu  le  pouvoir 


DE    BÉRANGER.  223 

de  changer  mes  principes,  ainsi  que  le  prouvent  mes  pe- 
tits vers. 

Ce  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  dire  d'abord,  parce  que 
cette  considération  était  de  nature  à  vous  toucher  trop,  je 
vais  vous  l'avouer  aujourd'hui. 

J'ai  conservé  plusieurs  relations  parmi  les  gens  arrivés 
ou  restés  au  pouvoir.  Ces  relations  me  procurent  l'avantage 
de  rendre  quelques  services  à  ceux  qu'opprime  la  politique 
ou  la  misère.  Bien  qu'à  Paris  mes  opinions  soient  mieux 
connues  qu'à  Bruxelles,  ces  puissances  administratives  se 
montrent  accueillantes  pour  moi.  Mais,  si  j'avais  écrit  quel- 
ques lignes  qui  eussent  fait  scandale,  ces  personnes  n'eus- 
sent plus  osé  me  rendre  même  mon  salut  :  du  moins  je  de- 
vais le  craindre. 

Laissez-moi  mon  métier  de  solliciteur,  le  seul  qui  puisse 
encore  utiliser  la  fin  de  ma  vie,  autant  que  ma  popularité 
le  permettra;  car  c'est  un  devoir  pour  moi  de  prouver  à 
ceux  qui  me  l'ont  faite  que  j'ai  dû  apprécier  les  obligations 
qu'elle  m'impose,  même  quand  elle  sera  tout  à  fait  dispa- 
rue, ce  qui  sans  doute  ne  peut  tarder. 

D'après  cette  explication,  vous  concevez,  enfant  terrible, 
pourquoi,  moi  qui  ne  réponds  jamais  à  ce  qu'on  écrit  sur 
moi,  j'ai  dû  me  préoccuper  des  articles  qu'on  annonçait  de 
vous. 

Adieu,  mon  cher  Dumas,  «  l'épicurien  \  »  de  la  pension 
bourgeoise  vous  fait  ses  amitiés  et  vous  souhaite  tous  les 
succès  possibles,  surtout  aux  Français. 

*  Allusion  à  une  expression  de  M.  A.  Dumas. 
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CLXXl 

A     MONSIEUR     JULES     CLARETIE 

10  septembre  1853. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  la  pièce  de  vers  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'adresser  ces  jours-ci  ;  vous  me 
dites  que  vos  sentiments  sont  ceux  de  toute  la  jeunesse  ac- 
tuelle :  je  veux  bien  le  croire,  puisque  vous  me  Tassurez,  et 
j'en  suis  d'autant  plus  heureux  que  c'est  surtout  à  la  jeu- 
nesse que  je  me  suis  adressé  dans  ce  que  j'appelle  mes 
chansons  et  ce  que  vous  nommez  mes  odes. 

Vous  me  permettrez  bien  pourtant  de  ne  pas  accepter  le 
titre  d'Homère  du  peuple  que  vous  m'accordez  si  facile- 
ment; non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  un  Homère  et  je  n'ai 
certes  jamais  eu  la  prétention  de  l'être.  Croyez  que  vous  me 
faites  assez  d'honneur  en  m'admirant  comme  chansonnier, 
et,  puisque  vous  voulez  me  donner  un  titre,  donnez-moi  ce 
dernier,  qui  est  le  seul  que  j'ambitionne. 

Quant  aux  conseils  que  vous  me  demandez,  monsieur, 
j'hésite  encore  à  vous  les  donner,  car  vous  allez  y  trouver 
probablement  le  contraire  de  ce  que  vous  attendiez.  Ce- 
pendant je  vais  le  faire,  car  vous  m'avez  interrogé  si  fran- 
chement et  avec  une  telle  confiance,  que  j'aurais  mauvaise 
grâce  à  ne  point  vous  contenter. 

Je  vous  dirai  donc,  monsieur,  de  vous  défier  de  ce  que 
vous  appelez  votre  nature  contemplative  et  de  faire  tout  ce 
qu'il  vous  sera  possible  pour  vous  guérir  de  ces  rêveries  qui 
ne  mènent  à  rien  qu'au  dégoût  de  tout  ce  qui  est  action  ou 
lutte.  J'ai  lu  quelque  part  dans  Rousseau  que  nous  ne  som- 
mes pas  seulement  sur  terre  pour  penser,  mais  encore  pour 
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agir  ;  pesez  mûrement  cette  pensée  ;  vous  y  trouverez  le  re- 
mède «  à  votre  mal  ». 

J'ai  connu  autrefois  un  jeune  homme  qui,  comme  vous, 
se  sentait  tourmenté  de  secrètes  aspirations  vers  la  gloire  et 
l'inconnu,  et  qui  s'était  tellement  pénétré  d'idées  de  dégoût 
et  d'amertume,  qu'un  beau  jour  il  a  fini  par  le  suicide. 

Ce  devrait  être,  monsieur,  une  leçon  donnée  à  tout  dé- 
couragement et  surtout  à  un  découragement  jeune,  car  ce 
n'est  pas  à  votre  âge  (vous  me  dites  que  vous  avez  vingt 
ans),  ce  n'est  pas  lorsqu'on  a  à  peine  entrevu  la  vie  qu'on 
doit  en  trouver  le  fardeau  trop  lourd  et  s'abandonner  au 
désespoir. 

Attendez  d'avoir,  comme  moi,  soixante-treize  ans  passés 
pour  médire  des  hommes  ;  et  encore,  croyez  bien  que  je  n'en 
médis  pas  tous  les  jours. 

Vos  parents,  dites-vous,  ne  veulent  point  laisser  se  déve- 
lopper votre  «  essor  poétique  »  ;  soyez  sûr  que  c'est  par  pur 
amour  pour  vous;  ils  craignent,  sans  doute,  de  vous  voir 
embrasser  une  carrière  qui  offre  si  peu  de  joies  pour  tant 
de  peines  ;  je  ne  puis  vous  dire  que  de  les  écouter  et  sur- 
tout, avant  de  vous  décider,  de  vous  demander  si  vous  vous 
sentez  bien  la  force  de  braver  les  difficultés  et  surtout  de 
les  surmonter. 

Je  m'arrête  là,  monsieur,  regrettant  de  venir  détruire 
peut-être  une  de  vos  illusions  :  celle  de  voir  la  carrière  poé- 
tique dépeinte  par  moi  sous  de  riantes  couleurs. 

Pardonnez-moi  de  vous  l'avoir  présentée  telle  que  je  la 
vois,  et  recevez  avec  mes  sincères  remercîments  l'assurance 
de  ma  parfaite  considération. 


IV, 
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CLXXII 

A     MONSIEUR     BARANDEGUY-DUrONT 

12  septembre  1853. 

J'espérais,  mon  cher  monsieur,  vous  voir  arriver  à  la 
suite  de  votre  odelette^  comme  on  disait  au  temps  de  Ron- 
sard; mais  point;  il  faut  que  je  vous  envoie  un  accusé  de 
réception.  Or  savez-vous  qu'il  est  peut-être  plus  embarras- 
sant de  remercier  que  de  flatter,  surtout  en  vers?  Le  vers 
permet  toute  sorte  d'exagération,  témoin  les  strophes  que 
j'ai  sous  les  yeux.  La  prose  n'a  pas  permission  d'enfler  ainsi 
son  ballon.  Heureusement  que  vos  vers  sont  de  ceux  qu'on 
peut  louer  sans  recourir  aux  hyperboles.  Si  à  ma  mort  on 
pense  à  me  faire  une  couronne  poétique^  je  souhaite  que 
cette  ode  en  soit  la  première  fleur,  et  que,  dans  votre  re- 
cueil, elle  trouve  place  auprès  de  la  Nuit  des  fées,  que  j'ai 
lue  avec  tant  de  plaisir. 

Yous  dites  dans  l'ode  que  vous  avez  la  bonté  de  m'adres- 
ser  qu'on  a  paru  dédaigner  vos  rimes;  mais  qu'avez-vous 
fait  pour  les  faire  connaître?  Ne  saviez-vous  pas  qu'à  Paris 
il  faut  courir  après  les  trompettes?  Quand  il  y  avait  une  lo- 
terie, trompettes  et  tambours  accouraient  à  la  porte  du  ga- 
gnant. En  littérature,  c'est  tout  autre  chose;  c'est  la  mu- 
sique qui  attire  le  gros  lot.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  versé 
à  boire  aux  musiciens?  J'en  connais  beaucoup  qui  l'ont  fait, 
et  bien  leur  en  a  pris.  11  vient  d'en  mourir  un;  j'aurais  pa- 
rié qu'il  avait  au  moins  50,000  livres  de  rente.  Je  n'aurais 
pu  faire  faire  ripaille  aux  amis,  mais  j'ai  eu  le  bonheur 
d'être  aidé  par  les  souteneurs  politiques.  Ils  ont  crié  mon 
nom  à  me  faire  trembler,  car  je  sentais  qu'on  me  montait 
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trop  haut  de  beaucoup.  Votre  aimable  flatterie  vient  me  le 
prouver  encore.  Ce  n'a  pas  été  ma  faute,  je  vous  le  jure;  et 
j'en  rougis  souvent,  surtout  quand  je  vois  qu'un  talent 
comme  le  vôtre  n'a  pas  encore  trouvé  les  échos  qui  lui  sont 
dus  ;  vous  mériteriez  un  bonheur  comme  le  mien  ;  que  ne 
puis-je  y  aider!  Malheureusement  l'époque  n'est  pas  favo- 
rable à  la  poésie,  et  je  ne  vis  pas  avec  ceux  qui  veulent  bien 
encore  lui  faire  l'aumône.  Hélas!  vous  êtes  un  trop  galant 
homme  pour  tendre  la  main. 

Je  ne  perds  pourtant  pas  l'espoir  que  je  vous  verrai  ren- 
dre justice  avant  de  mourir. 

GLXXIII 

A     MONSIEUR     DE     VALOIS 

13  septembre  1853. 

Dans  tout  ce  que  vous  dites  de  moi,  mon  cher  de  Valois, 
dans  votre  lettre  à  Dumas  \  vous  avez  omis  une  chose  im- 


*  Lettre  insérée  par  M.  Alexandre  Dumas  dans  ses  Mémoires  et  publiée  d'a- 
bord dans  la  Presse.  Voici  le  passage  des  Mémoires  auquel  M,  de  Valois  ré- 
pondait : 

«  Maintenant,  peut-être  me  demandera-t-on  comment  il  se  fait  que  Déranger, 
républicain,  habite  tranquillement,  avenue  de  Chateaubriand,  5,  à  Paris,  tandis 
que  Victor  Hugo  demeure  à  Marine-Terrace,  dans  l'ile  de  Jersey. 

a  Cela  est  tout  simplement  une  question  d'âge  et  de  tempérament.  Hugo  est 
un  lutteur,  et  il  a  cinquante  ans  à  peine;  Béranger,  à  tout  prendre,  est  un 
épicurien,  et  a  soixante  et  dix  ans;  c'est  l'âge  où  l'on  prépare  son  lit  pour  y 
dormir  du  sommeil  éternel,  et  Béranger,  — Dieu  lui  donne  de  longues  années, 
dùt-il  nous  les  prendre  à  nous  !  —  et  Béranger  veut  mourir  tranquille  sur  le 
lit  de  fleurs  et  de  lauriers  qu'il  s'est  fait. 

«  n  en  a  le  droit  :  il  a  assez  lutté  dans  le  passé,  et  soyez  sans  crainte,  son 
œuvre  se  continuera  dans  l'avenir!  » 

Voici  maintenant  ce  que  M.  de  Valois  disait  • 

«  Monsieur,  j'ai  lu  les  deux  ou  trois  chapitres  de  vos  Mémoires  où  vous  parlez 
de  Béranger,  et  où  vous  copiez  plusieurs  de  ses  belles  et  prophétiques  chan- 
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portante  :  c'est  que  je  deviens  le  plus  sot  des  hommes. 
Croiriez-vous  que  ce  n'est  que  d'hier  que  je  sais  quel  est 

sons;  vous  faites  l'éloge  fie  ce  grand  homme  de  cœur  et  d'intelligence.  C'est 
bien  !  cela  vous  honore  :  celui  qui  aime  Béranger  doit  être  bon.  Cependant, 
monsieur,  pesez  cette  question,  qui  me  semble  un  peu  malheureuse  pour  vous; 
vous  dites  :  «  Maintenant,  peut-être  me  demandera-t-on  comment  il  se  fait  que 
«  Béranger,  républicain,  habite  tranquillement  avenue  de  Chateaubriand,  5, 
«  à  Paris,  tandis  que  Victor  Hugo  demeure  à  Marine-Terrace,  dans  l'ile  de 
«  Jersey.  » 

«  Vous  qui  appelez  M.  Béranger  votre  père,  vous  devriez  savoir  ce  que  tout 
le  monde  sait.  D'abord  que  le  modeste  grand  poète  n'est  pas  un  philosophe 
épicurien,  comme  il  vous  plaît  de  le  dire  ;  mais  bien  un  philosophe  pénétré  du 
plus  profond  amour  de  l'humanité.  M.  Béranger  habite  Paris,  parce  que  c'est  à 
Paris  et  non  ailleurs  qu'il  peut  remplir  son  beau  rôle  de  dévouement  ;  deman- 
dez à  tous  ceux  qui  souffrent,  n'importe  à  quelle  opinion  ils  appartiennent,  si 
M.  Béranger  leur  a  jamais  refusé  de  les  aider,  de  les  secourir.  Toute  la  vie  de 
cet  homme  de  bien  est  employée  à  rendre  service.  A  son  âge,  il  am'ait  bien  le 
droit  de  songer  à  se  reposer  ;  mais  pour  lui,  obliger,  c'est  vivre. 

«  Quand  il  s'agit  de  recommander  un  jeune  homme  bon  et  honorable,  quand 
il  faut  aller  voir  un  prisonnier  et  lui  porter  de  paternelles  consolations,  n'im- 
porte où  il  y  a  du  bien  à  faire,  l'homme  que  vous  appelez  un  épicurien  ne  re- 
garde pas  s'il  pleut  ou  s'il  neige;  il  part  et  rentre  le  soir,  harassé,  mais  tout 
heureux  si  ses  démarches  ont  réussi  ;  tout  triste,  tout  affligé,  si  elles  ont  échoué. 
M.  Béranger  n'a  de  la  popularité  que  les  épines.  C'est  là  une  chose  que  vous 
auriez  dû  savoir,  monsieur,  puisque  vous  vous  intitulez  son  fils  dans  vos 
Mémoires  et  un  peu  partout. 

«  Pardonnez-moi  cette  lettre,  monsieur,  et  ne  doutez  pas  un  moment  de 
mon  admiration  pour  votre  beau  talent  et  de  ma  considération  pour  votre  per- 
sonne, » 

M.  Alexandre  Dumas  répondit  à  son  tour  : 

«  Diogène Laerce  fait  l'éloge  d'Epicure.  Diogène  Laerce  continue  et  moi  avec 
lui  :  «  Sa  vertu  fut  marquée  en  d'illustres  caractères  par  la  reconnaissance  et  la 
«  piété  qu'il  eut  envers  ses  parents  et  par  la  douceur  avec  laquelle  il  traita  ses 
«  esclaves,  témoin  son  testament,  où  il  donna  la  liberté  à  ceux  qui  avaient  cul- 
«  tivéla  phdosophie  avec  lui,  et  particulièrement  au  fameux  Mus. 

«  Cette  même  vertu  fut  enfin  généralement  connue  par  la  bonté  de  son  na- 
«  turel,  qui  lui  fit  donner  universellement  à  tout  le  monde  des  marques  d'hon- 
«  nêteté  et  de  bienveillance;  sa  piélé  envers  les  dieux  et  son  amour  pour  sa 
«  patrie  ne  se  démentirent  pas  un  seul  instant  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Ce 
«  philosophe  eut,  en  outre,  une  modestie  si  extraordinaire,  qu'il  ne  voulut  ju- 
«  mais  se  mêler  d'aucune  charge  de  la  république.  Il  est  certain  que,  malgré 
«  les  troubles  qui  affligèrent  la  Grèce,  il  y  passa  toute  sa  vie,  excepté  deux  ou 
«  trois  voyages  qu'il  fit  sur  les  confins  de  l'Ionie  pour  visiter  ses  amis,  qui 
('  s'assemblaient  de  tous  côtés  afin  de  venir  vivre  avec  lui  dans  un  jardin  qu'il 
«  avait  acheté  au  prix  de  quatre-vingts  mines.  » 

«  En  vérité,  monsieur,  dites-moi  si,  en  faisant  la  part  de  la  différence  des 
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M.  de  F...  de  Passy,  si  affectueusement  louangeur  pour 
moi!  Encore  parce  que  Judith  Fa  deviné  en  lisant  le  nu- 
méro de  la  Presse.  J'en  rougis.  Quoi  !  j'ai  parcouru  de  mé- 
moire tout  Passy  et  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  bienveillance  et 
d'espoir  dans  votre -lettre,  je  n'ai  pu  vous  deviner?  Ah! 
mon  cher  ami;  ce  que  c'est  que  de  vieillir!  C'est  aussi 
parce  que  je  suis  vieux  que  je  ne  vais  pas  vous  remercier 
aujourd'hui.  Mes  maux  de  tête  m'ont  repris  à  la  suite 
d'une  longue  course  faite  dimanche  dans  le  bois  de  Bou- 
logne, et  je  n'ose  me  lancer  jusque  chez  vous  et  pour  vous 
témoigner  ma  gratitude  et  m'informer  des  nouvelles  de 
votre  enfant. 

J'espère  que  vous  me  pardonnerez  ma  bêtise  d'abord  et 
ensuite,  mon  cher  de  Valois,  l'impossibilité  où  je  suis  au- 
jourd'hui de  vous  porter  moi-même  mes  excuses. 

GLXXIV 

A     MONSIEUR     GILHARD 

22  septembre  1853. 

Vous  me  demandez  si  nous  aurons  la  paix  ;  moi,  je  vous 
demande  si  nous  aurons  du  pain.  De  plus,  on  parle  de  cho- 

époques,  ce  portrait  d'Epicure  ne  convient  pas  de  toutes  façons  à  notre  cher 
Déranger. 

tf  IN'est-ce  pas,  en  effet,  de  Déranger  que  l'on  peut  dire  :  qu«  son  bon  naturel 
lui  a  toujours  fait  rendre  justice  à  tout  le  monde;  que  le  nombre  de  ses  amis 
est  si  grand,  que  les  villes  ne  peuvent  les  contenir;  que  le  cliarmede  sa  doc- 
trine a  la  douceur  de  la  voix  des  sirènes  ;  que  sa  vertu  fut  marquée  en  d'il- 
lustres caractères  par  la  reconnaissance  et  la  piété  qu'il  eut  envers  ses  parents; 
que  son  amour  pour  sa  patrie  ne  se  démentit  pas  un  instant  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours,  et  qu'enfin  il  fut  d'une  modestie  si  extraordinaire,  qu'il  ne  voulut  jamais 
occuper  aucune  charge  dans  la  république  ? 

«  En  outre,  ce  fameux  jardin  qu'Épicure  avait  acheté  quatre-vingts  mines,  et 
où  il  recevait  ses  amis,  ne  ressemble-t-il  pas  fort  à  cette  retraite  de  Passy  et  à 
cette  avenue  de  Chateaubriand,  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  grand,  de  gé- 
néreux, a  visité  et  visite  encore  le  fils  du  tailleur  et  le  filleul  de  la  fée?  » 
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léra.  Il  ne  nous  manquerait  que  sa  présence  pour  mettre 
le  comble  à  nos  calamités.  En  dépit  de  tout,  Paris  s'amuse, 
chante,  danse  et  court  à  tous  les  spectacles  qu'on  lui  donne. 
Nous  sommes  une  singulière  nation!  Aussi,  ne  faut-il  s'ef- 
frayer de  rien.  Je  l'ai  presque  toujours  vu  gouverner  à  con- 
tre-sens de  son  caractère,  et  c'est  là  indubitablement  ce  qui 
la  pousse  aux  révolutions. 

Vous  me  parlez  de  journaux  ministériels  qui  m'atta- 
quent. Eh!  qu'importe?  Mon  cher  fils,  Alexandre  Dumas, 
avait  bien  envie  de  les  imiter  dans  ses  Mémoires,  qui  font 
dire  qu'il  bat  de  la  fausse  monnaie  à  son  effigie.  Comme 
j'avais  appris  qu'il  voulait  aborder  à  un  point  qui  m'aurait 
forcé  de  lui  donner  un  démenti,  je  lui  ai  écrit  pour  lui  de- 
mander qu'il  m'assurât,  pour  répondre,  une  place  dans  la 
Presse.  Il  m'a  répondu  par  une  pantalonnade,  et,  quand  les 
articles  ont  paru,  j'ai  vu  qu'il  avait  modifié  son  espièglerie. 
Je  me  suis  tu  et  j'ai  regretté  même  que,  sans  me  consulter, 
un  jeune  écrivain  eût  relevé  un  mot  de  son  attaque.  J'ai 
remercié  mon  farceur  de  fils,  en  lui  disant  alors  ce  qui 
m'aurait  contrarié  d'être  obligé  de  le  réfuter  publique- 
ment. J'ai  tant  de  pauvres  opprimés  à  servir,  que  je  n'au- 
rais pas  voulu  mettre  dans  l'embarras  les  hommes  restés 
au  pouvoir,  qui  me  prêtent  encore  leur  appui  pour  le  peu 
de  bonnes  œuvres  que  je  puis  faire.  J'aime  mieux  cela  que 
le  bruit  qu'une  lettre  de  moi  pourrait  faire.  Le  bruit!  j'en 
suis  las. 

Lamartine  va  mieux;  il  est  venu  passer  une  semaine  à 
Paris,  et  a  trouvé  moyen  de  mettre  un  temps  d'arrêt  à  sa 
déconfiture.  Je  n'y  ai  pu  faire  grand'chose.  Mais  enfin  il  a 
quelque  repos,  et  travaille  de  fîiçon  à  retomber  bientôt  ma- 
lade. Selon  moi,  c'est  une  triste  manière  d'user  une  si  belle 
et  si  riche  organisation. 
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Hugo  se  porte  bien  à  Jersey,  ainsi  que  toute  sa  famille; 
ils  m'ont  envoyé,  sur  ma  demande,  le  daguerréotype  de 
tous  et  même  celui  de  la  maisonnette  qu'ils  occupent.  Puis- 
sent les  regrets  n'y  pas  pénétrer  ! 

Vous  savez  que  les  farouches  de  l'exil  ont  condamné  à 
mort  Hugo,  Louis  Blanc  et  même  Ledru-Rollin  :  la  con- 
damnation a,  dit-on,  été  publiée. 

CLXXV 


23  septembre  1853. 

J'aime  à  voir  que  vous  vous  arrangez  à  votre  goût  dans 
vos  bois  et  votre  jardin.  Votre  opulence  nargue  un  peu  ma 
pauvreté,  il  me  semble.  Hélas!  moi,  je  n'ai  rien  de  tout 
cela.  Pas  un  pauvre  petit  coin  de  jardin!  î\  est  vrai  que 
j'aime  beaucoup  à  sortir  et  que  les  promenades  ne  me  man- 
quent pas,  les  occasions  de  courir  surtout.  Il  n'y  a  que  les 
maux  de  tête  pour  y  mettre  bon  ordre.  C'est  alors  qu'un 
jardin  me  serait  nécessaire.  Mais  qu'y  faire?  A  cela  près, 
nous  continuons  d'être  bien  dans  notre  pension,  où  l'on  a 
grand  soin  de  nous.  Malheureusement  nous  sommes,  dit- 
on,  menacés  de  manquer  de  pain  cet  hiver,  ce  qui  pourra 
faire  grand  tort  aux  pensions  bourgeoises.  On  nous  annonce 
aussi  le  choléra  ;  il  rétablira  peut-être  l'équilibre  entre  les 
aliments  et  les  consommateurs.  S'il  ne  veut  s'adresser 
qu'aux  vieux,  je  lui  permets  d'arriver.  Mes  anniversaires 
m'ennuient.  Aussi  ai-je  assez  mal  fêté  celui  de  ma  soixante- 
(iuatorzième.  Je  n'ai  jamais  plus  souffert  de  la  tête  que  ce 
jour-là. 

J'espère,  si  le  choléra  nous  fait  sa  visite,  qu'il  ne  la  pous- 
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sera  pas  jusque  dans  l'air  pur  de  vos  montagnes.  Cultivez 
donc  en  paix  voire  petite  propriété.  Je  suis  heureux  que 
M.  ***  vous  y  tienne  compagnie  et  vous  aide  à  des  travaux 
qui  doivent  souvent  être  au-dessus  de  vos  forces.  Faites-lui 
mes  compliments.  Fait-il  toujours  de  la  littérature?  C'est 
aujourd'hui  un  assez  périlleux  métier.  Pauvre  littérature! 
elle  est  aussi  un  de  mes  grands  chagrins.  On  nous  promet 
un  second  siècle  de  Louis  XIV,  mais  je  n'ai  plus  le  temps 
de  l'attendre. 


CLXXVI 

A     MONSIEUR     F.      FERRÈRES 

27  septembre  1853. 

Quoique  j'aie  incomplètement  votre  adresse  et  que  je 
craigne  de  ne  pas  déchiffrer  exactement  l'initiale  de  votre 
nom,  je  ne  puis  pas,  monsieur,  manquer  à  vous  accuser 
réception  de  la  très-spirituelle  et  très-charmante  chanson 
que  vous  voulez  bien  m'adresser.  J'en  reçois  beaucoup,  mais 
rarement  d'aussi  jolies  et  d'aussi  flatteuses.  Mais,  hélas! 
monsieur,  vous  redemandez  en  vain  ma  pauvre  vieille  mu- 
sette. Après  quarante  ans  de  service,  elle  s'est  brisée.  Il  y  a 
deux  ans  qu'elle  a  complètement  cessé  de  résonner.  J'ai 
trop  vécu.  Au  reste,  au  train  dont  va  le  siècle,  elle  tente- 
rait en  vain  d'éveiller  les  sentiments  auxquels  elle  s'est 
adressée  autrefois.  La  jeunesse  même  semble  avoir  aban- 
donné tous  les  exemples  de  patriotisme  que  lui  ont  laissés 
ses  pères.  Ne  désespérons  pourtant  pas.  Il  en  a  toujours  été 
ainsi  en  France,  et,  si  quelques  voix  comme  la  vôtre  se  fai- 
saient entendre,  les  nouvelles  musettes  nous  tireraient 
peut-être  bientôt  de  notre  sommeFl  léthargique. 
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Chantez;  donc,  monsieur,  et  comptez  sur  mes  applaudis- 
sements bien  sincères  et  sur  ma  considération  toute  dé- 
vouée. 


CLXXVII 

A     MADAME     VICTOR      HUGO 

30  octobre  1853. 

Chère  et  honorée  dame,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne 
vous  ai  écrit,  parce  que  l'excellent  Vacquerie  m'a  servi  de 
correspondant  et  que  j'attendais  chaque  jour  certain  volume 
de  versS  qui  m'eût  fourni  l'occasion  d'éloges  qui,  pour  ne 
pas  vous  être  personnels,  eussent  été  ce  qui  pouvait  vous 
flatter  le  plus.  Le  volume  n'arrive  pas.  On  en  parle  beau- 
coup; mais  cela  ne  fait  qu'irriter  l'impatience. 

En  attendant,  nous  apprenons  que  la  santé  du  grand 
poëte  est  toujours  bonne.  Néanmoins  la  dernière  lettre  de 
Vacquerie  m'est  arrivée  bien  à  temps  ;  car,  le  matin  même 
du  jour  où  je  l'ai  reçue,  on  m'avait  affirmé  la  mort  de 
Hugo.  Heureusement,  la  mienne,  tant  de  fois  publiée,  m'a 
appris  à  me  défier  de  ces  mauvaises  plaisanteries.  Vacque- 
rie, dans  cette  lettre,  m'expédiait  de  nouveaux  daguerréo- 
types, qui  me  sont  précieux,  sauf  toujours  le  vôtre,  où  je 
ne  puis  m'habituer  à  vous  reconnaître,  et  je  ne  suis  pas  le 
seul.  Tous  ceux  de  mes  amis  qui  ont  l'honneur  de  vous 
approcher  le  jugent  comme  moi.  Au  fond,  je  suis  sûr  que 
vous  pensez  comme  nous 

Vous  avez  entendu  parler  dans  votre  retraite  des  arresta- 
tions et  visites  domiciliaires  auxquelles  a  donné  lieu  la  dé- 
couverte à  Paris  du  proscrit  Delécluze.  Le  brave  Goudchaux, 

*  Les  Châtiments. 

IV.  30 
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homme  tout  de  bienfaisance,  a  été  une  des  premières  vic- 
times. Dès  que  je  l'ai  su,  j'ai  été  le  voir  et  l'ai  trouvé  aussi 
paisible  que  si  rien  ne  s'était  passé.  Mais  je  crains  qu'il  n'y 
en  ait  de  plus  maltraités.  Malheureusement  je  n'ai  plus  au 
ministère  le  bon  Thiéblin,  dont  je  vous  devais  la  connais- 
sance, et  qui  m'a  aidé  à  rendre  bien  des  petits  services. 

Si  vous  vous  intéressez  à  ma  santé,  je  vous  dirai  que, 
depuis  plus  de  trois  semaines,  j'ai  cessé  de  souffrir  de  la 
tête.  C'est  beaucoup.  Je  souhaite  qu'il  en  soit  ainsi  pour  le 
cœur  de  Hugo.  Au  reste,  on  m'assure  qu'il  engraisse,  ce 
qui  me  fait  croire  qu'il  n'est  plus  question  des  douleurs 
qu'il  a  ressenties. 

Quant  à  messieurs  vos  fils,  ils  me  semblent  hors  d'at- 
teinte maladive,  et  que  Dieu  en  préserve  mademoiselle 
votre  fille  ! 

Voulez-vous,  madame,  remercier  pour  moi  Yacquerie 
du  présent  qu'il  m'a  fait.  Comme  j'espère  encore  qu'on 
parviendra  à  mieux  rendre  votre  physionomie,  j'attendrai 
encore  un  peu  pour  faire  encadrer  le  tout.  Je  mettrai  dans 
le  cadre  les  deux  portraits  de  Hugo,  d'expression  différente, 
mais  tous  deux  très-bien  venus.  La  maisonnette  au  milieu 
de  tous  ses  habitants  fera  le  plus  joli  effet.  Oh  !  si  un  coup 
de  baguette  pouvait  transporter  aux  environs  de  JParis  ce 
coin  de  terre  et  ceux  qui  l'habitent,  que  de  grâces  j'en  ren- 
drais au  ciel  ! 

Dans  votre  île,  fait-on  tourner  les  tables?  Communique- 
t-on  avec  les  esprits?  Si  vous  êtes  témoin  de  ces  miracles, 
que  je  ne  puis  voir,  demandez  donc  aux  esprits  si  je  dois 
vous  revoir  ici.  Je  suis  si  vieux  que,  pour  mon  compte,  je 
crains  beaucoup,  et  cela  me  désole.  Hugo,  qui,  lui,  doit 
communiquer  avec  les  esprits  les  plus  élevés,  pourrait  me 
rassurer.  Qu'il  questionne  Pindare,  Dante,  etc. 


DE    CÉRANGER.  235 

En  attendant,  recevez  pour  lui  et  pour  vous,  chère  ma- 
dame, l'assurance  de  mon  constant  attachement  et  de  tous 
les  vœux  que  je  ne  cesse  de  faire  pour  votre  famille. 

CLXXVIIl 

A    MONSIEUR     ALBERT     CHAUVEAU 

1"  novembre  1853 

Personne  ne  peut  prendre  plus  d'intérêt  que  moi  à  l'en- 
tretien que  vous  projetez,  et  je  vous  remercie  de  me  l'avoir 
fait  connaître.  Mais  je  vous  avoue  que  j'y  vois  d'immenses 
difficultés.  Le  plan  même  en  est  difficile  à  tracer.  Je  le 
vois  par  votre  lettre,  où  vous  me  semblez  hésiter  sur  plu- 
sieurs points,  et  ces  hésitations,  je  les  conçois  parfaitement. 
Ce  qui  d'abord  me  fait  craindre  des  obstacles,  c'est  l'absence 
d'aide  dans  beaucoup  de  provinces.  Vous  trouverez  peu  de 
personnes  intelligentes  qui  veuillent  prendre  la  peine  d'al- 
ler à  la  recherche  des  vieux  airs  et  des  vieilles  paroles  que 
vous  voulez  réunir. 

Savez-vous,  monsieur,  qu'un  littérateur  musicien,  qui 
a  une  grande  admiration  pour  tous  les  airs  de  musique 
moderne  ou  qui  ne  remontent  guère  à  plus  de  deux  siècles, 
et  sont  la  fortune  de  nous  autres  chansonniers,  prétend* 
que  le  nombre  en  est  si  considérable,  qu'on  ne  trouverait 
pas  d'éditeur  qui  voulût  en  faire  les  frais  d'impression? 

Ajoutez  à  ces  airs  ceux  qui  circulent  dans  les  campa- 
gnes, et  joignez-y,  comme  vous  paraissez  en  avoir  l'inten- 
tion, les  paroles  plus  ou  moins  patoisées,  avec  la  traduc- 
tion, qui  pourrait  être  souvent  nécessaire,  et  vous  aurez 
des  volumes  à  remplir  seuls  une  bibliothèque. 

*  C'est  M.  Géniu. 
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Je  vous  soumets  ces  réflexions,  monsieur,  pour  que  vous 
avisiez  bien,  avant  de  vous  lancer  dans  cette  œuvre  patrio- 
tique, aux  bornes  que  vous  devez  lui  donner  et  aux  moyens 
d'exécution  qu'il  faut  vous  assurer  pour  la  conduire  à  bien, 
aux  moindres  frais  possibles. 

Les  chansonniers  vous  auront  surtout  une  grande  obli- 
gation d'avoir  une  pareille  idée.  C'est  par  le  grand  nombre 
d'airs  détachés  restés  dans  le  domaine  public,  airs  dont 
beaucoup  sont  des  chefs-d'œuvre,  que  la  France  doit  de 
posséder  seule,  d'une  façon  complète,  le  genre  de  la  chan- 
son. Vous  voyez,  monsieur,  quel  intérêt  je  dois  prendre  à 
l'entreprise  projetée.  Pour  m'en  donner  connaissance,  vous 
n'aviez  donc  pas  besoin  du  couvert  de  personne,  surtout 
avec  le  nom  illustre  que  vous  portez.  Mais  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  vous  exprimer  ma  surprise  au  sujet  du  présent 
que  vous  me  faites  d'une  m'èce,  moi  qui  n'ai  qu'une  sœur 
religieuse.  Je  ne  me  connais  aucune  parente  dans  le  bas 
Limousin,  et  il  me  semble  même  que  le  nom  de  Besse  n'est 
jamais  venu  jusqu'ici.  Au  reste,  cela  est  sans  importance, 
si  ce  n'est  pour  vous  répéter,  monsieur,  que  vous  avez  bien 
fait  de  prendre  le  chemin  le  plus  court  pour  arriver  jus- 
qu'à moi,  qui  vous  remercie  bien  sincèrement  de  m'avoir 
donné  l'espoir  de  voir  accomplir  un  projet  qui  ne  peut  que 
tourner  à  l'avantage  du  genre  auquel  j'ai  consacré  ma  lon- 
gue vie. 

CLXXIX 


3  décembre  1853. 

Oh!  monsieur,  qu'il  y  a  loin  dejnoi,  vieux  chansonnier, 
au  ]>lus  grand  poêle  du  siècle!  Mais  vous  n'avez  que  vingt- 


DE   BÉRANGER.  237 

cinq  ans,  et  ces  exagérations  sont  familières  à  votre  âge. 
C'est  à  votre  âge  aussi,  monsieur,  que  l'imagination  se 
désole  et  tente  d'insulter  à  la  vie.  Cette  désolation  a  pro- 
duit de  beaux,  de  très-beaux  vers.  Vous  m'en  donnez  une 
preuve,  et  je  suis  de  l'avis  de  M.  Saint-Marc  de  Girardin 
dans  la  phrase  que  vous  me  citez. 

J'ai  fait  comme  vous,  monsieur,  des  vers  de  désespéré; 
puis  à  trente  ans,  tout  pauvre  et  inconnu  que  j'étais,  j'ai 
fini  par  voir  qu'au  lieu  de  se  plaindre  de  tout  il  était  peut- 
être  mieux  d'enseigner  à  ses  semblables  la  résignation,  fille 
du  ciel,  dont  les  déshérités  du  monde  ont  surtout  tant  be- 
soin. Peut-être  ferez-vous  comme  moi  quelque  jour.  Je  le 
souhaite  :  vous  vous  réconcilierez  avec  le  rire,  et,  comme 
moi,  vous  vous  en  servirez,  si,  en  vous  envoyant  des  vers  à 
juger,  on  vous  appelle  le  plus  grand  poëte  de  l'époque*. 


CLXXX 

A     MONSIEUR     COLLINS 

10  décembre  1853. 

11  faut  avoir  soixante-quatorze  ans,  d'assez  mauvais  yeux 
et  un  surcroît  d'affaires,  quand  on  ne  demande  plus  que  le 
repos,  pour  ne  pas  rougir,  en  venant,  après  six  mois»  vous 
remercier  de  l'honneur  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire 
de  me  gratifier  d'un  exemplaire  de  votre  Science  sociale. 

J'avais  voulu  d'abord,  monsieur,  me  borner  à  la  lecture 
des  chapitres  que  vous  aviez  eu  la  bonté  de  m'indiquer; 
mais  je  fus  entraîné  à  tout  lire  et  même  à  relire;  de  là  le 
long  temps  que  j'ai  mis  à  vous  venir  offrir  mes  remercî- 
ments. 

'  Letlre  communiquée  par  M.  £.  Dentu. 
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Et  pourtant,  monsieur,  il  faut  que  je  vous  l'avoue  :  je 
me  suis  perdu  dans  la  métaphysique  que  j'ai  rencontrée  en 
tant  d'endroits  de  vos  deux  volumes.  Tout  ami  que  je  suis 
des  Lamennais,  des  Cousin  et  de  tant  d'autres,  la  métaphy- 
sique est  mon  cauchemar.  C'est  bien  mal,  n'est-ce  pas? Que 
voulez-vous,  ma  pauvre  nature  est  chose  incomplète.  Je 
n'ai  donc  pas  parfaitement  compris  toutes  les  conséquences 
que  vous  tirez  de  certains  principes,  et  toutefois  ces  prin- 
cipes me  charment  souvent.  Et  puis,  monsieur,  je  crains 
que  vos  conclusions  politiques  ou  celles  qu'on  pourrait 
tirer  de  votre  œuvre  ne  soient  complètement  opposées  à 
celles  dont  je  me  suis  fait  le  très-humble  serviteur.  Il  fau- 
drait plus  de  science  de  déduction  que  je  n'en  ai  pour  com- 
battre vos  idées.  Je  suis  sûr  môme  que  vous  triompheriez 
sans  peine  de  mes  attaques.  Je  juge  de  votre  polémique  par 
la  manière  supérieure  dont  vous  rétorquez  vos  adversaires. 

Mais  j'en  viens  à  ce  qui  m'a  plus  touché  dans  votre  li- 
vre ;  c'est  vous,  monsieur,  qui  apparaissez  presque  à  chaque 
page  et  y  faites  prendre  de  vous  l'idée  la  plus  élevée  et  la 
plus  capable  d'inspirer  une  estime  sans  bornes  pour  votre 
humanité. 

J'avais  entendu  dire  un  grand  bien  de  vous,  monsieur; 
mais  votre  ouvrage  a  accru  en  moi  cette  opinion.  Il  m'a 
aussi  révélé  votre  supériorité  d'intelligence  et  de  connais- 
sances. 

Il  est  beau  de  se  montrer  ainsi  dans  un  livre,  sans  pen- 
ser même  à  y  laisser  trace  de  soi.  Car  c'est  le  bonheur  de 
l'humanité  qui  vous  préoccupe  avant  toute  chose. 

Permettez-moi  donc,  monsieur,  en  m'abstenant  de  me 
prononcer  sur  un  livre  trop  au-dessus  de  ma  force  d'enten- 
dement, de  m'en  tenir  à  vous  exprimer  ce  qu'il  m'a  fait 
sentir  d'estime  pour  son  auteur. 
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CLXXXI 

A     MONSIEUR     PAUL     BOITEAU 

24  décembre  1853. 

Mon  cher  ami,  j'allais  vous  donner  quelques  conseils, 
blâmer  sans  doute  votre  résolution,  vous  parler  de  vos  pa- 
rents et  de  la  nécessité  d'être  sûr,  avant  tout,  d'un  emploi  ; 
mais  j'ai  réfléchi  au  mariage  projeté  de  Panurge.  Alors 
j'ai  pensé  que  je  n'avais  qu'à  vous  engager  d'aller  consul- 
ter le  clocher  de  votre  paroisse.  Allez,  mon  cher  Boiteau, 
et  si  elles  vous  disent  :  Marie-toi,  eh  bien,  morbleu!  ma- 
riez-vous. 

Autrefois  je  vous  aurais  dit  :  Je  chanterai  à  la  noce.  Au- 
jourd'hui, vieux  reclus,  je  me  contenterai  de  prier  au  coin 
de  mon  feu  pour  le  bonheur  de  l'époux  et  de  la  charmante 
épousée  qui  vous  donnera  raison  aux  yeux  de  tous  les  assis- 
tants. 

En  attendant  cet  heureux  jour,  venez  dîner  encore  avec 
nous  quelquefois,  en  profitant  d'un  reste  de  liberté,  et 
croyez-moi  pour  toujours  votre  tout  dévoué. 

CLXXXII 

A     MONSIEUR     LABROUSTE, 

DIRECTEUR  DE  SAINTE-BARBE 

26  décembre  1853. 

Mon  cher  Labrouste,  on  m'a  prié  d'appuyer  auprès  de 
vous  la  demande  d'une  espèce  de  demi-bourse  qui  va  vous 
être  adressée  pour  l'enfant  d'un  poëte  proscrit,  l'enfant  de 
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Lachambaudie.  C'est  de  tout  cœur  que  je  fais  celte  démar- 
che, car  j'estime  et  plains  le  père,  à  qui  j'ai  tendu  une  main 
fraternelle  dès  ses  premiers  débuts.  J'ai  tout  fait  pour  allé- 
ger la  proscription,  complètement  injuste,  qui  pèse  sur  lui 
et  qui  a  ajouté  bien  des  misères  à  toutes  celles  qu'il  a  es- 
suyées, mais  qu'il  a  supportées  avec  dignité  et  courage. 
C'est  avec  le  même  courage  qu'il  les  supporte  encore  à  l'é- 


tranger. 


Son  plus  grand  souci  est  l'éducation  de  son  fils,  qu'un 
ami  généreux  a  été  chercher  en  Belgique  et  qu'il  voudrait 
placer  aujourd'hui  à  Sainte-Barbe.  Le  père  n'est  pas  bar- 
biste;  mais,  parmi  les  barbistes,MM.  Bixio  et  Scribe  pren- 
nent le  pauvre  enfant  sous  leur  patronage.  Influents  dans  le 
conseil  de  votre  administration,  ils  pensent  que  votre  puis- 
sant concours  pourrait  assurer  l'entrée  du  jeune  Lacham- 
baudie dans  votre  excellente  institution. 

Je  me  permets  donc  de  compter  assez  sur  votre  bienveil- 
lance pour  me  joindre  à  eux  dans  cette  bonne  œuvre,  très- 
disposé  à  croire  cependant  que  si  nous  réussissons,  ce  sera 
particulièrement  à  MM.  Bixio  et  Scribe  que  nous  le  devrons. 
Ce  succès,  au  reste,  sera  la  récompense  de  tout  ce  que 
Scribe  a  déjà  fait  pour  notre  fabuliste  exilé. 

Quelque  petite  que  soit  ma  part  d'influence  dans  cette 
affaire,  elle  n'en  sera  pas  moins  pour  moi  une  nouvelle 
cause  de  gratitude  envers  vous,  et  je  vous  prie  d'en  agréer 
d'avance  l'expression,  ainsi,  mon  cher  Labrouste,  que  l'as- 
surance de  mes  sentiments  d'estime  et  de  considération  pro- 
fonde. 
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CLXXXIII 

A     MONSIEUR     BROC 

27  décembre  1853. 

Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  hier,  mon  cher  Broc? 
550  francs  vous  attendaient  pourtant  et  vous  attendent  en- 
core. Ne  vous  avisez  pas  de  relarder,  car  en  mes  mains  l'ar- 
gent fond  vite.  Je  sais  que  vous  élevez  des  difficultés  sur  ce 
règlement  de  compte.  Mais,  comme  vous  ne  voudriez  pas 
vous  brouiller  avec  moi,  j'espère  bien  que  vous  ne  chicane- 
rez pas  sur  ce  que  je  vous  dois.  Vous  ne  pouvez  oublier  que 
je  vous  ai  chargé  d'être  mon  banquier  auprès  de  Chintreuil. 
Vous  devez  donc  rentrer  dans  vos  avances,  et  j'aurai  encore 
à  vous  remercier  des  soins  donnés  à  cette  affaire  ;  Chin- 
treuil et  moi  nous  vous  serons  toujours  redevables.  Hâtez- 
vous  donc  de  me  laisser  payer  ce  qui  se  paye  avec  de  l'ar- 
gent. Je  vous  attends  donc,  et  à  dîner,  bien  entendu,  di- 
manche ou  tout  autre  jour,  à  votre  choix.  Jeudi  ne  serait 
pas  mal  :  les  Lemaire  y  seront. 


Nous  plaçons  à  la  date  de  l'année  1854  une  série  de  lettres  qui 
ont  été  publiées,  hors  de  France,  sous  forme  d'extraits  et  sans 
ordre,  comme  sans  éclaircissements,  par  madame  de  Solms  (née 
Marie  Wyse-Bonaparte),  petite-fille  de  Lucien. 

Madame  de  Solms,  en  nous  les  faisant  remettre,  n'a  rien  ajouté 
qui  pût  servir  à  compléter  et  à  classer  ces  fragments.  Nous  les 
reproduisons  donc  exactement  tels  qu'elle  les  a  donnés  dans  l'ou- 
vrage intitulé  :  Béranger^  quelques  lettres  inédites  (Genève, 
1858).  Mais  CCS  lettres  embrassent  une  période  de  huit  ou  neul" 
IV  51 
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années,  et  si  nous  les  insérons  toutes  au  commencement  de 
l'année  1854,  c'est  uniquement  parce  que  cette  date  de  1854 
est  la  plus  ancienne  de  celles  qui  ont  été  conservées  par  l'éditeur. 
Béranger  aimait  en  madame  de  Solms  la  petite-fille  de  son 
protecteur,  et  il  lui  savait  gré  de  ce  qu'elle  conservait  le  goût 
des  lettres  et  des  arts,  qui  a  distingué  si  particulièrement  parmi 
les  membres  de  la  famille  Bonaparte,  le  prince  de  Canino  et  ses 
enfants. 


CLXXXIV 

A     MADAME     DE     SOLMS 

Si  je  ne  suis  pas  complètement  de  votre  avis,  ma  belle 
et  chère  enfant,  sur  M.  Ponsard,  et  je  vous  ai  expliqué  mes 
raisons,  je  conviendrai  du  moins  avec  vous,  et  cet  aveu  ne 
me  coûte  pas  le  moins  du  monde,  car  il  est  l'expression  de 
ma  conviction  sincère,  que  ses  vers  sont  admirables.  Je 
crois  que,  comme  poésie,  c'est  ce  que  notre  siècle  a  pro- 
duit de  mieux  au  théâtre.  Je  le  trouve  non-seulement  inat- 
taquable quant  à  la  forme,  mais  digne  des  plus  grands 
éloges. 

GLXXXV 

Votre  poésie  à  Gioberti,  ma  chère  enfant,  est  admirable, 
malgré  quelques  inégalités  dans  la  forme.  Quant  à  votre 
étude,  je  l'ai  trouvée  finement  observée  et  gracieusement 
écrite.  11  y  a  de  la  profondeur  et  cependant  de  la  légèreté. 
Travaillez,  travaillez.  L'imagination  ne  vous  fera  jamais  dé- 
faut. Vous  en  avez  trop,  si  cela  se  peut  dire.  La  pierre  d'a- 
choppement de  votre  avenir,  de  votre  talent,  de  celui  que 
je  crois  que  vous  aurez,  c'est  l'activité  fébrile  qui  vous  dé- 
vore, la  hâte  avec  laquelle  vous  écrivez,  et  qui  fait  que, 


DE    BÉRANGER.  245 

pour  en  avoir  plus  vite  fini,  vous  exprimez  une  idée  juste 
par  un  mot  qui  ne  Test  pas.  Attachez-vous  toujours,  et  en 
toute  occasion,  soit  dans  la  prose,  soit  dans  la  poésie,  à 
trouver  le  mot  juste.  Evitez  les  équivalents  :  ils  rendent  la 
phrase  douteuse;  ils  obscurcissent  la  pensée.  Je  ne  sais 
rien.  Je  ne  suis  qu'un  ignorant,  mais  je  crois  posséder  ma 
langue  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit.  Je  la  tiens;  il  est 
vrai  que  c'est  la  seule.  Je  n'ai  jamais  écrit  une  ligne  sans 
consulter  mes  dictionnaires  que  j'étudie  sans  cesse  depuis 
quarante  ans.  C'est  ma  principale  lecture,  celle  qui  est  la 
plus  féconde  en  enseignements  toujours  nouveaux.  Sans  mes 
dictionnaires,  je  serais  incapable  de  faire  dix  vers.  N'allez 
pas  vous  imaginer  au  moins  que  je  parle  du  dictionnaire  de 
M.  de  Lanneau^  quoiqu'il  ait  bien  aussi  son  utilité. 

Serrez  affectueusement  la  main  à  Sue^;  dites  à  L***  que 
je  conserve  de  lui  un  tendre  et  affectueux  souvenir  et  croyez- 
moi  votre  ami  dévoué. 

CLXXXVI 

Ma  chère  petite  enfant,  Louis  XIV'  m'a  semblé  très-bou- 
deur ce  matin;  madame  de  Maintenon  est  impuissante  à  le 
distraire.  Savez-vous  que  c'est  une  maladie  bien  terrible 
que  d'être  toujours  sans  trêve  ni  repos  occupé  de  soi- 
même!  Votre  cher  professeur  eût  été  plus  heureux,  s'il 
avait  été  moins  égoïste.  Je  le  plains,  c'est  si  bon  de  songer 
un  peu  aux  autres.  Est-ce  à  dire  que  le  catholicisme  rétré- 
cit l'esprit?  Quand  on  pense  que  j'ai  commencé  par  écrire 
des  idylles  chrétiennes  !  J'ai  fait  aussi  mon  Jocelyn  ;  mais 

*  Le  Petit  Dictionnaire  de  rimes. 

*  Eugène  Sue,  exilé  en  Suisse. 

'  Sans  doute,  Chateaubriand  et  madame  Récamier.  Cette  lettre  serait,  dans 
ce  cas,  de  1847^ou  ae  1848. 
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il  était  bien  plus  naïf  et  plus  campagnard  que  celui  de  La- 
martine, sans  compter  qu'il  n'y  avait  pas  de  Laurence!... 

GLXXXYII 

Mars  1855. 

Du  latin  à  moi,  chère  enfant!  que  vous  ai-je  fait  pour 
mériter  cette  cruelle  plaisanterie?  Je  ne  comprends  pas, 
voilà  tout  ce  que  je  puis  répondre  à  votre  charmant  envoi. 
Je  n'ai  jamais  su  décliner  musa^  la  muse,  ni  rosa,  la  rose, 
et  mes  études  classiques  se  sont  bornées  à  la  première  page 
du  de  Viris  illustribus.  L'on  m'a  toujours  accusé  d'avoir 
imité  Horace  :  reproche  plaisant,  moi  qui  ne  le  connais 
que  par  des  traductions.  C'est  très-mal  à  vous,  méchante 
enfant,  de  m'avoir  contraint  à  vous  avouer  mon  ignorance. 
Ne  m'envoyez  donc  plus  de  latin.  Notre  pauvre  Fély*  n'est, 
hélas!  plus  là  pour  vous  traduire,  et  votre  serviteur  n'a  ja- 
mais su  parler  que  la  langue  du  bon  roi  Dagobert.  Pardon- 
nez-lui donc,  et  ne  lui  en  voulez  pas,  s'il  vous  aime,  vous 
comprend  et  vous  chante  en  français;  que  vous  importe  de 
plus? 

CLXXXVIII 

1856. 

Ces  poésies  de  Louis  Berthaud,  que  vous  me  communi- 
quez, ma  chère  enfant,  sont  admirables.  Quel  dommage 
qu'il  ne  soit  plus  !  J'aurais  été  le  serrer  dans  mes  bras  et 
lui  dire  :  Et  vous  aussi,  vous  êtes  poëte!  C'est  du  Barbier. 
Quelle  énergie  et  quelle  vérité!  —  La  lecture  de  la  Fille  du 

*  Nom  d'intimité  que  les  amis  de  Lamennais  lui  avaient  donné. 
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peuple  m'a  arraché  des  larmes.  Si  vous  publiez  ce  trésor, 
je  vous  conseille  toutefois  d'en  retrancher  quelques  vers, 
non  pas  qu'ils  ne  soient  très-beaux;  mais  sous  la  plume 
d'une  jeune  femme,  sous  la  vôtre,  ils  pourraient  choquer 
la  délicatesse  de  certaines  gens. 

CLXXXIX 

J'aurais  été  vous  voir  hier,  ma  chère  madame,  mais  Mi- 
nette m'a  fait  des  siennes  :  elle  a  disparu  depuis  jeudi  et 
n'est  pas  encore  rentrée.  Judith  est  au  désespoir,  et  moi  je 
n'ai  pu  dormir  cette  nuit.  Si  elle  reparaît  demain,  je  serai 
chez  vous  avant  midi;  dans  le  cas  contraire,  pardonnez- 
moi;  mais  j'aime  cette  bête;  si  elle  devait  ne  plus  reve- 
nir, nous  ne  nous  en  consolerions  pas  :  elle  fait  partie  de 
ma  famille. 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  que  Minette  est  de 
retour  au  logis.  Pauvre  bête  !  il  paraît  que  c'est  un  caprice 
pour  certain  matou  du  voisinage  qui  l'a  retenue  si  long- 
temps. 

CXG 

Pardonnez-moi,  ma  chère  enfant,  si  je  ne  puis  retenir 
mon  envie  de  rire  ;  mais  notre  pauvre  Balzac  est  détestable 
dans  CoUatin'^.  Votre  répétition  m'a  beaucoup  amusé.  — 
Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  comique  que  cette  représen- 
tation tragique.  Je  voudrais  que  l'auteur  fût  là  ;  je  suis  ca- 
pable d'aller  le  chercher  sans  le  connaître.  Si  jamais  suc- 
cès devait  être  expié,  ce  serait  le  sien  en  vous  voyant  tous. 
Il  est  impossible  de  réunir  plus  de  gens  d'esprit  que  vous 

*  L'un  des  rôles  de  la  Lucrèce  de  Ponsard.  Celte  lettre  est  antérieure  à  1850. 
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n'avez  fait  pour  mettre  à  exécution  une  idée  plus  saugre- 
nue. Une  tragédie,  Lucrèce  encore,  en  plein  dix-neuvième 
siècle  et  dans  un  salon  !  Il  est  impossible  d'avoir  fait  de  ces 
gens  d'esprit  des  acteurs  plus  détestables  et  des  caricatures 
mieux  réussies. 

CXGI 

Paris,  1854. 

Puisque  notre  ami  Sue  a  oublié  de  vous  donner  l'a- 
dresse de  madame  Sand,  je  vous  dirai  que  je  m'en  suis  in- 
formé auprès  de  L***  qu'elle  aime  beaucoup  et  dont  elle 
vous  parlera  probablement.  Elle  demeure  rue  Racine,  n°  5. 
Vous  la  trouverez  toujours  avant  midi.  Si  vous  ne  vouliez 
pas  y  aller  avec  votre  ami,  je  pourrais  prier  L***  d'aller 
vous  prendre  rue  de  l'Université.  C'est  un  cbarmant  gar- 
çon plem  de  cœur  et  de  talent,  que  vous  ne  serez  pas  fâchée 
de  connaître.  Si  vous  voulez  aussi  que  j'aille  vous  voir, 
donnez-moi  un  rendez-vous.  Le  portier  de  votre  poëte  m'a 
dit  qu'il  demeurait  très-haut  (là  n'est  pas  la  difficulté); 
mais  que  vous  n'y  étiez  jamais,  et  qu'il  fallait  vous  deman- 
der une  audience  comme  autrefois.  J'attends  donc  les  or- 
dres de...  Votre  Altesse. 

Si  j'étais  plus  valide,  j'irais  faire  antichambre  jusqu'à 
ce  que  je  vous  trouve  ;  mais  je  suis  bien  mal  portant  et  je 
demeure  si  loin,  que  je  suis  obligé  de  vous  demander  de 
me  fixer  un  jour  et  une  heure.  Allez-vous  tous  les  soirs  à 
rOdéon?  Bon  courage  ! 

Dites  à  M.  Paillet  combien  j'ai  été  heureux,  malgré  ma 
sauvagerie,  qu'il  ait  bien  voulu  vous  accompagner  chez  moi 
lorsque  vous  avez  daigné  y  venir.  ^ 
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CXCII 

Vous  avez  bien  raison,  Planche  est  un  grand  critique: 
c'est  un  des  hommes  les  plus  remarquables  de  ce  temps. 
Son  jugement  est  infaillible,  son  coup  d'œil  sûr,  son  cou- 
rage littéraire  imprudent.  Je  lui  ai  fait  votre  commission  ; 
il  sera  charmé  de  vous  connaître;  mais  peut-être  feriez- 
vous  mieux  de  lui  donner  rendez-vous  ailleurs,  chez  Ri- 
court,  par  exemple,  qui  vous  donne  des  ^eçons^  je  crois. 
Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  il  lui  sera  agréable  d'aller 
vous  voir  chez  votre  poëte. 

Madame  d'A***  dont  vous  me  parlez  est  une  des  illusions 
de  votre  ami  ^  C'est  une  fausse  femme  d'esprit,  ennuyeuse, 
pédante,  prétentieuse  et  compromise.  Je  n'y  mets  pas  les 
pieds.  Puisque  vous  avez  vu  madame  Sand,  demandez-lui 
ce  qu'elle  en  pense.  Quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  dit  de  mal 
de  personne  ;  mais  je  déteste  les  femmes  qui  écrivent  quand 
elles  ne  sont  ni  belles  ni  bonnes. 


GXCIII 

Paris,  octobre  1854. 

Je  vous  remercie  du  cadeau  que  vous  m'avez  fait  des 
Châtiments  :  je  les  lis  et  relis  depuis  hier.  C'est  admirable. 
La  dernière  pièce  surtout  est  d'un  lyrisme  et  d'une  énergie 
de  pensée  que  Hugo  n'avait  jamais  atteints.  Je  suis  en  rela- 
tions avec  lui  maintenant.  Nous  nous  écrivons  souvent;  j'en 
suis  fier  :  c'est  le  poëlc  du  siècle  par  excellence. 

*  De  déclamution  ihcàlrale. 

*  M.  Ponsard. 
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CXGIV 

Je  vous  envoie  les  poésies  de  madame  Colet  que  vous  me 
demandez.  Je  suis  bien  aise  qu'elle  vous  soit  sympathique; 
elle  a  vraiment  du  talent,  et  ses  vers  sont  fort  beaux.  Il  est 
de  mode,  je  ne  sais  pourquoi,  de  l'attaquer  :  c'est  un  tort; 
elle  est  belle,  aimable,  spirituelle  :  c'était  assez  pour  avoir 
des  envieux.  Il  y  a  moins  de  partialité  qu'on  ne  croit  dans 
les  prix  qu'elle  a  remportés.  Puis  enfin,  M.  Cousin  en  fait 
le  plus  grand  cas,  et  M.  Cousin  est  l'homme  le  plus  spiri- 
tuel de  France.  Je  regrette  que  vous  ne  soyez  plus  ici,  j'au- 
rais aimé  à  vous  lier  ensemble.  Je  me  rappelle  la  dernière 
visite  que  je  vous  ai  faite,  cette  soirée  passée  chez  vous; 
vous  aviez  dans  votre  salon  toutes  les  muses  de  Paris  :  ma- 
dame Anaïs  Ségalas,  madame  Â.ncelot,  etc.,  etc.  Madame 
Colet  vous  manquait.  Je  suis  convaincu  qu'elle  vous  aurait 
trouvée  charmante;  mais  vous  devez  l'avoir  vue  chez  ma- 
dame Récamier.  Dites-moi  ce  que  vous  pensez  du  Monu- 
ment de  Molière. 

GXCV 

La  mort  de  votre  illustre,  chère  et  vénérée  grand'mère  *, 
à  laquelle  je  m'attendais  si  peu,  m'a  vivement  affecté,  ma 
chère  enfant  ;  c'est  à  l'excès  de  cette  tristesse  que  vous  de- 
vez de  recevoir  si  tard  mes  compliments  de  condoléance. 
C'est  une  noble  femme  de  moins  sur  la  terre,  un  grand 
cœur  et  un  charmant  esprit  éteints  à  jamais. 

'  Madame  de  Caniiio  (Âlexandriiie-Laureiicc  de  Bleschainii),  nûe  à  Calais  en 
1778,  mariée  en  premières  noces  à  M.  Jouberthon. 
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Pour  moi,  je  me  rappelle  avec  bonheur  et  émotion  son 
dernier  voyage  à  Paris,  où  je  la  retrouvai  la  même  que 
trente  ans  auparavant.  Les  visites  que  je  lui  fis,  chez  ma- 
dame de  Mirbel  et  rue  de  Bourgogne,  comptent  encore 
parmi  mes  meilleurs  souvenirs,  et  à  ce  souvenir  vous  êtes 
unie,  chère  enfant,  puisque  j'avais  presque  toujours  le  bon- 
heur de  vous  voir  à  votre  petite  table  près  de  la  fenêtre. 
L'article  que  vous  m'avez  envoyé  est  très-bien  écrit  et  re- 
trace à  merveille  sa  vaillante  conduite  et  son  intelligence 
d'élite.  Quoi  qu'il  advienne,  elle  est  et  aura  été  une  des 
femmes  de  notre  temps. 

Mais  vous  êtes  un  peu  sévère,  vous  et  notre  ami,  sur  les 
poésies  de  madame  Lucien  Bonaparte.  Il  y  a  de  fort  belles 
choses  dans  Bathilde,  reine  des  Francs  ;  le  quatrième  chant, 
la  scène  des  druidesses,  a  un  grand  mérite  comme  couleur 
locale  et  harmonie  de  vers.  Je  suis  peut-être  partial  en  ce 
qui  concerne  votre  grand-père  et  sa  femme;  mais  Lucien 
m'a  toujours  fait  l'effet  d'un  maître,  et  j'en  suis  encore  à 
admirer  sa  fameuse  tragédie,  vous  savez  ! 

Entre  nous,  je  crois  bien  que  les  quatre  vers  qui  ont  tant 
excité  vos  sarcasmes  ont  été  ajoutés  par  moi  la  veille  de  la 
lecture  de  Mennechet.  Et  voilà  comme  vous  me  traitez  !  Si 
Eugène  Sue  écrit  quelque  chose  sur  madame  Lucien,  en- 
voyez-le-moi. Je  voudrais  bien  aussi  apporter  mon  tribut  de 
regrets  et  de  larmes;  mais,  sans  compter  que  ma  muse  est 
en  fuite  depuis  longtemps,  il  serait  très-difficile  de  dire  ici 
tout  ce  que  fut  cette  illustre  victime  d'une  tyrannie  injuste. 
Ah!  le  temps  n'avait  pas  affaibli  ses  ressentiments;  elle  en 
voulait  quarante  ans  après  à  l'Empereur,  comme  aux  pre- 
miers jours  de  sa  proscription  ;  je  vous  le  répète,  c'était 
une  femme. 


32 


250  CORRESPONDANCE 


CXCVI 

Non,  certes,  vous  n'êtes  pas  dans  le  vrai;  vous  vous  y 
connaissez  mieux  que  moi,  c'est  possible,  mais  j'ai  raison. 
Votre  admiration  pour  Delacroix  n'est  pas  raisonnée  ;  vous 
parlez  en  enthousiaste,  et  non  en  artiste.  Je  me  charge,  en 
dix  minutes,  de  vous  faire  convenir  que  vous  avez  tort.  Par- 
lez-moi de  Decamps  ou  d'Ary  Schœffer,  à  la  bonne  heure; 
mais  ne  vous  mettez  pas  à  genoux,  comme  vous  le  faites, 
devant  ce  faiseur  de  gâchis. 

CXCYII 

Non,  ce  n'est  pas  de  l'injustice,  mais  votre  buste  est  dé- 
plorable, ma  chère  enfant.  Rude  m'a  dit  que  jamais  Pra- 
dier  n'avait  été  aussi  mauvais,  et,  certes,  ce  n'est  pas  l'en- 
vie qui  le  fait  parler;  il  y  a  entre  eux  la  même  différence 
qui  existe  entre  les  poésies  de  Laprade  et  celles  de  La- 
martine. 

CXGYIII 

U  mai  1857. 

Si  vous  voyez  Louis  Blanc  à  Londres,  ma  chère  amie, 
dites-lui  mille  choses  de  ma  part;  son  Histoire  de  dix  am 
est  un  chef-d'œuvre.  Je  suis  tout  fier  de  penser  que  c'est 
moi  qui  ai  découvert  cet  enfant  sublime,  comme  dirait 
Chateaubriand.  Il  écrit  comme  Voltaire  et  raconte  comme 
Saint-Simon.  Oui,  c'est  moi  qui  l'ai  mis  dans  sa  voie;  de- 
mandez-le-lui. C'est  une  des  organisations  les  plus  com- 
plètes que  je  connaisse. 
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GXGU 

Janvier  1857. 

Vous  ne  pouviez  mieux  vous  adresser  qu'à  moi  pour  avoir 
des  renseignements  au  sujet  de  madame  Blanchecotte. 
Beaucoup  de  cœur  et  de  dévouement,  un  charmant  esprit, 
un  talent  incontestable,  une  connaissance  approfondie  de 
la  langue  et  de  la  littérature  anglaise,  une  grande  égalité 
d'humeur,  voilà  ce  qu'est  la  femme  de  l'ouvrier  de  Morfon- 
taine.  S'il  ne  vous  fallait  pas  absolument  une  musicienne, 
je  vous  engagerais  vivement  à  la  prendre  pour  demoiselle 
de  compagnie.  Voulez-vous  que  je  lui  en  parle?  Elle  vous 
soignerait  en  sœur  (elle  a  un  tact  exquis),  et  votre  fils  au- 
rait une  maman  pleine  de  sollicitude  de  tous  les  instants. 

C'est  une  nature  fière,  poétique,  qui  serait  à  son  aise 
chez  vous,  ma  belle  républicaine,  et  dont  vous  n'auriez 
qu'à  vous  louer  sous  tous  les  rapports.  Elle  avait  fait  la 
faute,  l'an  passé,  d'aller  chez  une  amie  de  Brohan,  une 
belle  dame,  qui  ne  l'a  pas  fort  bien  traitée,  à  ce  qu'il  pa- 
raît. Elle  est  revenue  un  peu  désenchantée  de  son  essai. 
Excepté  chez  vous,  où  elle  trouvera  un  intérieur  de  prin- 
cesse artiste  et  une  amie,  je  ne  l'engagerais  certes  pas  à 
tenter  encore  une  fois  les  douloureuses  amertumes  de  cette 
situation  toujours  si  pénible.  Mais,  à  vos  côtés,  ce  sera  un 
encouragement  de  toutes  les  minutes,  et  cette  pauvre 
lemme  aurait  enfin  la  vie  qu'elle  a  rêvée  et  se  relèverait 
de  toutes  les  humiliations  passées.  —  Vous  ferez,  si  vous  le 
faites,  une  charmante  acquisition  et  une  bonne  action. 
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ce 


Je  pardonne  à  votre  ami  *,  chère  républicaine,  de  me  di- 
minuer :  il  n'est  pas  mon  homme;  je  comprends  et  j'excuse 
le  naïf  sentiment  de  rancune  satisfaite  avec  lequel  vous  ap- 
puyez sur  ses  critiques,  pour  me  punir  de  n'avoir  pas  me- 
suré les  miennes  en  vous  parlant,  chère  enfant.  Il  n'est  pas 
mon  homme,  c'est  vrai;  mais  je  ne  me  fâche  pas  le  moins 
du  monde  de  ce  qu'il  vous  a  dit  de  moi  :  il  a  raison,  com- 
plètement raison.  On  m'a  surfait.  Me  comparer  à  la  Fon- 
taine, c'est  un  blasphème.  M'égaler  à  Horace,  c'est  une  ab- 
surdité. Toutes  ces  louanges  insensées  n'auraient  réussi 
qu'à  me  rendre  ridicule  si,  de  bonne  heure,  je  ne  m'étais 
habitué  à  les  prendre  pour  ce  qu'elles  valaient.  Il  est  donc 
mille  fois  dans  la  vérité,  de  même  que  je  suis,  moi  aussi, 
dans  le  vrai  en  trouvant  l'Honneur  et  r Argent  âssommdinV'. 
Mais  ce  que  je  ne  lui  accorde  pas,  c'est  la  part  qu'il  fait  à 
la  chanson.  La  chanson  est  un  genre  très-difficile  à  traiter. 
Sans  doute,  la  pensée  acquiert  de  la  vigueur,  grâce  au  re- 
frain; mais  cette  obligation  de  l'asservir  à  ce  même  refrain 
en  gêne  le  développement  et  l'étendue.  Cette  obligation 
d'enfermer  une  pensée  élevée  dans  un  petit  espace  ôte  de  la 
clarté  à  l'expression.  Il  est  très-difficile  de  rester  simple  et 
naturel  sans  sortir  de  son  sujet.  Il  faut  amener  le  refrain 
sans  que  cela  paraisse  forcé,  et  on  n'y  arrive  que  par  le  tra- 
vail le  plus  assidu  et  le  plus  persévérant.  Je  crois,  tout  au 
contraire  de  votre  ami,  que  la  chanson  est  un  des  genres 
les  plus  difficiles  et  les  plus  rebelles  à  traite^.  Ce  n'est  pas 

*  M.  Ponsard. 

*  Pièce  jouée  à  l'Odéon  en  1855. 
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pour  rehausser  mon  petit  mérite  :  celui  qui  me  découvrira 
de  la  vanité  sera  bien  fin.  Mais,  enfin,  il  y  a  toujours  eu 
plus  de  bons  auteurs  dramatiques  que  de  gens  excellents 
dans  la  chanson. 

CCI 

Chère  enfant,  Judith  croit  avoir  trouvé  le  secret  de  vo- 
tre fameux  pouding  anglais.  J'en  ai  goûté,  ce  n'est  guère 
bon;  mais,  enfin,  comme  il  se  pourrait  que  vous  ne  fussiez 
pas  du  même  avis,  le  petit  Pierre  vous  en  portera  un  échan- 
tillon ce  soir,  et,  s'il  est  de  votre  goût,  Judith  le  recom- 
mencera mardi  à  votre  intention. 

CCII 

Le  feuilleton  en  français  de  Chambéry  m'a  presque  fait 
pleurer,  chère  fée,  malgré  ses  incongruités  de  style.  Que 
n'étais-je  là  pour  jouir  de  vos  triomphes!  Ah!  combien  je 
me  serais  amusé!  Que  vous  êtes  aimable  d'avoir  pensé  à 
moi  !  Envoyez-moi  une  copie  de  toutes  vos  comédies  et  de 
celle  de  Ponsard  :  on  dit  qu'elle  est  charmante.  Il  jouait 
Horace,  n'est-ce  pas?  ce  vilain  Horace  qui  m'a  causé  tant 
d'ennuis  !  La  fera-t-il  imprimer  et  la  donnera-t-il  au 
théâtre'? 

CGIII 

Vous  me  grondez  à  tort,  chère  fée;  je  vous  jure  sur  l'hon- 
neur qu'il  m'était  impossible  d'agir  autrement;  mais,  que 

*  La  pièce  en  un  acte  d'Horace  et  Lydie  a  élé  jouée  au  Théâtre-Français  en 
1850.  Cette  lettre  de  Béranger  est  de  1853.  Il  ignorait  que  la  comédie  de 
M.  Ponsard  avait  élé  représentée. 
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diable!  on  ne  m'accusera  pas  d'être  un  courtisan,  moi  qui 

n'ai  jamais  voulu  rien  être! 

CGIV 

Vous  avez  deux  grandes  similitudes  avec  Victor  Hugo,  ma 
chère  enfant,  le  laconisme  du  style  et  la  rapidité  de  l'écri- 
ture, par  cela  même  presque  illisible  souvent.  Je  n'ai  pas 
cependant  perdu  un  mot  de  vos  trois  petites  pages,  nombre 
divin,  dont  vous  ne  m'avez  gratifié  cette  fois,  sans  doute, 
qu'en  dédommagement  de  notre  séparation.  Merci  de  cette 
munificence  inusitée,  derrière  laquelle  je  vois  quelque  af- 
fection; car,  si  elle  existe  réellement,  elle  me  fait  votre 
égal,  et  je  me  contente  de  la  justifier  par  la  mienne. 

GGV 

J'irai  voir  L***;  je  l'aborderai,  votre  vœu  bienveillant  à 
la  bouche  ;  car  il  est  d'usage  de  s'apporter  des  cadeaux  en 
venant  de  loin,  et  quoi  de  plus  précieux  que  votre  désir  de 
la  connaître  !  Au  reste,  elle  y  gagnerait  ;  car  ma  plume  n'a 
pu  vous  donner  le  calque  de  sa  piquante  originalité,  et  vous 
n'y  perdriez  pas,  vous  qui  cachez  l'appétit  de  l'observation 
sous  l'apparente  indifférence  de  la  satiété.  Combien  je  vous 
félicite  de  votre  trêve  avec  vos  opinions  politiques  et  de  vo- 
tre alliance  avec  les  plaisirs  de  la  cité  ducale!  Le  fanatique 
stoïcisme  ne  me  semble  pas  valoir,  même  chrétiennement 
parlant,  la  charmante  philosophie  épicurienne.  Dieu  nous 
veut  heureux,  puisqu'il  est  bon.  J'ai  nommé  Victor  Hugo, 
c'est  vous  dire  que  je  suis  sous  l'impression  de  ses  œuvres. 
En  effet,  je  lis  la  plus  sublime,  comme  inspiration  et  poé- 
sie, comme  la  plus 
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Victor  Hugo  est  bien  certainement  notre  plus  grand 
poëte  lyrique.  Jean-Baptiste  Rousseau  n'en  approche  pas. 
Mon  enthousiasme  pour  son  talent  égale  ma  douleur  de  le 
voir  persister  à  en  rendre  veuve  notre  chère  patrie  !  Les  lois, 
les  institutions,  les  gouvernements,  changent  de  nationa- 
lité; les  mœurs,  le  sol  et  l'air  ne  changent  pas;  c'est  tout 
cela  que  résume  le  mot  patrie.  Rien  n'excuse  de  lui  ôter 
son  illustration,  son  appui,  son  flambeau,  son  dévouement 
absolu,  ses  ovations  ou  ses  consolations! 

CCVI 

Est-ce  pour  vous  moquer  de  moi  que  vous  m'appelez  bo- 
napartiste? Allons  donc! 

Mais,  malgré  mes  chansons,  je  n'ai  pas  même  été  le  par- 
tisan de  Vautre^  qui  avait  cependant  une  certaine  grandeur 
prêtant  à  la  poésie.  Je  ne  l'ai  point  loué  en  1810,  mais  je 
l'ai  chanté  après  sa  mort,  c'est  vrai.  Il  me  semblait  que  ce 
rôle  me  revenait.  Peut-être  me  suis-je  trompé;  mais,  en 
tous  cas,  ce  n'était  pas  le  fait  d'un  courtisan.  D'ailleurs, 
je  n'ai  jamais  dissimulé  ma  manière  de  voir,  et  je  sais 
bien  que  c'est  grâce  au  Code  civil  que  nous  avons  vu  l'en- 
nemi entrer  en  France  chapeau  bas.  Je  me  rappelle  avoir 
eu  conversation  fort  animée  à  ce  sujet  avec  Laffitte  et  Hugo. 

CCVII 

Je  suis  bien  content  que  les  vers  de  mon  ami  Lapointe 
vous  aient  plu.  Si  vous  étiez  ici,  j'aurais  aimé  à  vous  le 
faire  connaître.  C'est  le  type  de  l'ouvrier-poëte;  un  talent 
réel,  un  peu  inégal  quelquefois,  mais  plein  d'élan;  avec 
cela  le  plus  noble  cœur  du  monde.  Telle  que  je  vous  con- 
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nais,  vous  ne  manqueriez  pas  de  l'apprécier.  Votre  grand- 
mère,  à  laquelle  j'avais  envoyé  son  premier  volume,  en  fai- 
sait le  plus  grand  cas. 

CCVIII 

Votre  lettre  est  charmante,  ma  chère  enfant,  et  je  vous 
remercie  pour  mon  ami  Michelet  du  naïf  enthousiasme  avec 
lequel  vous  exprimez  votre  sympathie  pour  lui.  Vous  avez 
dû  vouloir  mettre  Paris  à  feu  et  à  sang,  du  joli  petit  carac- 
tère dont  je  vous  connais,  en  trouvant  le  cours  fermé.  Mais 
cela  devait  arriver;  il  était  non-seulement  éloquent,  mais 
audacieux.  Quand  je  pense  qu'à  sa  première  leçon  il  a  re- 
demandé le  Panthéon  pour  Mirabeau,  en  s'écriant  qu'une 
expiation  d'un  demi-siècle  dans  le  cimetière  de  Clamart 
suffisait  et  qu'il  appartenait  à  la  France  de  réhabiliter  un 
de  ses  plus  grands  hommes  !  C'étaient  là  de  nobles  paroles, 
dignes  en  tout  point  du  grand  citoyen  et  de  l'homme  cou- 
rageux qui  a  osé  dire  que  le  peuple  était  sa  muse.  Michelet 
a  du  génie;  Lamennais  me  le  disait  encore  l'autre  jour. 
Son  tableau  des  commencements  de  la  Révolution  contient 
des  pages  sublimes;  c'est  un  des  plus  beaux  monuments 
d'histoire  de  ce  temps. 

Je  ne  suis  pas  de  son  avis  sur  Robespierre  ;  j'ai  toujours 
détesté  ce  rhéteur,  même  dans  les  vers  de  M.  Ponsard,  qui 
sont  fort  beaux,  par  parenthèse,  et  d'une  grande  exactitude 
historique.  Tous  ces  terroristes  n'ont  été  pour  la  plupart 
que  des  hommes  assez  ordinaires  ;  ils  étaient  la  hache  du 
peuple,  et  le  peuple  est  comme  les  enfants,  il  ne  faut  pas 
lui  laisser  trop  longtemps  dans  les  mains  un  instrument 
dangereux.  On  finit  avec  l'excès,  après  avoir  commencé  par 
le  droit,  et  l'on  compromet  la  cause  la  plus  sainte. 
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CCIX 

Je  vous  remercie  de  l'envoi  que  vous  me  faites  de  la  poé- 
sie des  Charmettes,  c'est  très-joli;  il  y  a  quelques  vers  très- 
heureux;  je  les  ai  notés. 

Ils  trahissent  l'honnêteté  du  cœur  de  leur  auteur.  Ces 
vers  m'ont  étonné;  je  ne  croyais  pas  que  M.  Ponsard  pût 
sortir  du  domaine  de  la  tragédie  d'une  façon  si  dégagée  et 
avec  autant  de  bonheur  ;  il  paraît  que  vous  faites  des  mi- 
racles. Je  n'ai  jamais  rien  lu  de  votre  ami  (auquel  je  recon- 
nais cependant  un  grand  talent)  qui  m'ait  fait  plus  de  plai- 
sir. 

Changer  en  collier  de  corail 

Sa  guirlande  de  roses  blanches, 

c'est  très-poétique  et  très-ingénieux.  Ce  qui  m'a  charmé 
surtout  dans  ces  vers,  c'est  que  M.  Ponsard  ne  s'est  pas  fait 
l'apologiste  de  Rousseau.  Vous  qui  l'admirez  en  enthou- 
siaste, vous  allez  m'en  vouloir;  mais  je  ne  comprends  pas 
que,  passé  vingt  ans,  on  se  passionne  pour  Rousseau.  Cœur 
sec,  égoïste  sublime,  Rousseau  n'a  jamais  eu  que  de  la 
chaleur  de  tête.  Il  n'a  qu'un  but  alors  qu'il  paraît  le  plus 
emporté  par  son  éloquence  calculée,  c'est  de  montrer  son 
génie,  c'est  de  se  produire  et  se  faire  admirer.  C'est  le 
phare  littéraire  de  la  Révolution.  J'approuve  fort  madame 
d'Houdetot  d'avoir  été  cruelle,  et,  malgré  ce  que  vous  ap- 
pelez mes  injustices  envers  M.  Ponsard,  j'aime  mieux  que 
vous  soyez  sa  contemporaine  que  celle  du  philosophe  de  Ge- 
nève. Et  voilà  un  homme  qui  ne  va  pas  m'adorer,  et  qui 
aura  le  courage  d'abuser  de  son  influence  pour  me  dimi- 
nuera vos  yeuxl  Ce  qui  prouve,  une  fois  de  plus,  qu'on  ne 
connaît  pas  ses  amis. 
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CGX 

Remerciez  de  ma  part  noire  ami  Sue,  ma  chère  enfant, 
du  gracieux  envoi  qu'il  m'a  fait  d'une  Pa^e  de  r histoire  de 
mes  livres.  J'ai  reçu  le  commissionnaire,  malgré  ma  sau- 
vagerie ;  ne  m'apportait-il  pas  des  nouvelles  de  vous  deux  ! 
A  propos,  il  est  très-aimable,  ce  commissionnaire,  fort  spi- 
rituel, des  mieux  pensants.  Il  est  on  ne  peut  plus  dévoué  à 
une  charmante  petite  républicaine  que  vous  connaissez,  et 
enfin  c'est  un  grand  acte  de  courage  que  de  faire  entrer  à 
Paris  un  livre  aussi  séditieux. 

Je  vous  ai  reconnue  dans  le  charmant  portrait  tracé  par 
notre  ami.  Il  n'est  qu'une  photographie,  c'est  son  plus  bel 
éloge.  Toutes  vos  vaillantes  qualités  de  cœur  et  d'esprit  se 
retrouvent  dans  cette  éloquente  étude.  Toutefois,  à  mon 
avis,  il  ne  vous  a  pas  faite  assez  femme,  et  un  de  vos  plus 
grands  attraits  à  mes  yeux,  c'est  de  l'être  jusqu'au  bout  des 
doigts.  Savez-vous  que  c'est  un  très-grand  honneur  d'avoir 
Eugène  pour  biographe.  Aucune  femme  de  ce  siècle  n'aura 
été  favorisée  à  ce  point-là. 

C'est  une  tâche  ingrate  que  celle  du  biographe,  qui  n'est 
entreprise,  en  général,  que  par  des  écrivains  de  second  or- 
dre; mais  vous  méritiez  cette  distinction.  Allez-vous,  belle 
vaniteuse,  envier  encore  Elvire,  cette  pauvre  Elvire  à  la- 
quelle vous  avez  volé  son  lac*;  malgré  Lamartine,  pour  la 
postérité,  ce  sera  toujours  le  vôtre;  votre  présence  a  chassé 
son  souvenir.  Ce  livre  aura  un  heureux  résultat. 

Mais  pourquoi  parler  de  ces  calomnies  :  cela  m'a  blessé 
dans  ma  délicatesse  pour  vous;  c'est  les  apprendre  à  ceux 
qui  les  ignorent,  et  il  suffit  de  vous  approcher  pour  savoir 

'  Le  lac  du  Bourget  (en  Savoie). 
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à  quoi  s'en  tenir;  la  bonté  armée  aussi  est  un  joli  mot  :  il 
rend  bien  ce  que  vous  êtes.  Vindicative  jusqu'à  la  cruauté 
quand  vous  êtes  offensée,  mais  bonne  jusqu'à  la  faiblesse 
en  présence  de  la  bienveillance.  Une  vertu  vous  a  manqué 
à  Lamennais  et  à  vous,  celle  de  savoir  pardonner.  Vous 
étiez  aussi  perfidement  méchants  et  aussi  adorablement 
bons  l'un  que  l'autre,  aussi  défiants  et  aussi  candides,  aussi 
modestes  et  aussi  orgueilleux;  ce  sont  ces  ressemblances  de 
l'enfant  et  du  vieillard,  ces  contrastes  de  qualités  et  de  dé- 
fauts identiques  qui  ont  uni  vos  deux  natures  et  qui  ont 
fait  que  vous  vous  aimiez  tant.  Vous  êtes  la  miniature  de 
Lamennais,  chère  fée. 

Parlez-moi  d'Eugène  Sue,  à  la  bonne  heure  !  c'est  la  can- 
deur, la  bonté,  le  dévouement,  la  bienveillance  personni- 
fiée. Quel  faux  fanfaron  de  vice,  quelle  adorable  nature  ! 
Ah  !  je  l'avais  bien  jugé  quand  je  vous  recommandais  à  lui 
et  lui  demandais  d'être  votre  ami.  Si  vous  saviez  que  d'ar- 
gent il  m'a  envoyé,  que  de  touchantes   infortunes  il  m'a 
aidé  à  secourir  lorsqu'il  demeurait  rue  de  la  Pépinière  !  Il 
donnait  sans  compter;  son  cœur  n'était  jamais  muet  à  la 
pitié;  sa  bourse  toujours  ouverte.  Si  vous  saviez  combien  il 
vous  est  dévoué  !  Ah  !  savoir  aimer  et  aimer  ainsi,  c'est  déjà 
être  bon.  Je  suis  sûr  qu'il  se  sera  fait  des  ennemis  avec  son 
livre....  Mais  il  n'a  rien  calculé;  il  accomplissait  un  devoir 
de  cœur  et  d'honneur,  comme  il  dit.  —  Si  vous  aviez  une 
occasion  sûre,  envoyez-moi  une  dizaine  d'exemplaires  d'U}ie 
Page  de  lliistoire  de  mes  livres,  je  les  placerai  en  bonnes 
mains.  J'ai  prêté  le  mien  à  Planche,  qui  ne  me  l'a  pas  ren- 
du. Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire  de  dédicace  qu'Eu- 
gène raconte  avec  grande  colère  et  force  réticences  contre 
M***  L***?  Etes-vous  enfant  à  ce  point-là?  Avez-vous  réelle- 
ment souffert  de  cette  poltronnerie  de  M***  L***?  N'est-ce 
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pas  un  conle?  Il  fallait  aller  chez  Perrotin;  en  voilà  un 
qui  n'a  pas  peur  et  qui  n'est  pas  intéresse  !  En  définitive, 
lout  cela  est  assez  louche;  si  on  ne  vous  a  pas  ôté  tout  vo- 
tre esprit,  vous  vous  consolerez.  Que  diable!  toute  cette  fa- 
meuse pièce  ne  vaut  pas  une  larme  de  la  fée  Bonheur. 

CCXI 

Vous  avez  bien  raison  d'employer  vos  soirées  à  lire  Mon- 
taigne et  Rabelais;  je  les  étudie  depuis  quarante  ans,  et 
ils  m'apprennent  toujours  quelque  chose  de  nouveau.  Mal- 
gré mon  admiration  pour  Voltaire,  je  suis  obligé  de  con- 
venir qu'on  pourrait  lui  contester  la  valeur  littéraire  de  ses 
œuvres.  Rabelais  était  bien  plus  original  et  bien  plus  naïf; 
s'il  avait  été  moins  austère  et  aussi  rusé  que  celui-ci,  il 
eût  conquis  et  conservé  la  première  place  parmi  les  réfor- 
mateurs. 

Pourquoi  lisez-vous  ***?  c'est  un  livre  faux,  mal  écrit. 
J'ai  toujours  eu  l'Angleterre  et  les  Anglais  en  horreur;  leur 
gouvernement  est  mille  fois  plus  hypocrite  que  celui  de 
l'Autriche. 

CCXII 

Votre  ami  a  mille  fois  raison;  jamais  la  fécondité  ne  s'ap- 
pellera le  talent.  M.  Ponsard  est  dans  le  vrai,  et  peut-être 
est-ce  à  la  lenteur  avec  laquelle  il  écrit  qu'il  doit  celte  poé- 
sie harmonieuse,  mâle  et  sonore,  qui  lui  est  propre.  Je  l'ai 
dit  bien  souvent  :  «  Il  n'y  a  que  le  temps  pour  improviser 
les  bons  vers.  »  Quand  ils  me  viennent  avec  trop  de  profu- 
sion, je  les  regarde  comme  un  malheur  :  en  poésie,  il  faut 
s'appliquer  à  rendre  en  aussi  peu  de  mots  que  possible  une 
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idée  juste,  et  ne  point  l'exprimer  différemment  qu'on  ne 
le  ferait  en  prose.  Il  faut  que  les  vers  puissent  être  lus  en 
prose  et  paraissent  naturels,  comme  la  plus  simple  des  con- 
versations :  là  est  la  difficulté.  Bien  des  gens  se  croient 
poètes,  parce  qu'ils  alignent  des  rimes;  ils  se  trompent  : 
tout  le  monde  fait  des  vers  plus  ou  moins,  cela  n'est  pas 
plus  difficile  que  d'écrire  en  prose;  il  faut  de  la  force,  de 
la  concision,  de  l'énergie  et  de  la  simplicité.  La  versifica- 
tion vient  après  :  c'est  pourquoi  Molière  est  et  restera  le 
poëte  par  excellence.  On  approchera  peut-être  un  jour  de 
Corneille  :  votre  ami  l'a  atteint  quelquefois  dans  Charlotte 
Corday ;  mais  jamais  on  n'égalera  Molière,  jamais  on  ne 
surpassera  la  Fontaine.  Quelle  clarté!  quelle  aisance!  quel 
feu  !  Diriez-vous  autrement  en  prose  l'idée  exprimée  par 
ces  deux  vers  : 

L'ami  du  genre  humain  n'est  pas  du  tout  mon  fait. 
La  place  m'est  heureuse  à  vous  y  rencontrer? 

Quelle  concision  et  quelle  abréviation!  En  prose  vous 
pourriez  à  peine  vous  exprimer  en  aussi  peu  de  mots. 
Quant  à  la  Fontaine,  croyez-vous  qu'il  n'a  pas  fallu  plus 
de  génie  et  d'études  pour  écrire  les  Deux  Pigeons,  Philé- 
mon  et  Baucis,  le  Chêne  et  le  Roseau  (j'en  passe  et  des  meil- 
leures) que  pour  composer  cinq  actes?  L'étude  la  plus  ap- 
profondie de  l'art  dramatique  se  trahit  dans  ces  petits 
chefs-d'œuvre;  toutes  les  règles  classiques  y  sont  obser- 
vées, comme  dans  une  tragédie  de  Racine,  et  le  dialogue 
donc;  tenez,  si  jamais  un  homme  approche  de  Molière, 
c'est  la  Fontaine. 
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CGXIII 

Il  paraît,  madame,  que  vous  avez  envie  d'être  de  l'Aca- 
démie :  pourquoi  n'en  seriez-vous  pas?  Je  n'ai  jamais  com- 
pris qu'on  isolât  les  femmes  de  toutes  les  fonctions  dont 
on  nous  réserve  le  monopole  presque  exclusivement.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  impossible  de  trouver  un  discours  écrit 
d'une  façon  plus  classique  que  celui  que  vous  m'envoyez  : 
il  vous  faut  absolument  un  fauteuil  :  demandez-le.  Pour 
parler  sérieusement,  chère  enfant,  vous  avez  un  talent  de 

pastiche  que  je  n'ai  jamais  vu  à  personne N'allez  pas 

croire  que  mes  idées  sur  les  femmes  soient  une  plaisante- 
rie. Je  voudrais  qu'elles  participassent  à  la  vie  publique  : 
elles  sont  toujours  plus  sensées  et  souvent  plus  instruites 
que  nous  pour  penser.  Ne  savez-vous  pas  le  latin  que 
j'ignore! 

CCXIV 

Je  vous  renvoie  vos  appréciations  sur  Eugène  Sue.  Non, 
je  ne  suis  pas  de  votre  avis  ;  notre  ami  n'est  pas  si  loin  de 
Balzac  que  vous  le  croyez,  qu'il  le  croit  lui-même  dans  son 
adorable  modestie.  Ses  premiers  romans  valent  les  meil- 
leurs de  Balzac,  et  il  est  bien  autrement  créateur  que  celui- 
ci;  il  est  moins  profond,  mais  il  a  plus  d'invention.  11  était 
créé  pour  le  théâtre.  Il  aurait  laissé  bien  loin  derrière  lui 
tous  les  faiseurs  :  ses  coups  de  théâtre  auraient  épouvanté 
nos  plus  surprenants  dramaturges.  Y  a-t-il  jamais  eu 
dans  la  Gazette  des  Tribunaux  un  procès  plus  saisissant, 
plus  vraisemblable,  plus  émouvant  dans  tous  ses  détails 
que  la  Bonne  Aventure  :  on  a  la  chair  de  poule  rien  qu'à 
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assister  à  toutes  ces  péripéties,  et  le  fameux  drame  Praslin 
n'est  que  de  la  nioniotte  à  côté.  C'est  un  grand  inventeur 
que  Sue,  et  ses  types  resteront  comme  ceux  de  Shakspeare. 
Mon  fils  Dumas  n'en  approche  pas  ;  et  l'on  ne  songera  plus 
à  Monte-Christo  ni  aux  Trois  Mousquetaires,  que  le  Chou- 
rineur,  Morel  le  Lapidaire,  Adrienne  de  Cardoville,  ma- 
dame Pipelet  et  Rodin  seront  encore  dans  la  mémoire  de 
nos  petits-neveux  et  de  nos  arrière-enfants. 

Si  vous  l'aimez,  pourquoi  lui  faites-vous  faire  des  vers  : 
ils  ne  sont  pas  bons.  Qu'il  en  écrive  pour  vous,  à  la  bonne 
heure,  mais  pour  le  public!  Après  tout,  si  cela  l'amuse! 

CGXV 

Non,  vous  n'êtes  plus  la  fée  Bonheur,  vous  êtes  la  fée 
active,  la  fée  turbulente,  la  fée  vif-argent.  Halte-là!  J'ai 
près  de  quatre-vingts  ans,  chère  belle,  vous  me  distancez, 
vous  me  faites  trop  courir  ;  je  me  croyais  autrefois  des  dis- 
positions à  écrire  un  roman,  et  j'en  avais  commencé  les 
premiers  chapitres  :  il  s'appelait  la  Femme  qui  s^ ennuie. 
C'était  un  plaidoyer  en  faveur  de  votre  sexe.  J'attribuais 
toutes  les  fautes  des  femmes  à  leur  oisiveté.  Je  demandais 
qu'on  ne  les  éloignât  pas  des  fonctions  de  l'État.  Mon  para- 
doxe, qui  ressemblait  à  une  vérité,  comme  tous  les  para- 
doxes, était  encadré  dans  une  fable  assez  ingénieuse  !  Eh 
bien,  je  renonce  à  cette  idée,  vous  m'y  faites  renoncer, 
chère  fougueuse,  petit  cheval  emporté,  sans  frein;  je  jette 
au  feu  mes  feuillets,  je  n'écrirai  pas  la  Femme  qui  s'en- 
nuie :  mon  roman  s'appellera  la  Femme  qui  s'agite.  Tu- 
dieu!  comme  vous  y  allez.  La  journée  a  donc  quarante- 
huit  heures  pour  vous?  Quel  est  ce  feu  qui  vous  dévore? 
Vous  vous  userez,  chère  enfant,  prenez-y  garde  :  vous  êtes 
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trop  répandue,  vos  amis  vous  mettront  en  terre  si  vous  n'en 
sacrifiez  pas  la  moitié.  11  y  a  plus  de  gens  à  Paris  qui  vous 
écrivent  et  auxquels  vous  écrivez  en  un  mois  que  je  n'en 
reçois  dans  toute  l'année,  et  cependant  un  de  mes  proprié- 
taires m'a  donné  congé  sous  le  prétexte  que  j'usais  ses  esca- 
liers, tant  il  vient  de  monde  chez  moi.  Jugez! 

CGXVI 

Pourquoi,  puisque  vous  traduisez  des  tragédies  italiennes 
en  vers  français  et  que  votre  Myrrha  a  si  bien  réussi,  ne 
vous  attaquez-vous  pas  à  Camma  ?  On  dit  que  c'est  fort 
beau.  Vous  avez  dû  voir  l'auteur,  M.  Montanelli,  chez  La- 
mennais. 11  a  beaucoup  de  talent.  Voulez-vous  que  je  vous 
envoie  la  brochure  de  Camma,  si  on  ne  la  trouve  pas  à 
Aix?  Vous  savez  qu'il  a  traduit  Médée  en  italien,  et  que  c'est 
meilleur,  au  dire  des  connaisseurs,  que  dans  l'original  :  je 
le  crois  sans  peine. 

CCXVIl 

Moquez-vous  de  moi,  chère  belle,  tant  que  vous  voudrez, 
vous  n'empêcherez  que  je  ne  sois  noble  comme  le  roi,  et 
vous  ne  m'enlèverez  pas  tous  les  droits  que  je  possède  à  si- 
gner c?e  Béranger.  Je  n'attache  aucune  importance  à  la  par- 
ticule qui  précède  mon  nom,  mais  enfin  elle  m'appartient 
réellement. 

Ce  sont  les  petits  esprits  qui  s'occupent  des  questions 
terre  à  terre  ;  qu'importe  à  la  démocratie  que  ceux  qui  la 
servent,  s'ils  sont  réellement  démocrates  de  cœur,  soient 
des  manants  ou  des  marquis!  Je  ne  comprends  pas  plus 
qu'on  tire  vanité  d'un  titre  que  le  hasard  vous  a  donné. 
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privilège  qui,  dans  ce  siècle,  n'a  d'ailleurs  plus  aucune  si- 
gnification, que  je  ne  comprends  ceux  qui,  le  possédant, 
s'évertuent  à  le  cacher  pour  complaire  à  certaines  gens. 

J'ai  vu,  dans  ces  derniers  temps,  beaucoup  de  vos  amis 
furieux  de  ce  que  quelques-uns  de  nous  vous  appelaient  en- 
core princesse.  «  Qu'a  de  commun  une  si  grande  dame  avec 
nous?  »  disaient-ils  avec  ironie.  Eh!  mon  Dieu,  laissez-les 
crier.  Vous  avez  déclaré,  une  fois  pour  toutes,  que  c'était 
vous  désobliger  que  vous  donner  ce  titre  ou  d'autres  aux- 
quels vous  avez  volontairement  renoncé  depuis  votre  exil. 
Cette  démonstration  était  insignifiante;  mais  enfin  il  vous 
a  convenu  de  la  faire,  et  elle  n'avait  pas  d'inconvénient  : 
que  peut-on  exiger  de  plus;  que  les  uns  vous  appellent 
madame,  les  autres  princesse,  comtesse,  duchesse,  ceux-là 
citoyenne,  ceux-ci  camarade,  que  sais-je?  qu'importent 
toutes  ces  appellations  différentes,  vous  n'en  êtes  ni  plus 
ni  moins,  vous  êtes  Marie  de  Solms,  et,  de  quelque  nom 
qu'on  vous  désigne,  vous  restez  vous-même. 

En  règle  générale,  illustres  ou  obscurs,  on  ne  doit  pas 
renier  ses  aïeux  :  en  ce  temps  on  est  le  créateur  de  sa  pro- 
pre individualité;  mais  il  y  a  autant  de  dignité  à  accepter 
un  nom  célèbre  qu'un  nom  inconnu;  c'est  manquer  d'or- 
gueil que  cacher  son  nom,  parce  qu'il  peut  être  désagréa- 
ble à  certaines  gens.  En  ce  qui  vous  concerne,  ceux  qui 
vous  conseillent  ainsi  ne  sont  pas  vos  amis;  vous  n'êtes  soli- 
daire de  personne  ;  portez  haut  le  nom  de  fille  ou  de  femme 
qui  vous  appartient,  personne  n'a  à  vous  le  reprocher  ni  à 
vous  en  féliciter,  puisqu'il  est  l'effet  du  hasard;  s'en  glo- 
rifier serait  absurde,  y  renoncer  serait  servile,  et  vous  se- 
rait reproché  un  jour  comme  un  acte  de  faiblesse  par  ceux 
mêmes  qui  vous  y  engagent. 

Restez  toujours  indépendante  :   l'habit  ne  fait  pas  le 

IV  34 
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moine;  vous  n'avez  aucune  autre  responsabilité  que  celle 
de  vos  actes;  laissez  le  monde,  les  journaux,  les  amis  et 
les  ennemis  vous  désigner  comme  ils  le  voudront,  vous  ne 
pouvez  pas  vous  amuser  à  écrire  un  lettre  imprimée  tous 
les  matins  pour  prier  les  contemporains  de  cesser  de  vous 
qualifier,  afin  de  plaire  à  quelques  personnes  de  mauvaise 
volonté  qui  ne  veulent  pas  comprendre  que  vous  n'êtes  pour 
rien  dans  cet  excès  de  zèle.  Quant  à  moi,  qu'on  m'appelle 
Béranger  ou  de  Béranger,  M.  le  chevalier  de  Béranger 
même,  que  m'importe!  Je  rougirais,  pour  flatter  quelques- 
uns  de  mes  amis,  de  déclarer  que  ce  de  ne  m'appartient  pas, 
mais  aussi  je  ne  me  suis  jamais  amusé  à  m'en  vanter.  Sur 
ce,  chère  fée,  que  cette  grave  question  ne  vous  agite  plus; 
vous  êtes  la  princesse  Esprit,  la  reine  Beauté,  la  comtesse 
Enjouement,  et  vous  n'avez  pas  de  plus  fervent  admirateur 
et  courtisan  que  votre  vieil  ami. 

Le  marquis  de  Béranger. 

Ça  sonne  bien,  n'est-ce  pas? 
Aimez-vous  mieux  : 

Béranger, 

Ouvrier  en  rimes. 

C'est  crâne,  n'est-ce  pas?  Choisissez. 
CCXYIIl 

A    MONSIEUR     EUGÈNE     SUE 

Mon  cher  Sue,  je  serai  très-heureux  d'être  utile  à  votre 
protégé;  dites-lui  qu'il  peut  compter  sur  moi.  Quoique  je 
sois  bien  souffrant,  je  vais  faire  les  démarches  nécessaires, 
et,  grâce  à  mes  relations  avec  B***,'je  suis  presque  sûr  d'ob- 
tenir ce  que  vous  désirez.  Je  comprends  la  malheureuse 
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hésitation  de  M.  V***.  Voilà  une  des  affreuses  éventualités 
de  la  proscription.  Rester  fidèle  à  son  serment,  à  sa  haine, 
ou  laisser  mourir  loin  de  soi  le  vieux  père  qui  vous  réclame 
à  ses  derniers  moments  :  c'est  horrible.  Je  tâcherai  d'ob- 
tenir une  permission  simple,  sans  jour  fixé,  et,  une  fois 
qu'il  aura  rendu  les  derniers  devoirs  à  ce  pauvre  vieillard, 
il  pourra  regagner  le  lieu  de  son  exil.  Ah!  vous  êtes  bien 
vaillants  là-bas,  et  je  pleure  en  songeant  à  tant  d'intelli- 
gence, de  patriotisme,  de  courage  s'épanouissant  ou  s'étio- 
lant  hors  du  sol  natal. 

Comptez  sur  moi,  mon  cher  ami,  en  cette  occasion, 
comme  en  toutes  celles  où  il  vous  plaira  de  réclamer  mon 
concours. 

CCXIX 

A     MONSIEUR     EUGÈNE     SUE 

La  fée  Bonheur  est  désespérée  de  ce  qu'elle  appelle 
«  la  lâcheté  du  petit  juif  de  la  rue  ***.  »  Sa  naïve  colère 
m'amuserait  si  elle  n'était  pas  très-effrayante  quand  elle 
est  méchante.  Puis,  ensuite,  elle  est  si  sincère,  qu'elle  m'a 
fait  partager  presque,  moi  l'homme  inoffensif  par  excel- 
lence, ses  petites  rancunes,  et  je  vois  bien  qu'elle  vous  les 
a  inculquées  tout  à  fait,  et  que  vous  en  voulez  beaucoup  à 
ce  pauvre  malheureux.  J'aurais  un  moyen  de  me  faire 
bien  venir  de  la  fée  si  je  lui  répétais  la  belle  histoire  d'une 
armoire  et  d'une  superbe  actrice  fort  courtisée  par  son  en- 
nemi, que  A.***  m'a  racontée  l'autre  jour,  mais  elle  la  ven- 
gerait trop  bien;  puis  je  ne  veux  pas  encourager  son  pen- 
chant à  la  méchanceté;  ensuite  j'ai  une  meilleure  idée. 

La  fée  est  désolée,  pourquoi?  D'une  ingratitude  dont 
M***  est  l'éditeur  responsable.  Je  ne  comprends  pas  beau- 
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coup  son  chagrin,  mais  enfin  il  existe.  Entendons-nous  en- 
semble pour  lui  offrir  une  consolation  qui  ramènera  le 
sourire  dans  ses  jolis  yeux.  La  fée  aime  à  être  chantée,  c'est 
un  petit  travers  plus  excusable  que  ceux  de  la  plupart  de 
nos  jeunes  femmes.  Eh  bien,  vous  m'avez  dit  lui  avoir  fait 
quelques  poésies.  La  Souffrance,  entre  autres,  que  vous 
m'avez  envoyée,  est  d'un  sentiment  très-touchant. 

Expédiez-moi  tout  cela,  je  tâcherai  de  trouver  quelques 
quatrains  dans  ma  vieille  cervelle;  j'arrangerai  un  peu, 
puisque  vous  craignez  qu'elles  ne  soient  pas  assez  en  toi- 
lette, vos  nouvelles  nées.  Nous  ferons  du  tout  un  petit  vo- 
lume; j'entreprendrai  Perrotin  un  jour  qu'il  sera  de  bonne 
humeur,  je  lui  parlerai  de  son  château,  je  lui  promettrai 
d'y  aller  S  et,  quand  il  sera  bien  disposé,  je  lui  demanderai 
de  me  faire  imprimer  une  jolie  petite  édition  de  l'œuvre 
commune  tout  inspirée  par  la  fée,  et  nous  lui  expédierons 
un  bel  exemplaire  doré  sur  tranche!  avec  des  gravures 
aussi,  peut-être  bien.  Il  est  entendu  qu'il  n'y  aura  rien  de 
politique  dans  ce  que  vous  m'enverrez;  j'aurai  déjà  assez 
de  peine  à  faire  sortir  mon  vieil  ami  de  ses  habitudes  et  de 
nos  conventions.  Mon  idée  vous  sourit,  n'est-ce  pas?  Je  con- 
nais notre  chère  enfant,  ses  grandes  vertus  et  ses  petites 
faiblesses  ;  elle  sera  ravie  de  cette  invention  de  notre  part. 
Judith,  à  laquelle  j'en  ai  parlé,  m'a  souri,  disant  que  j'é- 
tais un  malin  et  que  je  connaissais  bien  le  cœur  des  fem- 
mes. Elle  a  ajouté,  et  je  pense  entre  nous  qu'elle  a  un  peu 
raison  :  «  L'enfant  sera  bien  difficile  si  elle  trouve  qu'elle 
ne  gagne  pas  au  change.  »  En  définitive,  mon  cher  ami,  et 
quelle  que  soit  sa  monomanie,  il  me  semble  qu'à  nous 
deux  nous  valons  bien  l'autre,  et  notre  petit  bagage  poéti- 

*  M.  Perrotin  avait  offert  à  Béranger  de  l'établira  Châtillon-sous-Bagneux. 
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que  lui  fera  bien  plus  d'honneur,  puisque  vanité  il  y  a, 
que  la  dédicace  des  lamentations  de  cette  sempiternelle  hé- 
roïne qui,  heureusement  pour  notre  fée,  ne  lui  ressemble 
pas  le  moins  du  monde.  Si  c'est  son  portrait,  comme  elle 
en  est  si  fière,  franchement  le  peintre  ne  fait  pas  ressem- 
blant. 

GGXX 

A     MADAME     BLANCHECOTTE 

1854. 

Ma  chère  enfant,  je  suis  un  peu  mieux  et  j'ai  été  voir 
Lamartine,  que  j'ai  trouvé  avec  la  fièvre  et  ses  deux  sœurs. 
Il  a  un  rhumatisme  assez  douloureux.  Nous  avons  parlé  de 
vous  au  sujet  des  volumes  qu'il  met  en  vente  à  votre  domi- 
cile ^  :  il  semble  en  vérité  fonder  sa  glorification  sur  ces 
quelques  pages;  plus  que  sa  gloire,  sa  subsistance  même. 
Sa  gloire  n'y  gagnera  pas  ;  elle  n'en  a  pas  besoin  ;  mais  je 
voudrais  bien  que  cela  pût  remplir  sa  bourse  et  même  un 
peu  la  vôtre.  Pour  cela,  il  ne  faudrait  pas  aller  à  la  légère. 
Tâchez  donc  de  bien  prendre  vos  mesures  pour  cette  vente 
à  domicile.  Si  elle  ne  rapporte  pas  tout  l'argent  qu'il  en 
espère  et  dont  il  dit  avoir  besoin,  que  du  moins  elle  ne 
cause  pas  de  désagrément  à  ceux  qui  la  feront.  L'intérêt  de 
Lamartine  l'exige. 

Je  vais  un  peu  mieux  et  vous  attends  un  de  ces  jours  pour 
causer  plus  au  long  de  tout  cela. 

*  Lectures  pour  tous. 
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CCXXI 

A     MADAME     ÉLISA     FLEURY 

8  janvier  1854. 

Je  vous  dois  bien  des  remercîments,  chère  dame,  poul- 
ie charmant  volume  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer; 
il  contient  des  morceaux  délicieux  de  sensibilité,  et  dont  la 
forme  est  aussi  élégante  que  correcte.  C'est  de  la  poésie 
d'un  naturel  bien  rare;  vous  n'avez  péché  que  par  un 
excès  de  modestie.  Combien,  à  votre  place,  se  seraient  fait 
de  tout  cela  un  nom  qui  attirerait  des  appuis  à  leur  vieil- 
lesse! Vous  avez  sans  doute  beaucoup  d'amis,  et  personne 
plus  que  vous  ne  le  mérite,  mais  les  amis  ne  suffisent  pas 
toujours.  Puissent-ils,  si  besoin  est,  parvenir  à  vous  être 
utiles  ! 

Avec  mes  remercîments,  agréez,  chère  dame,  le  témoi- 
gnage de  mon  respect  et  de  mon  dévouement. 

CCXXII 

A     MADAME      BLANCIIECOTTE 

10  janvier  1854. 

Ma  chère  enfant,  je  suis  fâché  d'apprendre  que  vous 
soyez  souffrante.  Quant  à  moi,  je  suis  toujours  dans  le 
même  état,  mais  sans  souffrance  aucune.  Lamartine  et 
Chamboran  viennent  de  passer  une  heure  avec  moi.  Le  der- 
nier nous  a  lu  beaucoup  de  beaux,  très-beaux  vers  d'un 
tout  petit  volume.  -^ 

A  propos  de  beaux  vers,  c'est  le  cas  de  vous  parler  de 
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M.  Lecorate  de  ^Isle^  Vous  m'avez  dit  qu'il  désirait  avoir 
part  aux  entreprises  littéraires  de  ]\Df.  Didot.  Je  pense  que 
c'est  surtout  dans  leur  Biographie  qu'il  trouverait  de  quoi 
se  satisfaire. 

Si  c'est  en  effet  à  ce  grand  ouvrage  qu'il  veut  travailler, 
engagez-le  à  se  présenter  de  ma  part  à  M.  le  docteur  Hoe- 
fer,  qui  a  la  direction  de  cet  ouvrage.  Il  le  trouvera  de 
midi  à  trois  heures,  rue  des  Saints-Pères,  19.  Je  lui  ai 
parlé  de  M.  de  l'Isle,  et  lui  ai  dit  tout  le  bien  que  j'en 
pense  et  qu'il  mérite;  et,  comme  M.  Hoefer  est  lui-même 
un  homme  d'élite  par  l'intelligence  et  le  caractère,  M.  de 
risle  est  sûr  d'être  bien  accueilli  s'il  a  besoin  de  recourir 
à  lui.  Engagez-le,  dans  ce  cas,  à  ne  pas  tarder  à  lui  rendre 
visite. 

CGXXIII 

A     MONSIEUR     DEHIN 

17  janyier  1854. 

J'ai  attendu  l'arrivée  du  tabac  pour  vous  répondre,  mon 
cher  Dehin,  et  je  vais  vous  gronder  pour  des  étrennes  de  ce 
genre,  que  je  ne  veux  plus  recevoir,  si  vous  ne  m'envoyez 
pas  la  note  des  frais.  Vous  savez  qu'il  m'est  facile  de  vous 
en  faire  passer  le  prix  par  la  poste,  et  cela  me  rappelle  que 
je  dois  vous  être  redevable  d'une  somme  quelconque  aux 
œuvres  de  votre  ***.  Cette  souscription  aurait-elle  échoué? 

J'aime  beaucoup  votre  tabac  de  Hollande;  mais  ce  qui 
m'a  fait  plus  de  plaisir,  ce  sont  les  nouvelles  que  vous  me 
donnez  de  vos  affaires.  Vous  m'annoncez  ce  qui  était  l'ob- 
jet des  souhaits  que  je  faisais  pour  vous  et  votre  famille 

*  M.  Lecoinlc  de  l'Isle,  qui  a  écrit  de  si  beaux  vers  daiis  le  style  dorieii, 
n'était  pas  alors  encore  connu  du  iniblic. 
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Quant  à  moi,  mon  cher  ami,  je  me  porterais  assez  bien 
pour  mon  âge,  s'il  ne  m'était  arrivé,  il  y  a  peu  de  jours, 
un  accident  peu  grave,  mais  qui  me  retient  à  la  chambre. 
J'ai  le  coup  de  fouet  ;  vous  savez  que  c'est  la  rupture  d'un 
muscle  du  mollet,  qui  vous  condamne  au  repos  quelquefois 
pour  longtemps;  j'espère  en  être  quitte  pour  une  retraite 
de  quinze  jours  ou  trois  semaines  au  plus,  et  cela  sans 
souffrance. 

C'est  beaucoup  pour  un  vieux  coureur  qui  fait  chaque 
jour  ses  deux  ou  trois  lieues  dans  Paris,  car  je  ne  vais  plus 
à  la  campagne,  trouvant  désagréable  de  quitter  mon  coin, 
où  je  n'ai  pourtant  pas  tout  ce  qu'il  me  faudrait  de  li- 
berté. 

A  propos  de  la  question  d'Orient,  on  parle  fort  par  ici 
de  la  Belgique;  le  mariage  de  votre  prince  royal*  a  été 
censuré  par  ceux  qui,  comme  moi,  ne  se  soucient  pas  de  la 
réunion  de  votre  pays  à  la  France,  et  qui,  par  conséquent, 
n'aiment  pas  à  voir  donner  des  prétextes  à  une  agression 
de  notre  part.  Il  serait  temps,  comme  vous  le  dites,  de  re- 
noncer enfin  à  la  vieille  politique  et  de  tâcher  que  les  peu- 
ples s'entendent;  mais  je  ne  verrai  pas  s'accomplir  ce  beau 
rêve.  Les  hommes  sont  trop  peu  raisonnables. 

GCXXIV 

A  MADAME  FERDINAND  FRANÇOIS 

n  janvier  1854. 

Pauvre  enfant!  je  regrette  bien  que  ma  maudite  jambe 
m'empêche  de  vous  dire  toute  ma  douleur  du  jugement 

1  Le  duc  de  Brabant,  né  le  9  avril  1835v.s'était  marié,  par  procuration, 
le  10,  et  en  personne  le  22  août  1855  à  l'archiduchesse  Marie,  née  le  23  août 
1836.  fille  de  feu  l'archiduc  Joseph,  palatin  de  Hongrie. 
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rendu  *.  Cette  douleur  est  surtout  pour  vous,  car  je  crains 
l'effet  qu'il  a  dû  produire  sur  votre  cœur.  Quant  à  Fran- 
çois, outre  qu'il  a  l'appel  d'abord,  il  sait  que  dans  le  cas 
de  confirmation ,  nous  aurons  recours  aux  moyens  qui  peu- 
vent adoucir  cet  arrêt  inique.  Déjà  Reynaud,  qui  m'en  a 
apporté  la  nouvelle,  a  pensé  à  quelqu'un  qui  semble  avoir 
le  pouvoir  de  faire  du  bien.  Moi,  je  recourrai  à  des  auto- 
rités que  jusque-là  j'ai  négligées.  Nous  pouvons  donc  es- 
pérer de  réparer  une  partie  du  mal  que  ces  bourreaux  de 
juges  vous  ont  fait.  Dites-le  à  notre  ami,  qui  vraisembla- 
blement ne  s'afflige  que  pour  nous.  Dites-le  aussi  à  votre 
excellente  tante  qui  doit  tant  souffrir  pour  ses  chers  en- 
fants. Aussitôt  qu'il  me  sera  permis  de  sortir,  j'irai  vous 
voir  et  nous  causerons  de  tout  cela.  Surtout  ne  vous  dé- 
couragez pas  et  comptez  sur  vos  amis.  Quant  à  moi,  j'y  fe- 
rai tout  ce  que  je  pourrai  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  l'as- 
surer. 

Courage,  chère  enfant,  courage!  A  vous  de  cœur. 

GGXXV 

A     MONSIEUR     GILHARD 

25  janvier  1854. 

Je  vous  félicite,  mon  cher  Gilhard,  de  faire  de  bonnes 
affaires  dans  votre  pays.  Vous  avez,  parbleu,  bien  fait  de 

1  M.  Ferdinand  François,  ancien  directeur  de  la  Revue  indépendante,  venait 
d'être  condamné  à  trois  ans  de  prison,  pour  cause  de  participation  à  une  so- 
ciété secrète.  Bcranger,  qui  savait  bien  que,  si  M.  F.  François  avait  connu  l'exis- 
tence de  cette  société,  il  n'en  avait  pas  fait  partie,  pensait  que  l'accusé  serait 
absous,  et  tout  au  plus  condamné  à  une  peine  très-légère,  et  il  n'avait  négligé 
aucune  démarche  pour  lui  être  utile.  M.  F.  François  était  nouvellement  marié 
et  sa  femme  allait  accoucher.  Déranger,  qui  ne  la  connaissait  pas  avant  le  ma- 
riage, se  conduisit  avec  madame  François  comme  l'ami  le  plus  ancien  et  le 
plus  dévoué  l'eût  pu  faire. 

iT.  35 
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vendre  un  coin  de  terre,  à  peine  bon  à  vous  enterrer,  et 
d'en  tirer  quelques  voyages  à  Paris  dont  nous  profiterons. 
En  définitive,  je  vois  qu'il  est  assez  bon  d'être  propriétaire, 
ne  serait-ce  que  pour  avoir  quelque  chose  à  vendre.  Vous 
direz  qu'on  peut  faire  de  même  avec  des  rentes  :  c'est  même 
ce  qui  vient  de  m'arriver.  Hélas!  mon  cher  ami,  je  vis  sur 
mon  capital  ;  puisse-l-il  aller  jusqu'au  bout!  Quand  je  m'en- 
tends flatter  sur  l'état  de  ma  santé,  la  peur  me  prend  de 
pousser  cette  mauvaise  plaisanterie  qu'on  appelle  la  vie 
beaucoup  trop  loin. 

Judith  est  bien  capable  d'en  faire  autant  et  mieux  même. 
Elle  attend  la  solution  des  affaires  d'Orient  avec  un  calme 
parfait. 

Quant  à  moi,  j'ai  fini  par  ne  plus  m'en  occuper  :  ce  ne 
serait  pas  de  même  si  je  jouais  à  la  Bourse. 

Notre  gouvernement  me  semble  mettre  une  grande  pru- 
dence dans  ce  grand  prologue  :  cela  veut-il  dire  qu'il  nous 
en  tirera  bien?  Je  ne  sais,  car  je  ne  me  fie  pas  plus  au  gou- 
vernement français  qu'au  gouvernement  anglais,  dans  cette 
occurrence,  d'où  peut  sortir  un  bouleversement  général. 
Au  reste,  je  dis  depuis  le  commencement,  que  «  aujour- 
d'hui les  prophètes  ont  la  gueule  morte».  Souffrez  donc 
que  je  me  taise  sur  ce  sujet. 

Je  viens  de  passer  dix-huit  jours  au  logis.  En  rentrant 
un  soir,  je  me  suis  donné  ce  qu'on  appelle  \ecoup  de  fouet. 
Je  n'ai  d'abord  pas  pris  de  précautions  ;  puis  il  m'a  fallu 
recourir  à  un  médecin  qui  a  fait  des  entorses  et  coups  de 
fouet  sa  spécialité.  Je  suis  guéri  et  n'ai  plus  que  quelques 
jours  à  passer  au  coin  du  feu.  Savez-vous  que  j'ai  des  con- 
naissances qui  y  ont  été  retenues  des  trois,  quatre,  six  mois 
pour  pareil  accident  ! 

Lamartine  va  très-bien  dans  ce  moment.  Il  n'en  est 
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peut-être  pas  tout  à  fait  de  même  de  ses  affaires  qui  s'em- 
brouillent toujours.  Toutefois,  il  est  moins  tourmenté  à  cette 
heure. 

Les  vers  de  Hugo  font  un  grand  bruit  ici  ;  ce  qu'on  m'en 
a  répété  me  fait  croire  que  son  admirable  talent  s'est  en- 
core agrandi.  Mais  je  suis  loin  d'avoir  tout  entendu. 

Lamennais  est  fort  malade  de  la  goutte^  en  ce  moment. 
Je  ne  puis  l'aller  voir  et  en  suis  désolé;  il  est  toujours  oc- 
cupé de  sa  traduction  de  Dante. 

Quant  à  moi,  je  suis  un  vase  complètement  vide.  Il  ne 
sort  plus  rien  de  moi.  Voilà  plus  de  deux  ans  que  cela 
dure.  Je  ne  m'en  attriste  pas  le  moins  du  monde. 

CGXXVI 


26  janvier  1854. 

Vous  me  souhaitez  beaucoup  de  bonheur  pour  l'année 
qui  commence,  mes  chères  amies,  et  vous  m'en  procurez  un 
grand  en  m'annonçant  que  les  misères  de  cette  époque  ne 
vous  atteindront  pas.  Je  redoutais  pour  vous  ces  mois  de 
cherté  qui  pèsent  si  rudement  sur  grand  nombre  de  nos 
provinces,  même  sur  Paris,  malgré  les  préférences  du  pou- 
voir pour  notre  grande  ville.  11  n'y  a  que  l'or  de  bon  mar- 
ché ici.  Ce  qui  ne  veut  pourtant  pas  dire  que  tout  le  monde 
en  ait. 

Ma  santé  est  bonne,  et  tout  le  monde  m'en  félicite  au 
point  de  me  faire  peur;  car,  comme  pour  avoir  un  peu 
d'aisance,  je  mange  mes  fonds  avec  mon  revenu,  ainsi  que 

*  C'était  le  commencement  de  la  maladie  qui  devait  emporter  l'illustre  au- 
teur des  Paroles  d'un  croyant. 
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le  bonhomme,  je  tremble  d'aller  trop  longtemps  et  trop 

loin,  au  delà  de  mes  ressources. 

J'ai  conservé  tous  mes  vieux  amis  (il  y  en  a  de  cinquante- 
huit  ans  de  date),  et  Lamennais  est  toujours  à  Paris,  tra- 
vaillant à  une  traduction  de  Dante.  Mais  il  n'habite  plus 
Beaujon.  Il  s'est  exilé  au  Marais  S  près  du  Temple.  C'est  un 
peu  loin;  mais,  en  santé,  il  vient  assez  souvent  dîner  avec 
nous.  Malheureusement,  depuis  quinze  jours,  il  a  la  goutte 
qui  le  tient  à  l'estomac,  ce  qui  m'inquiète  fort,  d'autant 
qu'ayant  été  atteint  de  ce  qu'on  appelle  le  coup  de  fouet,  il 
ne  m'est  pas  possible  de  quitter  ma  chambre  depuis  trois 
semaines.  Je  suis  bien  impatient  d'aller  m'assurer  par  moi- 
même  de  l'état  du  malade,  qui,  je  l'espère,  se  tirera  bien 
de  cette  crise. 

Je  vous  félicite  de  conserver  votre  frère  auprès  de  vous, 
et  j'admire  à  quel  point  il  aime  la  retraite.  Il  doit  sortir 
quelque  chose  de  bon  de  la  sienne.  Hélas!  moi  aussi  je  vou- 
drais pouvoir  vivre  loin  du  monde;  mais  le  sort  en  a  dé- 
cidé autrement.  Le  nombre  des  importuns  semble  s'accroî- 
tre au  lieu  de  diminuer,  comme  je  l'espérais,  et  tout  mon 
temps  se  perd  en  courses  et  en  bavardages. 

Trélat  a  encore  éprouvé  un  accident.  Il  a  repris  voiture 
depuis  son  mariage.  Or,  un  obligeant,  pour  lui  éviter  de 
fermer  sa  portière,  la  lui  a  poussée  de  façon  à  lui  écraser 
la  main.  Il  a  eu  deux  doigts  de  broyés.  Il  en  souffre  encore 
beaucoup.  Je  le  vois  rarement;  car  il  y  a  bien  loin  de  l'Arc- 
de-Triomphe  à  la  Salpêtrière. 

J'allais  oublier  de  vous  parler  de  vers,  depuis  que  je 
n'en  fais  plus,  et  absolument  plus  (voilà  trois  ans  de  cela), 
je  pense  qu'il  en  est  ainsi  pour  tout  le  monde.  Vous  pen- 

*  Rue  du  Grand-Chanlier,  n°  12,  où  il  est  mort,  Lamennais  avait  pris  le  lit 
le  16  janvier. 


DE    DÉRANGER.  277 

sez  autrement.  Où  donc  en  êtes-vous  de  vos  productions  ? 
Vous  me  direz  cela  dans  votre  prochaine  lettre. 


CGXXVII 

A     MONSIEUR     ANTIER 

Paris,  27  janvier  1854. 

Mon  cher  Antier,  je  viens  de  voir  Rostan,  qui  quittait 
Lamennais.  Ce  n'est  point  une  goutte  remontée,  mais  bien 
une  fluxion  de  poitrine.  Rostan  a  changé  la  médication,  et 
il  en  résulte  du  mieux.  Toutefois,  il  désirerait  que  Blaize 
fût  ici.  Lamennais  a  bien  appelé  M.  Benoît^;  mais,  comme 

*  M.  A.  Barbet  avait  été  appelé  par  Lamennais,  en  même  temps  que  M.  Be- 
noît-Charapy.  Ce  fut  lui  qui  pria  Béranger  d'écrire  cette  lettre  pour  M.  Blaize, 
que  Lamennais  ne  voyait  plus,  à  cause  de  certaines  divergences  d'opinions 
politiques.  Béranger,  qui  n'aimait  pas  chez  Lamennais  cette  puissance  du  re- 
tranchement des  affections  et  son  inexorable  ténacité  à  ne  pas  oublier  ce  qui 
lui  avait,  à  tort  ou  à  raison,  déplu,  voyait  avec  peine  que  son  neveu  dé- 
voué, et,  au  fond  du  cœur,  chéri  encore  sans  doute,  ne  fût  pas  auprès  de  lui 
à  sa  dernière  heure.  M.  Blaize,  qui  était  à  la  campagne,  au  reçu  de  la  Itttre 
écrite  par  Béranger,  se  mit  en  route  et  arriva  le  50  janvier  à  Paris,  où  il  eut 
à  approuver  tout  ce  qu'avait  fait  M.  Auguste  Barbet. 

Voici  les  deux  pièces  que,  dès  le  16  janvier,  en  se  mettant  au  lit,  Lamennais 
avait  écrites  : 

INSTRUCTIONS   POUR   MES    EXÉCUTEURS   TESTAMENTAIRES. 

«  Je  veux  être  enterré  au  milieu  des  pauvres,  comme  le  sont  les  pauvres. 
On  ne  mettra  rien  sur  ma  fosse,  pas  même  une  simple  pierre. 

«  Mon  corps  sera  porté  directement  au  cimetière,  sans  être  présenté  à  au- 
cune église. 

«  On  n'enverra  point  de  lettres  de  faire  part.  On  annoncera  seulement  ma 
mort  à  MM.  Béranger,  de  Vitrolles,Em.  Forgues,  J.  d'Ortigues,  Montanelli,  et 
à  madame  veuve  Elle  de  Kertanguy. 

«  Je  défends  très-expressément  que  l'on  appose  les  scellés  chez  moi. 

«  F.  Lamem.nais  ». 

«  Je  déclare  qu'il  est  de  ma  volonté  expresse  que  mon  ami  M.  Barbet  reste 
seul  uniquement  chargé  de  la  surveillance  et  de  l'administration  de  ma  maison 
et  de  mes  intérêts,  y  comprts  les  visites. 

«  F.  Lamennais  u- 
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les  prêtres  assiègent  la  porte  du  moribond,  M.  Benoît 
craint,  dit-on,  de  se  compromettre  en  chassant  ceux  qui 
guettent  la  pauvre  âme  au  passage.  Lamennais  a  toute  sa 
tête;  mais  ne  serait-il  pas  convenable  que  son  neveu  fût  là 
pour  faire  exécuter  les  ordres  de  son  oncle,  quels  qu'ils 
soient?  Il  n'a  que  des  étrangers  autour  de  lui. 

Si  j'avais  su  l'adresse  de  Blaize,  je  lui  aurais  écrit.  Écris 
donc  promptement,  et,  si  tu  veux,  envoie  ces  quelques  li- 
gnes que  je  t'écris  à  la  hâte. 

Rostan,  malgré  le  mieux,  craint  des  accidents  que  l'état 
du  malade  donne  à  redouter.  Tout  à  toi. 


CCXXVIII 

A     MADAME     BLANCHECOTTE 

1*'  février  1854. 

Ma  chère  enfant,  j'ai  trop  couru  hier;  il  faut  que  je  me 
repose  aujourd'hui  :  l'enflure  de  ma  jambe  revient. 

Ce  qui  m'occupe  en  ce  moment,  c'est  Lamennais,  qui 
est  en  danger  depuis  quinze  jours.  Il  y  a  un  peu  de  mieux 
depuis  qu'on  a  recours  aux  vésicatoires  ;  toutefois,  nous  crai- 
gnons toujours.  Je  ne  suis  donc  pas  près  d'aller  dans  votre 
quartier.  Et  puis  on  m'ordonne  des  bains  à  domicile.  Voilà 
encore  une  chose  bien  ennuyeuse. 

GCXXIX 

A     MONSIEUR     A.      BLAIZE 

Paris,  7  février  1854. 

Mon  cher  Blaize,  j'avais  bien  envie  d'aller  visiter  notre 
cher  malade  aujourd'hui,  pour  lui  persuader  de  ne  pas 
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renvoyer  encore  son  docteur.  Il  paraît  que  Rostan  a  été  un 
peu  blessé  de  l'espèce  de  congé  que  Lamennais  lui  a  donné 
hier.  Pour  le  bien  diriger  dans  sa  convalescence,  il  me 
semble  que  Rostan  est  nécessaire. 

Mais  tout  cela  exigerait  peut-être  une  longue  conversa- 
tion :  or  Lamennais  ne  peut  en  être  déjà  à  parler  longtemps 
ou  même  à  écouter  parler  sans  danger. 

J'attendrai  donc,  mon  cher  ami,  que  vous  m'avertissiez 
du  jour  où  je  pourrai  me  présenter.  D'ici  là  ma  présence 
ne  peut  vous  être  utile^ 

Écrivez-moi,  mon  cher  ami,  aussitôt  que  vous  le  jugerez 
convenable.  Tout  à  vous  de  cœur. 


GGXXX 

A     MADAME     DONNAT 

Samedi  matin,  11  février  1854. 

Ma  chère  enfant,  ne  viens  pas  demain,  comme  tu  me 
l'as  annoncé.  De  bonne  heure  il  me  faut  encore  aller  chez 
Lamennais,  avec  qui  il  est  urgent  que  je  cause. 

J'irai  te  voir  dans  la  semaine.  Je  t'embrasse  et  fais  mille 
amitiés  à  ton  mari.  Tout  à  toi. 


*  «  Béranger  faisait  prendre  des  nouvelles  quand  je  n'allais  pas  lui  en  porter. 
Malgré  rempèchement  qui  le  clouait  sur  son  fauteuil,  il  aurait  voulu  visiter  mon 
oncle.  Le  docteur  Rostan  ne  le  lui  permit  pas.  il  le  pria,  au  contraire,  de  s'abs- 
tenir. «  On  me  harcèle,  lui  dit-il,  pourvoir  Lamennais  ;  je  ne  puis  l'acccorder; 
«  il  est  trop  affaibli.  Rendez-moi  le  service  de  ne  pas  insister.  Quand  je  dirai 
«  queje  vous  ai  refusé,  on  comprendra  que  toute  visite  est  impossible  ».  {Essai 
biographique  de  M.  F.  de  Lamennais,  par  A.  Blaize,  1858,  in-8,  p.  168), 
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CCXXXI 

A     MONSIEUR     A.      BLAIZE 

Paris,  20  février  1854. 

Mon  cher  Blaize,  notre  malade  est  de  plus  en  plus  faible; 
il  effraye  M.  Barbet,  qui  a  eu  la  bonté  de  m'en  venir  don- 
ner des  nouvelles,  car  je  ne  marche  pas  encore. 

M.  Barbet  et  moi  avons  regretté  votre  prompt  départ,  et 
ce  que  nous  avions  prévu  est  arrivé.  La  personne  que  vous 
connaissez  a  eu  hier  encore  avec  Lamennais  un  entretien 
de  dix  minutes.  M.  Barbet  attribue  à  cette  conversation  la 
mauvaise  nuit  que  votre  oncle  a  passée,  et  qui  l'a  mis  dans 
l'état  où  il  est,  état  qui  a  laissé  voir  quelques  traces  de  dé- 
lire. C'est  d'après  ces  signes  et  quelques  autres  inconvé- 
nients que  nous  nous  décidons  à  vous  appeler  de  nouveau. 
Venez  donc  le  plus  tôt  possible,  mon  cher  ami.  Croyez  que 
vous  êtes  très-nécessaire,  et  qu'il  faut  que  nous  en  jugions 
ainsi  pour  vous  arracher  à  votre  solitude  ^ 

Nous  vous  attendons.  Tout  à  vous. 


CCXXXII 

A      MADAME     BLANCHECOTTE 

26  février  1854. 

Vous  avez  bien  fait  de  vous  amuser  à  Fontainebleau,  et 
faites  fort  mal  d'être  revenue  malade  à  Paris. 

Mes  douleurs  de  tête  sont  un  peu  diminuées,  mais  le 
rhume  dure  toujours.  Je  suis  accablé  d'affaires^ 

1  M.  Blaize  était  reparti  pour  la  campagne,  croyant  son  oncle  hors  de  danger. 

^  L'autorité  ecclésiastique,  fort  inquiète  do^la  mort   que  Lamennais  allait 

faire,  après  mille  efforts,  venait  d'adresser  d'une  façon  très-habile,  un  appel 
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Lamennais  est  retombé  :  je  ne  crois  pas  être  libre  le  ma- 
tin d'ici  à  jeudi.  Ne  venez  donc  pas.  Tâchez  de  passer  joyeu- 
sement les  jours  gras. 

aux  sentiments  de  convenance  et  de  tolérance  dont  elle  se  plaisait  à  penser 
en  ce  moment  que  Déranger  était  pénétré.  On  ne  le  croirait  pas,  si  la  preuve 
n'en  existait  :  c'était  par  l'auteur  de  la  chanson  du  Dieu  des  Bonnes  Gens 
que  l'on  nourrissait  un  dernier  espoir  de  ramener  à  la  confession  catholique 
l'auteur  de  Y  Essai  sur  r  indifférence.  Béranger  dut  sourire,  Quanta  Lamennais, 
sa  mort  énergique  est  l'une  des  plus  mémorables  que  l'on  ait  à  raconter.  Voici 
comment  il  expira  sa  vie  ardente. 

«  Le  dimanche  26  février  1854,  Joseph  Montanelli  et  Armand  Lévy,  qui 
avaient  passé  la  nuit  chez  M.  Lamennais,  et  Henri  Martin  qui  était  venu  le 
matin  de  bonne  heure,  se  trouvaient  tous  les  trois  dans  la  chambre,  près  du 
salon,  quand,  sur  les  une  heure  et  demie  de  l'après-midi,  Auguste  Barbet,  sor- 
tant de  la  chambre  du  malade,  les  appela  et  les  y  fit  rentrer  avant  lui. 

«  M.  Lamennais,  préoccupé  des  tentatives  qui  avaient  été  faites  durant  sa 
maladie  pour  l'amènera  rétractation,  et  craignant  qu'on  n'exerçât  une  pression 
sur  sa  légataire  universelle,  en  éveillant  des  scrupules  de  conscience  de  nature 
à  empêcher  l'exécution  de  sa  volonté,  avait  voulu  écrire  quelques  lignes  à  la 
suite  de  son  testament.  Ne  l'ayant  pu,  il  les  dicta.  Henri  Martin  les  lui  relut.  H 
dit  :  «  Le  commencement  est  bien  »,  indiqua  une  correction  de  style  dans  le 
milieu,  puis  approuva  le  tout.  Henri  Martin  les  recopia,  les  lui  relut,  et  il  per- 
sista. Sur  la  demande  que  lui  firent  Auguste  Bai'bet  et  Henri  Martin,  s'il  voulait 
qu'on  appelât  un  officier  public  pour  donner  à  cette  disposition  une  forme  au- 
thentique, M.  Lamennais  dit  que  c'était  inutile,  que,  pour  sa  nièce,  une  obliga- 
tion, même  purement  morale,  suffisait.  U  prit  sa  plume,  se  souleva,  pria 
Henri  Martin  détenir  le  carton,  et  signa.  En  entrant  dans  la  chambre,  Auguste 
Barbet  s'était  placé  debout  au  pied  du  lit,  Henri  Martin  s'était  assis  à  la  tète, 
Armand  Lévy,  à  côté  d'Henri  Martin,  près  delà  porte  du  salon  ouverte,  et  derrière 
Armand  Lévy,  Joseph  Montanelli,  de  façon  à  ne  point  voiler  la  lumière  de  la 
croisée  unique  qui  éclairait  la  chambre  et  l'alcôve. 

«  Nous  retournâmes  tous  les  quatre  dans  la  chambre  du  fond,  afin  que  le 
malade  pût  reposer  un  peu.  Vers  les  trois  heures,  le  docteur  Jallat  nous  dit 
qu'il  trouvait  M.  Lamennais  très-mal.  Aussi  Auguste  Barbet  envoya  chercher 
la  nièce  de  M.  Lamennais  à  l'Abbaye-aux-Bois  par  M.  de  Ceux.  Nous  entrâmes 
dans  la  chambre  du  malade  :  la  respiration  était  difficile.  Nous  étions  depuis 
quelques  instants  agenouillés  près  de  son  lit,  quand  tout  à  coup  attachant  sur 
nous  un  regard  fixe  et  long,  et  pressant  les  mains  aux  deux  plus  proches, 
il  dit  :  Ce  sont  les  bons  moments.  L'un  de  nous  Ta  dit  :  «  Nous 
serons  toujours  unis  avec  vous.  »  Il  répondit,  en  faisant  un  signe  de  la  tête  : 
Cest  bien,  nous  nous  retrouver...  David  (d'Angers)  arriva  et  resta  quelques 
instants.  Puis  survint  Carnot,  qui  avait  passé  toute  la  nuit  précédente  chez 
M.  Lamennais,  et  presque  en  même  temps  la  nièce  du  malade. 

«  Sa  première  parole  fut  :  «  Fély,  veux-tu  un  prêtre?  Tu  veux  un  prêtre, 

n'est-ce  pas?  »  Lamennais  répondit  :  Non.  La  nièce  reprit  :  «  Je  t'en  supplie  !  » 

Mais  il  dit,  d'une  voix  plus  forte  :  Non,  non,  non;  quon  me  laisse  en  paix! 

Un  peu  après,  la  nièce  s'étant  approchée  du  lit  et  ayani  dit  :  «  N'avez-vous 

IV.  50 
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Quand  vous  m'enverrez  la  liste  de  vos  amis,  accompa- 
gnez-la de  notes. 

Si  j'en  connais  pas  un,  je  veux  être  pendu. 

besoin  et  rien?  »  il  dit,  d'un  ton  mécontent  :  Je  n'ai  besoin  de  rien  du  tout  : 
qu'on  me  laisse  en  paix!  Ayant  dit  :  Madame!  la  nièce  crut  qu'on  l'appelait  : 
il  dit  :  Non.  Sur  sa  demande  si  c'est  la  garde  qu'il  voulait,  il  dit  :  Oui.  Henri 
Martin  et  Carnot  rentrèrent  dans  le  cabinet  de  travail.  Quand  vint  madame  de 
Grandville,  elle  s'approcba  du  lit  et  dit  :  «  Je  suis  Antoinette  ;  me  reconnaissez- 
vous?  »  Il  dit  :  Parfaitement;  je  suis  bien  aise  de  vous  voir...  Mais  j'ai  affaire 
avec  mes  ainis.  La  nièce  et  son  amie  ayant  pi'omis  de  ne  plus  f;iire  de  tenta- 
tives, elles  restèrent  au  bout  du  canapé  à  prier.  M.  Lamennais  se  sentait  mourir  ; 
il  dit  à  l'un  de  nous  :  Ce  sera  pour  cette  nuit  ou  la  prochaine. 

«  A  cinq  heures  moins  un  quart,  Armand  Lévy  étant  près  du  lit.  Lamennais 
lui  dit  :  Il  faudrait  aller  trouver  M.  Emile  F  orgues,  rue  de  Tournon,  2,  pour 
lui  dire  de  venir  me  voir  demain  matin  ou  plutôt  ce  soir.  Armand  Lévy  ré- 
péta cette  parole  à  Auguste  Barbet,  et  Carnot  partit  pour  la  rue  de  Tom-non 
avec  Henri  Martin,  et  revint  avec  Emile  Forgues  sur  les  cinq  heures  et  demie. 
Auguste  Barbet  ayant  prévenu  le  malade  de  l'arrivée  de  M.  Forgues,  celui-ci 
entra,  se  pencha  près  du  malade  ;  M.  Lamennais  lui  parla  de  la  publication  de 
ses  œuvi-es,  dont  il  le  chargeait  par  ses  testament  et  codicille,  et  dit  entre  autres 
choses  :  Soyez  ferme  !  on  essatjera  de  vous  circonvenir;  publiez  tout,  sans 
changer  ni  retrancher!  Forgues  dit  :  «  Vos  volontés  seront  exécutées  complè- 
tement, sans  qu'il  y  soit  changé  im  point  ou  uncvirgidc,jevouslejure!  »  Alors, 
se  retournant  vers  nous,  et  rentrant  dans  le  cabinet  de  travail  de  51.  Lamennais, 
près  la  cheminée,  Forgues  répéta  :  «  M.  Lamennais  m'a  dit  :  «  Soyez  ferme  ! 
on  «  essayera  de  vous  circonvenir.  »  Je  l'ai  juré,  je  publierai  tout  ce  que  je 
trouverai.  « 

«  Dans  la  soirée,  Armand  Lévy  s'approcha  de  la  nièce  de  M.  de  Lamennais 
et  de  madame  de  Grandville  qui  étaient  au  salon.  Elles  lui  dirent:  «11  est  bien 
triste  de  voir  mourir  et  mourir  comme  cela.  Car,  enfin,  ajouta  la  nièce,  c'est 
lui  qui  m'a  faite  chrétienne  » .  Armand  Lévy  répondit  :  «  La  chose  première, 
c'est  que  la  volonté  du  mourant  soit  respectée  ».  La  nièce  dit  :  «  C'est  vi'ai,  et 
sa  volonté  est  malheureusement  trop  évidente  ».  Il  ajouta  :  «  Si  M.  Lamennais 
eût  voulu  un  prêtre,  nous  eussions  été  le  chercher  aussi  vite  que  nous  avons 
couru  chez  M.  Forgues  ».  La  nièce  paraissait  touchée  de  l'empressement  qu'avait 
mis  M.  Barbet  à  la  faire  prévenir,  et  elle  le  disait.  Cette  conversation  fut  répétée 
à  l'instant  aux  personnes  qui  étaient  dans  l'autre  pièce. 

«  La  lucidité  de  M.  Lamennais  fut  parfaite  toute  cette  journée  du  dimanche. 
Sa  niain  conserva  longtemps  de  la  force.  A  dix  heures  du  soir,  il  buvait  avec  une 
cuiller,  sans  renverser,  s'impatientant  si  on  voulait  soutenir  sa  main.  Le  docteur 
Jallat  qui,  le  matin,  était  venu  sur  les  huit  heures  et  demie  et  était  reparti,  re- 
vint sur  les  deux  heures  et  resta  jusqu'au  soir.  La  garde-malade,  qui  veilla 
M.  Lamennais  depuis  le  jeudi  '23  février  jusqu'à  la  fin,  l'autre  garde  étant  tombée 
malade,  est  madame  Valleton;  elle  ne  le  quitta  pas.  Tout  le  dimanche  soir, 
chaque  personne  qui  se  présentait  put  entrer  ;ll  entra  même  une  personne  qui 
n'avait  jamais  vu  M.  Lamennais.  Entre  autres  personnes  qui  vinrent  ce  soir- à 
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CCXXXIII 

A     MONSIEUR     ANTIER 

27  février  1854. 

Merci  de  la  triste  nouvelle. 

A-t-on  écrit  à  Blaize? 

Il  faudrait,  il  me  semble,  le  prévenir.  Sa  nièce  est-elle 
là?  Il  la  faut  appeler. 

Je  suis  toujours  souffrant  de  la  tête.  Au  reste  tout  re- 
garde maintenant  la  famille.  Engage  M.  Barbet  à  laisser  la 
conduite  de  tout  à  la  sœur  de  Blaize. 

Madame  lémeniz  m'a  écrit  pour  avoir  un  rendez-vous  : 
je  présume  qu'elle  veut  ravoir  ses  lettres.  J'en  ai  parlé  ce 
matin  à  M.  Barbet;  il  est  d'avis,  comme  moi,  qu'il  faudrait 

étaient  M.  Benoît-Chanipy,  l'un  des  exécuteurs  testamentaires,  le  nonce  polonais 
Carrouski,  le  général  UUoa.  Carnol  revint  le  soir,  ainsi  que  Henri  Martin  et 
Jean  Reyiiaud.  Ce  qui  s'était  passé  en  leur  absence  leur  fut  redit  textuellement 
alors;  ils  partirent  à  dix  heures  du  soir  tous  les  trois,  et,  en  même  temps 
qu'eux,  Armand  Lévy.  Restèrent  pendant  la  nuit  Auguste  Barbet,  Montanelli, 
Forgues,  madame  Grandville  et  la  nièce  de  M.  Lamennais. 

«  Le  lendemain  matin,  M.  Lamennais  expira  à  neuf  heures  trente-trois  mi- 
nutes, peu  d'instants  après  le  départ  de  sa  nièce  et  de  Montanelli.  (On  pensait 
qu'il  passerait  encore  la  journée,  tant  il  conserva  de  foi'ce  jusqu'au  dernier  mo- 
ment). M.  Lamennais  était  en  ce  moment  entouré  encore  de  quelques-uns  de 
ses  anciens  comme  de  ses  nouveaux  amis.  M.  Barbet  lui  ferma  les  yeux.  Henri 
Martin  était  arrivé  quelques  instants  auparavant  ;  Armand  Lévy  quelques  instants 
après. 

«  Toutes  lesquelles  choses  nous  avons  cru  devoir  consigner,  maintenant  que 
notre  mémoire  est  encore  toute  fraîche,  pensant  utile  et  nécessaire  d'indiquer 
nettement  au  milieu  de  quelles  circonstances  avait  eu  lieu  l'expression  de  la 
volonté  de  M.  Lamennais  sur  la  publication  et  la  réimpression  de  ses  ouvrages, 
afin  qu'on  puisse  au  besoin  mieux  apprécier  pourquoi  il  le  fit,  comme  aussi  de 
faire  connaître  ses  derniers  moments  pour  qu'il  soit  bien  constaté  quelles  furent, 
jusqu'à  la  fin,  son  indépendance,  sa  lucidité,  son  énergie  d'esprit  et  sa  ferme 
volonté. 

«  Ont  signé  :  Giuseppe  Montanelli,  Armand  Lévy,  H.  Martin, 
H.  Carnot,  11.  Jallat.  » 

Paris,  le  15  mai  1854. 
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ravoir  les  quatre  ou  cinq  volumes  de  lettres  qu'elle  a  de 
Lamennais  en  échange  de  celles  qu'elle  a  écrites  à  celui-ci. 
M***  a  refusé  de  rendre  à  Lamennais  les  lettres  que  celui-ci 
lui  a  demandées. 

Je  voudrais  bien  causer  avec  Blaize  sur  la  partie  dont  il 
est  chargé  par  le  testateur. 

CCXXXIY 

A     MONSIEUR     DEHIN 

12  mars  1854. 

Je  suis  tellement  occupé  des  affaires  des  autres,  mon 
cher  Dehin,  qu'il  m'a  été  impossible  de  répondre  plus  tôt 
et  de  dissiper  vos  inquiétudes  à  mon  sujet. 

Il  y  a  eu  en  effet  quelques  brutalités  policières  au  convoi 
de  Lamennais,  mais  je  vois  qu'elles  ont  été  fort  exagérées 
par  les  feuilles  étrangères. 

Quant  à  moi,  je  n'ai  eu  qu'à  en  souffrir  moralement. 
Mon  mal  de  jambe  ne  m'ayant  pas  permis  de  suivre  à  pied 
le  convoi,  mon  fiacre  a  trouvé  partout  les  passages  libres 
pour  moi. 

Je  puis  même  dire  que  j'ai  été  partout  protégé.  J'aurais 
voulu  qu'il  en  fût  de  même  pour  la  foule,  qui  n'avait,  selon 
moi,  que  le  désir  d'exprimer  ses  regrets  pour  la  perte  d'un 
grand  écrivain,  mort  dans  la  haine  d'opinions  qu'il  avait 
défendues  au  commencement  de  sa  carrière. 

Au  milieu  d'une  lutte  assez  courte  entre  les  hommes  de 
police  et  les  jeunes  gens,  qui  avaient  cru  au  droit  d'expri- 
mer des  sentiments  honorables,  je  n'ai  cessé  d'être  proté- 
gé* et  j'ai  pu  arriver  à  la  fosse  commune  où  a  voulu  être 

*  «  Le  29  février,  un  imim.'nse  concours  dc-f  euplc  élait  répandu  depuis  la 
rue  du  Grand-Chanlicr  jusqu'au  cimetière  de  l'Est.  La  foule  silencieuse  se  dé- 
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dépose  l'auteur  de  V Indifférence  en  matière  de  religion  et 
de  VEsquisse  d'une  philosophie. 

CGXXXV 

A     MONSIEUR     BERVILLE 

14  mars  1854. 

Mon  cher  Berville,  voilà  près  d'un  mois  que  je  prie 
pour  avoir  votre  adresse,  et  je  ne  vois  personne  qui  vienne 
me  l'apporter.  Je  veux  pourtant  vous  dire  combien  j'ai  été 
touché  de  votre  bon  souvenir.  Les  gens  qui  n'oublient  pas 
sont  les  plus  sensibles  à  de  semblables  marques  de  mé- 
moire. 

Combien  j'ai  été  heureux  aussi  de  voir  que  du  haut  de 
votre  siège  vous  ne  tourniez  pas  le  dos  aux  muses,  qui  s'en 
montrent  reconnaissantes!  Quoi,  monsieur  le  président, 
vous  osez  publier  des  vers  ^pleins  d'esprit,  de  grâce  et  de 
raison  !  Cela  me  donne  presque  l'envie  de  publier  la  cen- 
taine de  chansons  qui  dorment  au  fond  de  mon  secrétaire. 
J'en  ferais  la  folie,  si  elles  n'appartenaient  à  mon  éditeur, 
brave  homme  qui  ne  se  soucierait  pas  d'avoir  affaire  à  vos 
collègues,  ne  pouvant  plus  vous  avoir  pour  défenseur. 

Et  puis,  je  dois  l'avouer,  si  je  m'arrangeais  de  la  prison, 
je  ne  m'arrangerais  plus  du  bruit  qu'il  faut  faire  pour  y 

couvrait  avec  respect  devant  le  cercueil  placé  dans  le  corbillard  des  pauvi'es.  La 
police  avait  fait  un  grand  déploiement  de  forces.  Huit  d'entre  nous  seulement 
entrèrent  dans  l'enceinte  funèbre;  les  autres  furent  dispersés.  M.  Béranger 
nous  y  rejoignit;  il  marchait  avec  peine  appuyé  sur  le  bras  de  M.  JeanReynaud. 
n  avait  été  reconnu  et  salué  d'ardentes  acclamations. 

«  Le  cercueil  fut  descendu.  Lorsqu'il  fut  recouvert  de  terre,  le  fossoyeur  de- 
manda :  «  Faut-il  mettre  une  croix?  »  M.  Barbet  répondit  :  «  Non  ». 

«  Dans  un  autre  temps,  M.  de  Lamennais  avait  désiré  être  inhumé  à  la 
Chênaie  ».  (Blaize,  Essai  biographique.,  p.  180). 

*  Les  Mélodies  amiénoises. 
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entrer.  N'ayez  donc  pas  peur  d'avoir  à  m'y  envoyer.  Comme 
vous  le  voyez,  j'ai  beaucoup  vieilli  :  depuis  deux  ans  je  ne 
puis  faire  un  vers;  il  a  fallu  que  les  vôtres  me  vinssent 
trouver  pour  réveiller  le  souvenir  des  miens.  Aussi  vous 
devez  croire  à  tout  le  plaisir  qu'ils  m'ont  fait,  et,  si  je  n'a- 
vais été  retenu  au  gîte,  j'aurais  couru  après  vous  pour  vous 
dire  tout  le  plaisir  qu'ils  m'ont  fait,  et  par  leur  mérite  et 
parce  qu'ils  étaient  une  marque  de  souvenir  d'un  des  hom- 
mes pour  qui  j'ai  le  plus  d'estime. 

Agréez-en  le  témoignage,  cher  défenseur,  et  croyez-moi 
tout  à  vous  de  cœur.  Votre  vieux  client. 


CCXXXVI 

A     MONSIEUR     GUSTAVE     PLANCHE 

18  mars  1854. 

Pardonnez-moi,  mon  cher  Planche,  de  venir  troubler 
votre  introuvable  retraite,  dont  j'ai  en  vain  cherché  l'a- 
dresse quand  j'ai  voulu  vous  remercier  de  tout  ce  que  vous 
avez  dit  de  moi  avec  une  indulgence  dont  je  suis  toujours 
reconnaissant. 

Aujourd'hui,  un  jeune  homme,  à  qui  je  porte  le  plus  vif 
intérêt,  me  demande  votre  adresse  pour  aller  réclamer  vo- 
tre appui  :  je  n'ai  jamais  pu  me  la  procurer.  Il  va  donc 
courir  Paris  pour  implorer  votre  assistance  dans  une  entre- 
prise tout  artistique.  Puisse  Théodore  Valérie  *,  que  je  con- 
nais depuis  son  enfance,  vous  trouver  dans  ce  grand  Paris, 
où  je  n'ai  plus  le  plaisir  de  vous  rencontrer;  dans  cette 
immense  ville,  où  il  est  si  difficile  de  retrouver  ses  amis  et 
les  gens  qu'on  aimerait  le  plus  à  voir! 

*  Parent  de  Manuel  et  deFortoul. 
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Si  vous  le  pouvez,  je  vous  en  prie,  venez  en  aide  à  cet 
artiste  courageux,  qui  a  parcouru  l'Europe  pour  nous  rap- 
porter le  fruit  de  ses  labeurs  et  de  ses  peines  *. 

Quant  à  moi,  je  finis  en  souhaitant  de  vous  revoir  encore 
une  fois  au  moins  avant  de  mourir. 

CCXXXVII 

A    MONSIEUR    LEFRANÇOIS 

19  avril  1854. 

Yoilà  deux  mois,  mon  cher  Auguste,  que  j'aurais  dû  ré- 
pondre à  votre  lettre,  ne  l'eussé-je  fait  que  pour  vous  enga- 
ger à  m'écrire  un  peu  plus  souvent.  Mais  je  deviens  pares- 
seux comme  vous;  seulement  je  suis  moins  inexcusable,  vu 
mon  âge.  Toutefois,  n'allez  pas  croire  que  j'ai  mis  tout  ce 
temps  à  lire  les  deux  morceaux  d'histoire  *  que  vous  m'avez 
envoyés.  Si  j'avais  su  où  adresser  mes  remercîments  à 
M.  Corne,  que  j'estimais  déjà  beaucoup,  mais  que  je  n'ai 
pas  l'avantage  de  connaître  personnellement,  je  l'aurais 
fait  il  y  a  longtemps.  Je  n'ai  pas  eu  le  même  empresse- 
ment, parce  qu'en  vous  disant  tout  le  bien  que  je  pense  de 
l'entreprise  littéraire  de  M.  Corne  et  tout  ce  que  j'ai  trouvé 
de  remarquable,  comme  pensée  et  comme  style,  dans  ces 
deux  morceaux  biographiques,  rien  ne  m'assure  qu'un  pa- 
resseux de  votre  trempe,  qui  m'écrit  une  lettre  en  un  an, 
transmettra  mes  remercîments  et  mes  éloges  à  son  com- 
patriote, malgré  tout  le  bien  que  vous  m'en  dites.  Ajoutez 

'  M.  Valerio  revenait  d'Autriche  et  de  Hongrie  avec  de  grands  cartons  pleins 
de  très-belles  aquarelles,  prises  en  tout  lieu,  et  formant  un  fort  intéressant 
musée  d'ethnographie  pittoresque.  Le  public  a  pu  en  voir  au  salon  de  peinture 
divers  échantillons;  et  le  peintre  a  gravé  lui-même  une  partie  de  son  œuvre. 

*  Richelieu  et  Mazarin,  publiés  dans  la  Bibliothèque  des  Chemins  de  fer, 
par  M.  Hyacinthe  Corne,  ancien  déjiuté  sous  Louis-Philippe,  procureur  général  à 
Douai,  puis  à  Paris,  etreprésenlanl  du  peuple  sous  la  République. 
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que  depuis  quelque  temps  j'ai  été  accablé  d'affaires  et  d'em- 
barras. 

Avez-vous  su  que  dans  mes  courses  j'ai  attrapé  ce  qu'on 
appelle  le  coup  de  fouet?  De  plus,  j'ai  été  tristement  occupé 
des  affaires  de  Manuel,  tombé  dans  de  grands  embarras  à 
force  de  générosité  et  de  manque  de  résolution,  pour  tran- 
cher dans  le  vif.  Bien  d'autres  affaires  m'ont  préoccupé  : 
c'est  assez  de  soixante-quatorze  ans  quand  on  doit  finir 
ainsi  ;  et,  bien  qu'il  me  reste  assez  de  gaieté  pour  rire  de 
toutes  les  sottises  que  je  vois  faire,  je  me  porte  assez  bien, 
Judith  aussi;  mais  il  est  bien  imprudent  de  pousser  la 
course  plus  loin. 

La  mort  de  Lamennais  m'a  bien  préoccupé,  ma  jambe 
malade  m'a  empêché  de  le  voir  dans  ses  derniers  moments, 
mais  j'ai  accompagné  ses  restes  en  voiture  et  j'ai  le  reten- 
tissement des  affaires  qu'il  laisse. 

S'il  n'est  pas  mort  en  chrétien,  c'est  qu'il  ne  l'a  pas 
voulu  ;  car,  bien  qu'on  ait  dit,  l'on  a  obéi  à  toutes  ses  vo- 
lontés, la  lucidité  de  son  esprit  ne  l'a  pas  abandonné,  et 
personne  n'eût  pensé  à  lui  désobéir.  Jamais  homme  ne  s'est 
vu  mieux  mourir  jusqu'au  dernier  moment  et  ne  s'en  est 
montré  plus  satisfait,  au  dire  des  amis  dévoués  qui  l'ont 
veillé  jusqu'au  dernier  soupir.  Quel  Breton  !  Sa  nièce,  qui 
est  sa  légataire  universelle,  femme  très-dévote,  n'a  rien  pu 
gagner  sur  lui.  Il  l'a  fait,  m'a-t-on  dit,  mettre  à  la  porte 
quelques  heures  avant  sa  mort,  parce  qu'elle  appelait  un 
prêtre,  qu'on  eût  été  chercher  s'il  y  eût  consenti.  Quel 
temps  singulier  où,  en  débutant  par  V Indifférence  en  ma- 
tière de  religion,  on  peut  arriver  à  finir  ainsi!  En  dépit 
de  messieurs  du  clergé,  tenez-vous-en  à  l'Evangile,  mon 
cher  ami  :  il  vaut  mieux  que  Voltaire  et  tous  les  Pères  de 
l'Église. 
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Cela  me  ramène  à  Richelieu  et  à  Mazarin,  dont  vous 

voudrez  bien  remercier  l'auteur  de  ma  part,  et  l'engager  à 

continuer  son  œuvre,  auquel  je  souhaite  Je  succès  qu'il 

mérite  ^ 

CCXXXVIII 

A     MADAME     VALCHÈRE 

16  mai  1854. 

Ma  pauvre  amie,  vous  êtes  une  femme  de  grand  cœur, 
et,  de  plus,  vous  avez  un  talent  réel,  mais  vous  n'avez  su 
tirer  parti  d'aucun  de  ces  avantages.  Vous  avez  connu  ma- 
dame Récamier  et  M.  de  Chateaubriand,  vous  avez  rencon- 
tré chez  moi  Lamennais,  qui  vous  a  invitée  à  l'aller  voir, 
vous  êtes  en  bonnes  relations  avec  l'archevêque  de  Paris, 
vous  êtes  liée  avec  madame  Valmore,  et,  au  lieu  de  pro- 
fiter de  toutes  ces  bonnes  connaissances  pour  vous  faire 
ouvrir  les  portes  des  journaux,  des  théâtres  et  des  éditeurs, 
vous  vous  cachez  obstinément  dans  un  coin,  à  la  campagne, 
où  vous  regardez  l'herbe  pousser.  Je  conçois  votre  goût, 
et  j'avouerai  même  que  je  le  partage;  mais,  quand  on  veut 
se  faire  un  chemin  dans  la  carrière  des  lettres,  il  faut  voir 
le  monde,  et  non  s'abandonner  à  son  penchant  pour  la  so- 
litude. 

Ce  qui  vous  a  toujours  manqué,  c'est  de  faire  une  chose 
raisonnable  quand  cette  chose  n'entrait  pas  dans  vos  goûts. 
Vous  croyez  donc  que  ceux  qui  parviennent  n'ont  pas  eu  de 
difficultés  à  vaincre,  de  défaites  à  essuyer,  d'ennuis  à  bra- 
ver? On  n'obtient  pas  tout  avec  rien,  surtout  par  le  temps 
qui  court.  Je  vous  le  répète,  c'est  le  temps  des  prises  de 
possession;  il  faut  marcher  à  la  brèche,  y  grimper,  renver- 

*  Lettre  communiquée  par  M.  Corne. 

IV.  37 
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ser  ceux  qui  vous  font  obstacle  et  y  déployer  votre  dra- 
peau. Je  sais,  pauvre  femme,  que  ce  que  je  vous  conseille 
est  difficile;  votre  nature,  trop  défiante  d'elle-même,  n'a 
pas  l'énergie  qu'il  faut  pour  vous  faire  arriver;  puissent  les 
bons  conseils  vous  aider  à  obtenir  ce  résultat!  Je  vous  en- 
gagerais à  vivre  modestement  comme  vous  le  faites  dans 
votre  campagne,  si  je  ne  vous  reconnaissais  un  talent  qui, 
bien  dirigé,  vous  ferait  certainement  un  nom  honorable 
dans  les  lettres.  Je  viens  de  lire  votre  comédie  des  Bas- 
bleus.  Il  s'y  trouve  des  choses  excellentes,  de  l'esprit  d'ob- 
servation, un  bon  jugement,  de  charmants  vers,  et  nous  di- 
sions avec  Antier,  ces  jours-ci,  que  vous  aviez  tout  ce  qu'il 
faut  pour  faire  une  œuvre  remarquable  en  ce  genre.  Ce- 
pendant, faite  comme  elle  est,  votre  pièce  ne  pourrait  mar- 
cher. Le  fonds  du  sujet  est  heureux,  quoique  peut-être 
d'une  hardiesse  qui,  au  jour  bienheureux  de  la  représenta- 
tion, vous  attirerait  bon  nombre  d'ennemis  en  jupons.  Mais 
l'intérêt  dramatique  n'y  est  pas  assez  développé.  Vous  ou- 
bliez trop  qu'il  faut  aujourd'hui  au  théâtre  force  bruit, 
force  mouvement,  des  enlèvements,  des  bouquets  empoi- 
sonnés, des  surprises,  et,  enfin,  tous  les  effets  des  mélo- 
drames, voire  même  dans  la  comédie  de  mœurs. 

Vos  caractères  ne  m'ont  pas  paru  mal  dessinés,  sauf  tou- 
tefois celui  de  la  jeune  amoureuse,  trop  rapidement  bâclé. 
11  y  a  aussi  beaucoup  de  détails  inutiles,  des  domestiques 
qui  entrent  on  ne  sait  trop  pourquoi,  des  lettres  dont  le 
public  se  passerait  fort  bien,  enfin  cinq  actes  qu'il  fau- 
drait, selon  moi,  réduire  à  trois.  Hélas!  vous  êtes  mère,  et 
c'est  triste  de  sacrifier  deux  de  ses  enfants  à  la  prospérité 
des  trois  autres.  Médée  a  fait  mieux  que  vous,  et  il  ne  lui 
en  resta  aucun  pour  la  consoler.^ Au  reste,  un  auteur  dra- 
matique vous  donnerait  de  meilleurs  avis  que  moi,  qui  n'ai 
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pas  un  goût  bien  vif  pour  le  genre  moderne.  Si  aujourd'hui 
Molière  inconnu  venait  offrir  au  Théâtre-Français  le  Mi- 
santhropCy  son  chef-d'œuvre,  il  serait  impitoyablement  re- 
fusé :  voilà  ma  conviction.  Il  ne  faut  plus  des  idées,  de 
l'observation,  de  la  philosophie  pour  faire  des  pièces,  il 
faut  des  événements  et  de  l'action.  Fissiez-vous  des  vers 
comme  Boileau,  ils  ne  l'emporteront  pas  sur  le  besoin  des 
émotions.  Tout  cela  n'est  pas  consolant,  je  le  sais,  et  je 
voudrais  pouvoir  vous  enseigner  la  bonne  voie  à  suivre; 
mais  mes  vieilles  idées  ne  sont  pas  d'accord  avec  les  idées 
du  jour,  et,  en  vous  indiquant  mon  chemin,  j'ai  peur  de 
vous  éloigner  de  votre  but.  Travaillez  pourtant  avec  cou- 
rage; il  y  a  en  vous  quelque  chose.  Tâchez  que  ce  quelque 
chose  fasse  un  jour  du  bruit  dans  le  monde.  Je  vous  crois 
un  peu  paresseuse  :  c'est  le  défaut  des  rêveurs.  Votre  don- 
neur de  conseils,  qui  n'a  su  de  sa  vie  qu'aligner  quelques 
rimes,  a  été  et  est  fort  paresseux  aussi  et  n'a  guère  le  droit 
de  morigéner  les  autres,  mais  c'est  grâce  à  ces  quelques 
rimes  qu'il  a  aujourd'hui  un  morceau  de  pain  sur  la 
planche. 

En  voici  bien  assez  de  bavardages  pour  un  jour;  encore 
si  je  pouvais  vous  être  bon  à  quelque  chose!  Adieu,  chère 
enfant,  je  vous  serre  la  main  et  Judith  vous  embrasse. 


CGXXXIX 

A     LA     MÊME 

Vous  élevez  mal  votre  fils  :  vous  le  dorlotez  comme  une 
fille,  vous  lui  mettez  des  gants  jaunes,  vous  l'habituez  à  la 
paresse,  toutes  choses  mauvaises  pour  un  garçon  né  sans  for- 
tune; et  encore  se  souviendra-t-il  de  vos  bontés,  en  sera-t-il 
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reconnaissant?  Vous  viendra-t-il  en  aide  le  jour  où  vous 
vous  serez  ruinée  pour  lui  faire  une  vie  heureuse  ?  Prenez 
garde,  pauvre  mère,  ne  vous  fourvoyez  pas  par  trop  de  fai- 
blesse. Faites-lui  apprendre  un  état;  il  est  jeune,  il  a  de  la 
santé  :  qu'il  travaille,  qu'il  se  fasse  homme,  homme  de 
cœur  s'il  se  peut.  Ne  le  jetez  pas  dans  la  littérature  :  on  y 
mange  tout  quand  on  y  gagne  quelque  chose,  et,  la  plupart 
du  temps,  on  n'y  gagne  rien;  il  y  a  des  exceptions,  c'est 
vrai,  mais  elles  sont  rares.  Que  ne  faites-vous  de  Georges  un 
commerçant!  Le  commerce  est  aujourd'hui  le  meilleur 
moyen  de  tirer  son  épingle  du  jeu;  il  ne  l'aime  pas,  m'a- 
vez-vous  dit,  tenez-lui  fermée  votre  bourse,  et  il  faudra 
bien  qu'il  cherche  les  moyens  de  remplir  la  sienne.  Ame- 
nez-le-moi un  matin  :  j'ai  besoin  de  le  mieux  connaître 
pour  vous  donner  un  bon  avis. 

Je  vous  félicite  d'avoir  trouvé  bon  gîte  et  bonne  compa- 
gnie à  la  campagne.  Je  suis  si  vieux  et  si  souffrant,  qu'il 
m'est  difficile  de  rompre  mes  habitudes,  même  pour  quel- 
ques jours.  Judith  ne  marche  pas  du  tout;  c'est  toute  une 
histoire  pour  elle  que  de  prendre  un  fiacre  et  d'aller  à 
Passy  voir  de  vieilles  amies.  Vous  me  demandez  dans  quelle 
tragédie  je  préfère  Rachel?  Elle  est  admirable  dans  toutes, 
elle  est  sublime  dans  Polyeucte.  Du  reste,  j'avoue  à  ma 
honte  que  je  ne  l'ai  vue  que  cinq  fois.  Vous  me  paraissez 
fort  affectée  de  ce  que  vous  ont  dit  les  médecins  :  ne  vous 
en  rapportez  pas  trop  à  eux,  ils  font  souvent  plus  de  bruit 
que  de  besogne.  Ne  vous  droguez  pas,  faites  de  l'exercice, 
et  j'espère  qu'avec  ce  beau  temps  vous  vous  trouverez 
mieux. 
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CCXL 

A     LA     MÊME 

Si  je  tenais  le  monde  dans  ma  main  comme  l'apôtre 
Jean  Journet,  je  le  pétrirais  de  telle  sorte,  qu'il  en  sorti- 
rait des  choses  superbes.  Les  femmes  auraient  un  sort  plus 
heureux.  C'est  vous  dire  que  je  partage  votre  opinion  sur 
la  part  trop  étroite  qui  leur  a  été  faite  dans  nos  sociétés 
modernes;  non  pas  que  je  veuille  plus  que  vous  la  réhabi- 
litation de  la  chair.  Je  laisse  à  mesdames  les  saint-simo- 
niennes  le  soin  de  planter  elles-mêmes  ce  nouvel  arbre  de 
liberté.  Bon  Dieu!  que  de  fruits  il  produirait!  Je  voudrais 
que  celles  qui  sont  nées  sans  fortune  ou  celles  qui  ont 
perdu  la  leur  par  des  raisons  indépendantes  de  leur  con- 
duite pussent  gagner  honorablement  leur  vie  par  un  tra- 
vail bien  rétribué.  Je  voudrais  aussi  que  les  enfants  fussent 
mieux  élevés,  et  qu'on  leur  apprît  à  tous,  riches  comme 
pauvres,  un  état  manuel  qui,  au  jour  des  revers,  leur  ser- 
vît à  devenir  des  hommes  utiles.  Au  lieu  de  cela,  on  les  ha- 
bitue au  luxe  et  à  la  mollesse;  et,  quand  le  malheur  arrive, 
ils  deviennent  des  fainéants  presque  toujours,  et  des  intri- 
gants quelquefois. 

Ce  sont  bien  les  B***  que  j'ai  connus  qui  habitent  Cham- 
pigny,  et  je  vous  félicite  d'être  en  bonnes  relations  avec 
cette  famille.  Elle  a  été  bonne  et  serviable,  et  si  B***  ne 
s'était  fourré  dans  la  tête  je  ne  sais  quelle  idée  folle  de  se 
faire  nommer  député,  nous  serions  encore  en  bonne  intel- 
ligence; mais  je  ne  croyais  pas  M.  B***  propre  à  remplir 
cette  mission,  et  je  n'ai  pas  voulu  l'appuyer. 

Madame  B***  a-t-elle  toujours  de  belles  épaules? La  pe- 
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tite  Marie  promettait  d'être  une  charmante  femme.  En 
somme  vous  avez  raison  de  les  voir  :  ce  sont  d'excellentes 
gens;  et,  si  je  n'étais  pas  si  ennemi  du  dérangement,  je  les 
retrouverais  chez  vous  avec  plaisir. 

On  m'a  dit  que  B***  venait  de  gagner  un  million  dans 
l'affaire  des  terrains  du  Diorama.  Je  le  désire  pour  lui,  qui 
aime  les  voitures  et  les  châteaux. 


CGXLI 

A     MONSIEUR     DENECOURT 

29  mars  1854. 

Grand  merci,  monsieur,  des  deux  volumes  que  mon  jeune 
ami  Champfleury  m'a  remis  de  votre  part.  Personne  plus 
que  moi  ne  pouvait  apprécier  un  pareil  présent. 

A  deux  âges  bien  différents  de  ma  vie,  j'ai  vu  Fontaine- 
bleau. Enfant,  j'ai  habité  Samois,  et,  vieillard,  j'ai  passé 
une  année  dans  Fontainebleau  même.  Sans  le  voisinage 
de  la  cour  et  le  monde  qu'elle  y  attire,  j'y  serais  sans  doute 
encore. 

Vous  comprendrez  facilement,  monsieur,  le  plaisir  que 
j'ai  eu  à  retrouver  dans  votre  Carte-Guide  et  dans  votre  Iti- 
néraire du  palais  et  de  la  forêt  de  Fontainebleau  tous  les 
souvenirs  de  ce  séjour  enchanté,  réunis  par  vous  avec  un 
soin  et  une  exactitude  qu'on  trouve  rarement  dans  de  sem- 
blables ouvrages.  Quand  j'habitais  Fontainebleau,  vos  livres 
m'eussent  rendu  de  bien  grands  services  et  évité  de  très- 
longues  courses,  sans  compter  tout  ce  que  votre  science 
acquise  sur  place  m'eût  évité  d'erreurs. 

Si  je  n'étais  si  vieux,  monsieur,  je  voudrais  aller  revoir 
votre  magnifique  foret,  et  vous  porter  mes  remercîments 
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sous  l'arbre*  que  vous  avez  bien  voulu  baptiser  de  mon 
nom.  C'est  là  ce  qu'il  y  a  de  plus  solide  dans  ma  gloire  de 
coupléteur,  et  je  suis  heureux  de  vous  en  avoir  l'obligation. 

CCXLII 

A     MADAME     VICTOR     HUGO 

9  juin  1854. 

Voilà  près  de  deux  mois  et  demi  que  j'ai  reçu  votre  der- 
nière lettre,  et,  depuis,  ma  chère  dame,  je  pense  à  vous  et 
aux  vôtres  sans  avoir  la  force  de  vous  écrire.  Vous  me  par- 
liez du  projet  que  Hugo  avait  de  s'éloigner  de  nos  bords,  et 
du  projet  d'aller  en  Espagne  ou  en  Portugal.  Eh!  mon 
Dieu,  que  ferez-vous  là?  Il  me  semble  que  l'Amérique  est 
moins  loin  que  toute  cette  belle  Ibérie.  En  Amérique,  vous 
seriez  continuellement  en  relation  avec  des  concitoyens, 
que  votre  glorieuse  étoile  attirerait  vers  votre  retraite.  Il 
nous  arriverait  continuellement  de  vos  nouvelles,  et  vous 
seriez  sous  un  ciel  ami  de  la  liberté,  si  douce  à  l'exilé,  ne 
fût-ce  que  parce  qu'il  pense  qu'on  lui  porte  envie.  En  Amé- 
rique, on  sait  ce  que  c'est  que  Hugo.  On  serait  fier  de  l'y 
posséder.  Nos  regrets  y  seraient  compris.  Quant  au  climat, 
on  peut  le  choisir. 

Voilà  ce  que  je  me  dis  et  bien  d'autres  choses  encore  de- 
puis que  j'ai  reçu  votre  désolante  lettre,  à  laquelle  il  m'a 
tant  coûté  de  répondre.  Hugo  n'aime  pas  les  conseils,  et 
ceux  du  pauvre  chansonnier  iraient  en  vain  jusqu'à  son 
oreille.  Ne  les  lui  soumettez  donc  pas,  si  son  parti  est  pris. 
Celui  que  je  me  permets  de  lui  adresser  est  le  fruit  de  deux 
mois  de  réflexions.  Vous  qui  m'avez  témoigné  de  la  con- 

*  Un  hêtre. 
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fiance,  vous  ne  vous  offenserez  pas  de  vous  faire  connaître 
ma  pensée.  C'est  de  lui,  de  vous,  de  vos  chers  enfants  que 
je  me  suis  occupé,  car,  vous  le  savez,  c'est  le  malheur  qui 
m'a  poussé  vers  vous  et  qui  m'a  permis  de  vous  prouver 
quelque  peu  de  l'intérêt  que  j'ai  porté  à  votre  immortel 
époux  depuis  ses  débuts  jusqu'au  moment  où  le  sort  l'a 
frappé,  malgré  toute  sa  gloire. 

Si  je  vous  dis  cela,  chère  dame,  c'est  que  je  tiens  à  ce 
que  vous  soyez,  vous  surtout,  bien  convaincue  du  profond 
et  ancien  intérêt  que  je  lui  porte  et  que  je  porte  à  tout  ce 
qui  peut  le  toucher,  à  vous,  qui  particulièrement  lui  êtes 
si  tendrement  dévouée  et  qui  méritez  tant  d'être  heureuse. 

Je  vous  dis  cela  aujourd'hui  parce  qu'il  me  semble  que 
l'heure  avance  d'une  plus  grande  séparation.  En  verrai-je 
la  fin?  Non,  sans  doute,  car  je  me  fais  bien  vieux.  Ma 
santé  semble  même  se  détraquer.  Voilà  un  mois  que  je  sens 
mes  forces  diminuer.  Bretonneau  (mon  médecin  de  Tours) 
ne  s'alarme  pourtant  pas.  Mais,  soit  ennui  de  tout  ce  que 
je  vois,  soit  pressentiment,  il  me  semble  que  je  ne  dois 
pas  voir  le  retour  de  ceux  que  la  proscription  emporte. 
Cela  ne  m'afflige  que  pour  les  autres.  J'ai  assez  vécu,  et, 
en  cela,  jusqu'à  présent,  je  ressemble  à  Lamennais,  qui  a 
vu  venir  la  mort  avec  une  satisfaction  qui  a  semblé  croître 
jusqu'au  dernier  moment. 

Je  vous  dirai  même  que  j'écris  avec  peine,  et  ma  lettre 
vous  en  fournira  la  preuve.  Grâce  au  ciel,  le  cœur  a  un  peu 
moins  vieilli  que  la  tête,  et,  comme  mon  pays  a  toujours 
été  ma  grande  passion,  ceux  qui  en  sont  l'honneur  ne  ces- 
seront de  me  préoccuper  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 

Adieu,  chère  et  excellente  dame.  Recevez  tous  mes  re- 
mercîments  pour  le  bon  souvenir  que  vous  voulez  bien  me 
garder,  et  croyez-moi  à  vous  et  aux  vôtres  pour  la  vie. 
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CCXLIII 

A     MONSIEUR     DE      V*** 

16  juin  1854. 

J'entends  tous  les  jours  de  prétendus  hommes  politiques 
me  parler  du  parti  légitimiste,  du  parti  républicain,  du 
parti  orléaniste  et  même  du  parti  socialiste.  Il  font  cer- 
tainement, de  ces  partis,  un  total  de  mécontents  assez  im- 
portant, mais  qui  ne  saurait  en  rien  effrayer  le  gouver- 
nement de  Napoléon.  Les  légitimistes,  habitués  pour  la 
plupart  à  faire  de  l'opposition  par  ton,  à  vivre  commodé- 
ment en  dehors  de  toute  préoccupation  populaire,  me  sem- 
blent peu  capables  de  montrer  de  l'énergie  dans  un  temps 
donne.  Napoléon  les  laisse  jouer  leurs  petites  trames,  bâtir 
dans  leurs  salons  leurs  petits  complots;  il  ne  les  craint  pas 
le  moins  du  monde.  Ils  peuvent  lui  causer  quelque  ennui  ; 
ils  peuvent  le  froisser  dans  son  amour-propre  de  parvenu  ; 
mais  là  s'arrête  leur  pouvoir.  Les  républicains  pourraient 
être  plus  redoutables  s'ils  savaient  s'entendre  et  sacrifier 
au  profit  de  leur  opinion  leurs  communes  ambitions,  mais 
ils  sont  encore  loin  d'en  arriver  là,  et  par  conséquent  loin 
de  pouvoir  culbuter  le  trône  que  leurs  sottises  ont  aidé  à 
rebâtir.  Le  parti  orléaniste  a  quelque  pouvoir;  il  compte 
dans  ses  rangs  plusieurs  hommes  connus  et  dont  les  noms 
ont  pris  racine  dans  la  mémoire  du  peuple.  Les  orléanistes 
sont  les  seuls  hommes  qui  pourraient  tirer  avantage  d'une 
circonstance;  mais,  cette  circonstance,  ils  ne  la  feront  point 
naître.  Le  parti  socialiste  est  sans  crédit  dans  l'opinion. 
Il  n'est  pas  arrivé  encore  à  l'état  d'armée.  Quand  il  sera 
sorti  de  ses  rêves,  qu'il  aura  mûri  ses  théories,  ce  qui 

IV.  58 
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n'arrivera  pas  de  sitôt,  alors  on  pourra  compter  avec  lui  ; 
en  attendant,  il  n'est  encore  qu'un  vrai  épouvantail  dont 
la  police  a  tiré  plus  d'une  fois  un  bon  parti  pour  la  cause 
impériale. 

CCXLIV 

A    MONSIEUR     GILHARD 

22  août  1854. 

Mon  cher  ami,  je  n'ai  plus  le  temps  d'écrire,  et  je  dois 
avouer  que  j'en  ai  peu  le  goût.  Ma  paresse  à  cet  égard  aug- 
mente chaque  jour.  J'écris  toutefois,  mais  c'est  à  ce  tas 
d'indifférents  avec  qui  je  n'ai  à  faire  preuve  que  de  politesse. 
Leur  nombre  augmente  chaque  jour;  et,  par  moments, 
me  vient  la  tentation  de  jeter  leurs  épîtres  au  feu.  Puis  je 
songe  au  temps  où  je  cherchais  des  conseils  et  des  appuis, 
et  je  réponds  à  tous  ces  insensés  que  je  voudrais  pouvoir 
rendre  à  la  raison,  et  qui  me  volent  le  temps  que  je  devrais 
consacrer  à  l'amitié.  N'y  a-t-il  pas  aussi  les  recommanda- 
tions qu'on  sollicite  de  moi,  de  moi,  dont  le  crédit  se  ré- 
duit à  quelques  vieilles  connaissances  restées  dans  les  alen- 
tours du  pouvoir?  C'est  là  toutefois  une  aumône  qu'il  faut 
aller  solliciter  pour  autrui.  Bien  rarement  je  l'obtiens,  et 
ceux  qui  en  ont  besoin  présument  sans  doute  que  je  m'y 
prends  mal.  C'est  vrai  peut-être,  et  je  m'en  veux  presque. 

Ce  sont  ces  embarras  qui  consument  tout  mon  temps  et 
me  laissent  peu  le  temps  d'écrire  à  mes  amis,  qui  doivent 
se  rendre  compte  de  mes  ennuis  pour  me  pardonner  mes 
inexactitudes. 

Puis,  n'ai-je  pas  mes  affaires  qui  vont  chaque  jour  moins 
bien?  Nous  trouvons  notre  pension  beaucoup  trop  chère  : 
les  fonds  manquent,  et  l'on  s'en  prend  au  nombre  des  dî- 
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neurs.  Nous  allons  changer  de  gîte.  Dans  six  semaines  nous 
serons  au  Marais,  dans  la  même  maison  qu'Antier,  dont  la 
femme  veut  bien  se  charger  de  diriger  nos  dépenses  pour 
en  diminuer  le  poids.  Y  parviendra-t-elle?  Dieu  le  veuille! 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me  mettre  en  tutelle. 

Nous  n'en  avons  pas  moins  fait  ma  fête,  et  nous  y  avons 
bu  avec  Antier  et  sa  femme  à  votre  santé. 


CGXLV 

A     MONSIEUR     GÉNIN 


1"  octobre  1854. 


Que  je  vous  plains,  mon  cher  ermite!  mais  comment 
avez-vous  pu  croire  que  le  désert  où  vous  vous  êtes  confiné 
pourrait  être  longtemps  du  goût  de  ceux  qui  vous  entou- 
rent? Vous  me  demandez  si  le  Mont-Saint-Quentin  est  un 
lieu  bien  charmant.  Non,  certes;  mais  ce  qui  vous  fait  ai- 
mer Nouville  rendrait  à  madame  Génin  le  séjour  du  Mont- 
Saint-Quentin  agréable.  Elle  a  là  les  souvenirs  de  sa  jeu- 
nesse, comme  vous  avez  les  vôtres  dans  le  pays  de  loups  où 
vous  avez  été  enterrer  vous  et  votre  famille. 

Soyons  francs,  mon  cher  ami.  Il  était  difficile  qu'il  y  eût 
convenance  pour  tous  les  vôtres  dans  un  pays  privé  de  toute 
distraction;  que  dis-je?  privé  même  de  toutes  les  commo- 
dités de  la  vie. 

Les  habitudes  tant  soit  peu  égoïstes  du  célibataire  vous 
ont  trop  inspiré  dans  le  choix  de  votre  retraite.  Vous  n'avez 
pas  assez  pensé  à  votre  femme  dans  le  parti  que  vous  avez 
pris.  Vous  vous  êtes  vu  à  Nouville,  loin  du  monde,  loin 
du  bruit,  avec  quelques  livres,  des  plumes,  du  papier  et  de 
l'encre,  et  vous  n'avez  pas  pensé  à  tout  ce  qui  allait  mau- 
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querà  votre  pauvre  femme,  qui,  toute  simple,  toute  retirée 
qu'elle  est,  n'en  a  pas  moins  besoin  de  voir  son  père  pres- 
que tous  les  jours,  et  trouve  plaisir  à  promener  ses  bam- 
bins dans  les  rues  d'une  grande  ville.  Mon  Dieu,  elle-même 
n'y  a  pas  pensé  d'abord.  Quand  tout  se  sera  trouvé  arrangé 
dans  la  chaumine,  elle  se  sera  aperçue  du  vide  qui  régnait 
autonr  d'elle.  Ce  qui  lui  est  arrivé,  mon  cher  Génin,  vous 
arrivera  à  vous-même,  beaucoup  plus  tard,  sans  doute,  mais 
vous  arrivera,  j'en  suis  certain.  Je  crois  me  rappeler  vous 
l'avoir  prédit.  Si  je  ne  l'ai  pas  fait,  je  le  fais  aujourd'hui. 
Suivez  mon  précepte.  Depuis  l'âge  de  raison,  j'ai  toujours 
vécu  pour  les  autres  plus  que  pour  moi.  C'est  ce  qui  me 
fait  si  souvent  répéter  que  je  n'ai  jamais  été  logé  à  ma 
guise,  jamais  dans  un  coin  à  ma  convenance.  Je  le  dis 
encore  à  soixante-quatorze  ans.  Mais,  en  y  réfléchissant 
bien,  je  m'avoue  quelquefois  que  les  sacrifices  que  j'ai  faits 
aux  goûts  d'autrui  m'ont  plus  profité  que  n'aurait  fait 
l'exécution  des  projets  qui  m'ont  passé  par  la  cervelle. 

Il  en  sera  de  môme  pour  vous  si  vous  vous  mettez  à  coor- 
donner votre  existence  d'après  les  conseils  de  votre  digne 
femme.  Elle  est  de  ces  personnes  à  qui  un  mari  peut  laisser 
la  direction  des  affaires  de  ménage.  Laissez-lui  la  responsa- 
bilité de  tous  les  partis  à  prendre  en  fait  d'établissement, 
et  vous  n'aurez  plus  qu'à  vivre  doucement,  bien  choyé,  bien 
dorloté,  comme  elle  a  fait  pour  père  et  mère;  et  vos  enfants, 
que  vous  ne  perdrez  pas  de  vue,  grandiront  joyeusement 
auprès  de  vous,  jusqu'au  jour  où  l'éducation  appellera 
toute  votre  attention.  C'est  ainsi  que  vous  pourrez  travailler 
tout  à  votre  aise,  content  des  autres  et  de  vous. 

Vous  allez  me  dire  que  je  réponds  bien  sérieusement  à 
une  lettre  échappée  à  un  moment  d'humeur,  où  vous  avez 
exagéré  tous  les  objets  de  plainte.  Cela  se  peut;  cependant, 


DE    BÉRANGER.  501 

puisque  mon  sermon  est  fait,  je  vous  l'envoie,  et  j'y  ajoute 
qu'il  serait  sage  de  vous  débarrasser  de  votre  maison  à  tout 
prix,  et  de  quitter  un  pays  dont  vous-même  m'avez  fait  une 
description  à  faire  fuir  les  plus  affamés  de  solitude. 

Je  vois  assez  souvent  Servaux,  qui  est  pour  moi  de  la  plus 
grande  obligeance  :  nous  parlons  toujours  de  vous,  bien 
entendu.  Il  me  disait,  il  y  a  peu  de  jours,  qu'il  resterait 
dans  le  Ministère  des  traces  bien  louables  de  votre  passage, 
et  qu'on  reviendrait  à  bien  des  mesures  que  vous  aviez  fait 
prendre.  C'est,  dit-il,  l'avis  de  plus  d'un  chef.  Je  suis  sûr 
que  ce  n'est  pas  uniquement  pour  me  faire  plaisir  qu'il 
parle  ainsi. 

Le  choléra  ne  fait  pas  peur  ici  ;  on  craint  la  guerre  et  la 
famine.  On  m'assurait  que  vos  cantons  devaient  déjà  se  res- 
sentir du  dernier  de  ces  fléaux.  C'est  bien  pis  que  les  pein- 
tures vertes.  Voilà  une  belle  occasion  pour  vous  autres  de 
refaire  vos  paquets  et  de  rentrer  dans  la  grande  ville.  En 
ami,  je  vous  préviens  pourtant  qu'elle  est  horriblement 
sale,  et  qu'à  force  d'y  faire  des  places  et  des  rues  on  ne  peut 
passer  nulle  part. 

J'ai  toujours  cette  quantité  d'affaires  que  vous  m'avez 
connues.  De  grands  maux  de  tête  m'ont  empêché  de  cou- 
rir pendant  plusieurs  jours.  Je  vais  mieux.  Judith,  qui  vous 
remercie  de  votre  bon  souvenir,  va  parfaitement. 

Fanny  me  charge  de  ses  tendresses  pour  madame,  à  qui 
vous  voudrez  bien  offrir  mes  hommages.  Faites  aussi  mes 
amitiés  à  M.  Naudé,  mais  ne  lui  dites  pas  que  j'aime  par- 
ticulièrement la  couleur  verte. 

P.  S.  L'exposition  d'horticulture  vient  de  fermer  :  elle 
était  fort  belle  d'arrangement.  J'y  ai  admiré  une  citrouille. 
Dépêchez-vous,  si  vous  voulez  voir  l'hippopotame  :  on  le 
dit  malade.  Quel  intéressant  animal! 
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CGXLVI 

A     MADAME     VICTOR     HUGO 

21  octobre  1854. 

Madame  et  amie,  ce  que  j'entends  dire  depuis  quelque 
temps  est-il  vrai?  Vous  et  Hugo,  avec  toute  votre  famille, 
quittez-vous  en  effet  votre  île  si  charmante,  ainsi  qu'on  le 
dit  ?  Cette  idée  me  désole  ;  il  me  semble  qu'en  Espagne  vous 
serez  cent  fois  plus  loin  de  nous.  Savez-vous  qu'en  effet  au- 
jourd'hui l'Amérique  est  bien  plus  près  de  la  France  que 
votre  Espagne,  malgré  le  pas  que  celle-ci  vient  de  faire. 

Interrogez  les  catalogues  de  librairie,  et  vous  verrez  que 
l'Amérique  apprécie  bien  mieux  le  grand  poëte  que  cette 
vieille  Espagne  à  qui  il  faudra  un  siècle  au  moins  pour  com- 
prendre l'application  des  idées  nouvelles.  En  Amérique, 
Hugo,  par  sa  présence,  obtiendrait  pour  les  lettres  fran- 
çaises un  triomphe  dont  il  aurait  seul  la  gloire.  Les  Améri- 
cains ne  manqueraient  pas  d'honneurs  à  décerner  au  grand 
poêle  qui  rendrait,  par  sa  présence,  hommage  aux  libertés 
dont  ils  jouissent.  H  y  aurait  là,  j'en  suis  sûr,  des  inspira- 
tions toutes  nouvelles  que  son  génie,  resté  si  jeune,  s'em- 
presserait de  nous  communiquer. 

Mais  je  viens  peut-être  vous  prêcher  trop  tard.  D'après 
ce  qu'on  m'a  dit,  il  se  peut  que  vous  soyiez  déjà  à  Madrid 
ou  à  Lisbonne. 

Quoi  !  vous  seriez  tous  partis  sans  me  dire  adieu  !  Songez, 
chère  dame,  qu'à  mon  âge  et  avec  mon  expérience  les  es- 
poirs trop  lointains  ne  sont  que  des  peines. 

Songez  donc  que,  si  vous  m'avez^^u  bien  rarement,  lors- 
que vous  régniez  à  la  place  Royale,  je  n'étais  pas  moins 
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l'un  des  premiers  et  des  plus  vrais  admirateurs  de  notre 
grand  poëte.  Quant  à  vous,  lorsque  les  malheurs  nous  ont 
rapprochés,  vous  n'avez  pu  douter,  je  le  pense,  que  le  vieux 
chansonnier  eût  voulu  saisir  toutes  les  occasions  de  vous 
prouver  son  respectueux  dévouement.  Malheureusement,  je 
n'avais  que  des  vœux  à  faire  pour  vous  et  les  vôtres,  mais 
vous  êtes  partie,  j'en  suis  sûr,  persuadé  que  ces  vœux  vous 
accompagneraient  partout.  Oui,  ils  vous  suivront  même  en 
Espagne. 

Dites-le  bien  à  Hugo,  à  vos  fils  et  à  mademoiselle  Adèle. 
Puissiez-vous  être  aussi  heureux  que  je  le  souhaite  ! 

Je  ne  demande  pour  moi  que  quelques  marques  de  sou- 
venir de  temps  à  autre.  Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  long- 
temps à  m'en  donner  encore.  Ma  santé  s'affaiblit  beaucoup. 
Cela  ne  m'empêche  pas  de  vous  donner  ma  nouvelle 
adresse  :  car  il  faut  que  vous  sachiez  que,  faute  d'économie 
peut-être,  faute  aussi  d'exactitude  de  la  part  de  quelques 
débiteurs,  il  me  faut  vivre  plus  à  l'étroit.  Je  me  retire  au 
Marais,  rue  de  Vendôme,  5,  dans  les  communs  d'un  ancien 
hôtel.  Que  n'ètes-vous  encore  place  Royale  ! 

Mes  amitiés  à  Hugo  et  à  vos  enfants  ;  à  vous,  chère  dame, 
mes  respectueux  hommages. 

Et  que  devient  donc  ce  bon  et  fidèle  Vacquerie? 

CGXLYII 

A    MONSIEUR    HIPPOLYTE    FORTOUL 

27  novembre  1854. 

Les  ministres  ont  toujours  raison  ;  mais  les  amis  n'ont 
cependant  pas  toujours  tort.  Cela  ne  les  empêche  pas 
d'être  reconnaissants  de  ce  qu'on  fait  à  leur  recommanda- 
tion. 
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Songez,  mon  cher  Fortoul,  que  je  vous  ai  surtout  expri- 
mé le  désir  que***  restât  à  Paris,  sans  fixer  le  titre  qui  pou- 
vait l'y  faire  rester. 

L'y  voilà  encore  pour  un  an,  je  viens  vous  en  faire  mes 
remercîments.  Si  votre  lettre,  qui  m'a  été  chercher  où  je 
ne  suis  plus,  m'était  arrivée  directement,  et  si  je  n'avais 
été  indisposé  depuis  vingt-quatre  heures,  vous  auriez  reçu 
beaucoup  plus  tôt  mes  témoignages  de  gratitude. 

Croyez  à  la  sincérité  comme  vous  devez  croire,  tout  mi- 
nistre que  vous  êtes,  à  ma  vieille  amitié. 

C.GXLVIII 

A     MONSIEUR      HENRI     LEFRANÇOIS 

12  février  1855. 

Malgré  ma  douleur,  je  me  hâte,  cher  Henri,  pour  qu'un 
dernier  adieu  arrive  encore  aux  oreilles  et  au  cœur  de  no- 
tre excellent  ami\  Quoi!  il  n'y  a  plus  d'espoir!  Le  plus 
parfait  des  hommes  va  nous  quitter!  Ah!  mes  pauvres  en- 
fants, que  vous  devez  souffrir  !  Je  le  sens  par  moi-même. 

Croyez,  chers  enfants,  que  nul  ne  prend  plus  de  part  que 
moi  à  votre  douleur.  Quel  ami  nous  perdons  ! 

Je  vous  embrasse  tous.  Judith  se  joint  à  moi  et  veut  qu'il 
y  ait  encore  de  l'espoir.  Moi,  je  n'ose  espérer. 

CCXLIX 

A     MONSIEUR      HENRI     LEFRANÇOIS 

15  février  1855. 

Sans  doute,  à  cette  heure,  mon  cher  Henri,  vous  avez 
rendu  les  derniers  devoirs  à  votre  excellent  père.  J'aurais 

*  M.  Auguste  Lefrançols,  celui  de  tous  les  membres  de  sa  famille  pour  qui 
Béranger  avait  conçu  le  plus  d'affection  et  d'estime. 
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voulu  pouvoir  me  joindre  à  vous  tous.  Mais,  si  éloigné  que 
je  fusse  de  cette  triste  cérémonie,  croyez  que  je  prends  au- 
tant de  part  à  vos  regrets  et  à  vos  larmes  que  si  j'étais  au 
milieu  de  vous  tous. 

Comment  votre  grand'mère*  a-t-elle  supporté  cette  nou- 
velle perte?  Il  n'est  pas  besoin  de  vous  dire  de  lui  adoucir 
le  plus  possible  ce  nouveau  malheur.  Elle  a  l'âge  où,  à  force 
d'avoir  souffert,  on  laisse  moins  voir  sa  douleur,  qui  n'en 
est  pas  moins  vive.  Elle  aimait  tant  notre  cher  Auguste  ! 

Quant  à  vous,  et  à  votre  excellente  sœur,  vous  n'avez  qu'à 
vous  souvenir  pour  entretenir  vos  trop  justes  regrets.  lisse- 
ront durables,  j'en  suis  sûr,  et  l'exemple  des  vertus  de 
l'homme  le  plus  près  de  la  perfection  que  j'aie  connu  ne 
cessera  jamais  de  vous  être  présent.  Cela  me  tranquillise 
sur  votre  avenir  :  vous  serez  toujours  digne  d'un  si  bon 
père.  Je  n'en  excepte  pas  le  mari  de  Louise. 

Cette  perte  si  grande,  mon  cher  Henri,  va  retarder  votre 
mariage.  N'exagérez  pourtant  pas  les  témoignages  de  dou- 
leur. Yotre  mariage  était  devenu  un  désir  de  votre  père.  Il 
me  l'a  dit,  mais  il  m'a  dit  aussi  qu'il  souhaitait  que,  de 
façon  ou  d'autre,  vous  restassiez  attaché  aux  travaux  in- 
dustriels. Sans  doute,  vous  pensez  ainsi  ;  surtout  évitez  bien 
tout  ce  qui  pourrait  désunir  les  deux  branches  de  votre  fa- 
mille. 

J'ai  vu  dans  votre  billet  de  faire  part  un  triste  effet  des 
fatales  divisions  de  parenté,  et  j'en  ai  gémi  pour  ceux  dont 
les  noms  n'y  figurent  pas.  Je  suis  bien  sûr  que  mon  pauvre 
ami  François  de  Paule  en  gémit  aussi  intérieurement. 
GriÀce  à  tout  le  bien  que  j'ai  entendu  dire  de  voire  beau- 
frère,  j'espère  que  vous  éviterez  de  pareilles  divisions.  J'en 

1  Madame  Félicité  Née,  cousine  germaine  de  Déranger. 

IV.  39 
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ai  une  autre  assurance  :  c'est  tout  le  bien  que  votre  sœur 

et  vous  m'avez  habitué  à  penser  de  vous  deux. 

Adieu,  mon  cher  Henri  ;  faites  de  ma  part  mes  compli- 
ments de  condoléance  à  tous  les  vôtres  et  surtout  à  l'amie 
de  mon  enfance,  votre  bonne  grand'mère,  que  j'embrasse 
ainsi  que  vous  tous,  et  croyez-moi,  tout  à  vous  de  cœur, 
votre  vieux  cousin. 

Judith,  aussi  affligée  que  moi,  partage  tous  mes  senti- 
ments pour  vous. 

CCL 

A     MONSIEUR     ALEXIS     MUSTON 

26  février  1855. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  monsieur,  de  l'envoi  des  pre- 
miers chants  imprimés  de  votre  poëme.  Yous  pouvez  croire 
que  je  vous  ai  relu  avec  attention.  Les  corrections  que  vous 
y  avez  faites  et  que  j'ai  constatées  ne  sont  pas  suffisantes 
encore.  Le  début  cependant  vaut  mieux.  Ces  vers  : 

Dans  un  rude  branchage, 
Les  hameaux  m'ont  taillé  cette  lyi"e  sauvage, 
Dont  la  corde  inégale  a  retenu  le  bruit 
Du  vent  dans  les  sapins,  etc., 

remplacent  avantageusement  l'invocation  antique.  Mais 
cette  poésie  est  si  nouvelle  pour  nous,  que  c'était  une  né- 
cessité d'autant  plus  impérieuse  d'obéir  aux  exigences  des 
formes  généralement  adoptées,  et  je  vois  avec  regret  que 
vous  persistez  dans  votre  système  de  rimes.  On  vous  accu- 
sera d'impuissance  ;  que  n'éticz-yous  ici  !  En  un  jour  je 
vous  aurais  débarrassé  de  cet  inconvénient. 

Croyez-moi,  revoyez  ce  volume,  retardez  la  publication 
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du  reste,  travaillez  à  vos  heures,  sans  précipitation,  mais 
avec  persévérance,  con  amore,  comme  dit  votre  langue,  et 
vous  pourrez  arriver  à  illustrer  la  lutte  héroïque  de  vos  co- 
religionnaires, au  milieu  d'un  monde  qui  les  connaît  à  peine. 

J'ai  toujours  votre  ancien  manuscrit.  Depuis  près  de  deux 
mois,  sans  qu'alors  même  je  fusse  malade  comme  je  le  suis 
aujourd'hui,  on  annonce  dans  Paris  que  je  suis  mort.  Cela 
me  fait  penser  à  une  mesure  de  précaution.  Je  mets  dans 
mon  secrétaire  vos  cahiers  sous  enveloppe  avec  votre  nom 
et  votre  adresse  ;  en  cas  de  mort  réelle,  mes  héritiers  vous 
les  remettront. 

Pour  fuir  le  monde,  je  me  suis  retiré  au  Marais,  où  je 
demeure,  rue  de  Vendôme,  n°  5.  J'y  reçois  cependant  en- 
core plus  de  monde  qu'il  ne  m'en  faudrait;  mais  enfin  j'y 
peux  borner  mes  dépenses  à  mes  petits  revenus.  C'est  beau- 
coup. 

Je  relis  ma  lettre  que  je  trouve  d'écriture  et  de  style  fort 
embrouillés.  Voilà  des  signes  de  décrépitude.  Vous  rever- 
rai-je  encore?  Dieu  seul  le  sait.  Toute  occupation  prolon- 
gée me  pèse.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  j'écris  si  peu 
souvent. 

Adieu,  mon  cher  monsieur  Muston.  Croyez  à  mon  estime 
comme  à  mon  amitié. 

CCLI 

A     MONSIEUR     ARSÈNE     HOUSSAYE 

18  avril  1855. 

Cher  et  ancien  voisin',  je  voulais  vous  aller  expliquer 
qu'il  m'est  impossible  de  satisfaire  à  votre  demande;  mais 

*  M.  Arsène  Houssaye  était  alors  directeur  de  la  Comédie-Française,  et  la 
Comédie  a  gardé  bon  souvenir,  comme  on  l'a  dit,  de  cet  «  élégant  consulat  ». 
Lorsque  M.  Houssaye  s'institua  grand  électeur  des  candidats  illustres  qui,  de- 
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l'indisposition  qui  me  retient  au  logis  m'en  a  empêché  : 
de  plus,  j'ignore  votre  nouvelle  demeure.  Je  prends  donc  le 
parti  devons  écrire  au  théâtre,  pour  vous  dire,  d'abord,  que 
depuis  quatre  ou  cinq  ans  je  n'ai  pas  pu  faire  un  vers; 
mais  ce  qui  est  bien  autrement  péremptoire,  c'est  que  mes 
engagements  avec  mon  libraire,  pour  la  pension  qui  est 
ma  plus  grande  richesse,  ne  me  permet  pas  de  faire  impri- 
mer aucune  chanson  nouvelle,  parce  que  tout  ce  que  j'ai 
fait  et  ferai  appartient  à  Perrotin^  Aussi  ne  voyez-vous,  de- 
puis vingt-deux  ans,  un  seul  vers  nouveau  imprimé  de  ma 
façon. 

J'aurais  ou  je  ferais  une  chanson  nouvelle  pour  le  vo- 
lume dont  vous  me  parlez,  que  je  n'en  pourrais  pas  dis- 
poser. 

Ne  regrettez  'pas,  cher  voisin,  mes  pauvres  petits  vers. 
Depuis  un  certain  temps,  je  n'en  entends  guère  parler  que 
par  les  coups  de  fouet  qu'ils  m'attirent.  Heureusement  que 
la  peau  des  vieillards  est  dure  et  permet  de  dormir  sous  les 
verges. 

Je  n'en  suis  pas  moins  reconnaissant  que  vous  ayez  pensé 
à  moi  pour  l'œuvre  que  vous  nous  préparez,  et  que  je  lirai. 


puis  deux  siècles,  pouvaient  réclamer  l'honneur  de  s'asseoir  sur  le  Quarante 
et  unième  fauteuil  de  l'Académie  française,  il  n'eut  garde  d'oublier  Béranger, 
et,  pour  discours  de  réception,  lui  mit  dans  la  bouche  une  jolie  chanson,  qui 
est  devenue  oien  vite  populaire,  et  qu'on  a  tirée  à  des  cinquante  mille,  comme 
la  Lisette  de  Bérat.  Après  l'avoir  lue,  Béranger  dit  à  l'auteur  :  «  Ah  çà  !  de 
qui  est-elle?  de  vous  ou  de  moi?  »  M.  Arsène  Iloussaye,  dont  le  talent  litté- 
raire, jusqu'en  ses  mignardises,  est  do  nature  française,  n'a  jamais  parlé  de 
Béranger  que  comme  de  l'un  des  maîtres  de  la  littérature  nationale. 

'  11  faut  dire  aussi  que  Béran:;er  ne  se  souciait  plus,  et  ses  lettres  en  font 
foi  de  tous  côtés,  de  voir  son  nom  reparaître  sur  la  scène.  Fatigué  du  poids  de 
sa  renommée,  il  cherchait  le  repos  et  ne  le  trouvait  pas  ;  sans  cela,  ses  Chansons 
posthumes  auraient  paru  de  son  vivant  même.  Sou  éditeur  lui  a  maintes  fois 
])roposé  de  lui  en  donner  ce  qu'il  voudrait  iiour  les  pouvoir  publier,  taudis  que 
devant  Béranger  vivant  mil  n'eut  osé  manquer  de  respect  à  sa  gloire.  Béranger 
refusa  toujours  :  «  J'ai  assez  fait  de  bruit  «,  disait-il. 
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j'en  suis  sûr,  avec  le  même  plaisir  que  celles  de  ses  aînées 
que  je  connais  déjà. 

Recevez  l'assurance  de  ma  considération  amicale  et  dé- 
vouée*. 

CCLII 

A     MADEMOISELLE     FANNY     DUBOIS* 

Paris,  21  mai  1855. 

Je  me  hâte  de  te  rassurer,  ma  chère  Fanny.  Il  faut  que 
B***  soit  devenu  fou  depuis  que  je  l'ai  vu.  A  sa  dernière  vi- 
site encore,  j'ai  eu  occasion  de  lui  parler  du  buste'  et  de 
répéter  ce  que  j'en  ai  dit  à  la  première  vue.  Quand  on 
pense  au  modèle  et  à  son  peu  de  complaisance,  j'ai  eu  tou- 
jours à  m'émerveiller  sur  la  ressemblance  et  à  t'en  pré- 
sager un  véritable  succès.  Aussi  ai-je  déploré  pour  toi  que 
ce  buste  n'ait  pu  être  admis  à  l'exposition*.  J'ai  de  plus 
auguré,  d'après  ce  travail,  que  vraisemblablement  tu  ar- 
riverais à  la  réputation,  si  tu  continuais  de  travailler  en 
sculpture. 

Tu  vois,  ma  chère  enfant,  combien  mon  opinion  est 
loin  de  celle  de  B***,  et  de  celle  qu'il  me  prête. 

Tu  saurais  tout  cela,  si  Judith  avait  eu  le  courage  de 
t'aller  voir,  comme  elle  avait  le  dessein  de  le  faire.  Certes, 
si  elle  eût  eu  le  courage  de  faire  cette  course,  tu  n'aurais 
pas  ajouté  la  moindre  importance  à  ce  que  maître  B***  s'est 

*  Lettre  communiquée  par  M.  Arsène  Houssaye. 

^  Fille  de  M.  Dubois-Davesnes,  régisseur  génôral  delà  Comédie-Française  et 
auteur  de  jolies  pièces  de  théâtre.  Madame  Dubois-Davesnes  est  l'une  des  plus 
anciennes  amies  de  mademoiselle  Judith. 

^  Le  buste  de  Béranger,  auquel  mademoiselle  Fanny  Dubois  travaillait  alors 
et  qui  a  été  exposé  au  Salon  de  1859. 

*  Au  Salon  de  1855  (Exposition  universelle  des  beaux-arts).  Depuis  1855, 
le  buste  a  été  entièrement  achevé. 
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permis  d'inventer.  Quant  à  lui,  je  lui  garde  rancune.  Je  ne 
conçois  pas,  lui  qui  est  bon,  qu'il  se  soit  fait  un  jeu  de  la 
sensibilité  d'artiste,  pour  troubler  le  bonheur  que  le  succès 
de  ton  œuvre  doit  te  causer,  en  me  prêtant  ou  des  pensées 
ou  des  paroles  complètement  opposées  à  ce  que  j'ai  dit  de  la 
preuve  de  talent  que  tu  viens  de  donner. 

Si  j'avais  pu  t'aller  voir,  certes  tu  n'aurais  pas  ajouté  la 
moindre  créance  aux  paroles  d'un  Nîmois  après  déjeuner. 

Tu  verras  Judith  avant  moi,  mais  j'irai  bientôt  aussi  te 
rassurer  et  te  redire  toute  la  reconnaissance  que  m'inspire 
le  travail  que  ton  talent  a  bien  voulu  me  consacrer. 

En  attendant,  crois-moi  tout  à  toi  de  cœur.  Ton  vieil 
ami. 

CCLIII 

A     MONSIEUR     THÉOPHILE     BOUFART 

24  mai  1855. 

Mon  Dieu!  monsieur,  qu'allez-vous  faire?  Vous  voulez 
donner  mon  nom  à  un  navire,  à  l'instant  où  une  foule  de 
furieux  soufflent  la  rage  et  l'injure  de  mon  côté.  C'est  bien 
noble  et  bien  généreux  de  votre  part  ;  car  ces  gens-là  pré- 
tendent être  en  rapport  avec  les  puissances  célestes.  Je  n'en 
crois  rien,  il  est  vrai.  Mais  je  vous  devais  cet  avertissement, 
tout  en  vous  témoignant  ma  gratitude  de  l'honneur  que 
vous  voulez  bien  faire  à  mon  nom. 

Croyez,  monsieur,  que  j'en  suis  bien  touché.  Je  ne  suis 
malheureusement  pas  dans  une  de  ces  positions  où  l'on  a 
du  crédit  à  mettre  au  service  de  ses  amis.  Mais  la  Fontaine 
a  dit  qu'on  peut  avoir  besoin  d'un  plus  petit  que  soi.  Si  pa- 
reille circonstance  se  présentait,  croyez  bien  qu'il  me  serait 
doux  de  me  mettre  à  votre  discrétion. 
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CCLIV 

A     MONSIEUR     JULES     JANIN 

Mai  1855. 

Mes  pauvres  filles,  retournez  chez  celui  qui  vous  a  si  gé- 
néreusement accueillies.  Voyez,  malgré  votre  peu  de  mérite, 
comme  il  vous  a  splendidement  habillées,  vous  qui,  par  ha- 
bitude, courez  les  rues  en  si  piètre  parure.  Ah!  remerciez 
le  bon  Janin,  qui,  sachant  que  votre  vieux  père  n'aurait 
pas  le  moyen  de  vous  attifer  si  richement  S  s'est  chargé  des 
dépenses  de  votre  toilette,  et,  malgré  tant  de  gens  intéressés 
à  votre  perte,  a  le  courage  de  vous  adopter  et  de  vous  dé- 
fendre. Pareille  générosité  est  rare  aujourd'hui.  Tout  ré- 
publicain qu'on  m'accuse  d'être,  assurez  bien  de  ma  grati- 
tude le  roi  de  la  critique. 

CGLV 

A    MONSIEUR     SÉGALAS 

1"  juin  1855, 

Cher  docteur  et  voisin,  on  ne  peut  offrir  que  la  monnaie 
qu'on  a.  La  mienne  ^  fût-elle  fausse,  daignez  l'agréer  comme 
un  témoignage  de  l'immense  service  que  votre  haute  science 
m'a  rendu  ^ 


*  Ceci  est  écrit  sur  un  admirable  exemplaire  des  chansons  que  M.  Janin 
possède.  11  est  sur  papier  de  Hollande,  relié  avec  tous  les  soins  possibles  par 
Cape,  et  enrichi  de  la  collection  complète  de  toutes  les  gravures  faites  pour 
illustrer  le  texte  de  Béranger.  Cet  exemplaire,  unique  en  son  genre,  est  un  vé- 
ritable chef-d'œuvre  d'art  et  de  goût. 

-  Une  édition  des  Chansotts  ilhistrées. 

5  En  arrêtant  une  hémorrhagic  qui  paraissait  Irès-daugereusc. 
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CCLVI 

A     MONSIEUR     EUGÈNE     NOËL 

25  juin  1855. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  en  soit  de  votre  Voltaire  comme  de 
beaucoup  d'envois  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  faire. 

Je  veux  vous  remercier  de  tout  le  plaisir  que  m'a  procuré 
ce  volume  dont  la  publication  vient  si  bien  à  point. 

Il  est  temps  que  toute  justice  soit  rendue  au  vieillard  de 
Ferney.  Les  hommes  de  la  génération  qui  l'a  suivi  ont  été 
ingrats  bien  promptement  envers  lui.  Moi-même,  je  le  recon- 
nais, n'ai-je  pas  toujours  été  assez  respectueux  devant  cette 
grande  figure  de  prophète.  Je  dirais  bien  pourquoi  ;  mais 
vous  le  devinez  sans  doute.  Ce  qui  me  choquait  dans  ce 
grand  homme  n'eût  pas  dû  me  faire  oublier  tout  ce  qu'il  a 
fait  pour  l'humanité,  dont  il  a  été  le  courageux  défenseur 
jusqu'à  son  dernier  jour.  Aussi  ai-je  été  charmé  à  la  lec- 
ture de  votre  œuvre  nouvelle,  et  c'est  en  en  terminant  la 
lecture  que  je  m'empresse  de  vous  féliciter  d'un  travail  si 
consciencieux  et  que  je  vous  adresse  mes  remercîments, 
grâce  à  maître  Michelet,  qui  m'a  laissé  votre  adresse  :  il  a 
dû  aussi  profiter  à  vous  lire,  lui  qui  a  tout  lu  et  qui  conti- 
nue d'écrire  avec  tout  le  zèle  d'un  débutant. 

Malheureusement  je  le  crois  aussi  étranger  que  moi  à  la 
rédaction  des  journaux.  C'est  à  eux  qu'appartiendrait  de 
faire  rendre  justice  à  votre  livre. 

Oh!  je  me  suis  fait  ermite  trop  tôt!  Je  ne  puis  qu'adres- 
ser au  ciel  des  prières  pour  votre  nouvel  ouvrage;  mais 
croyez  du  moins  que,  si  le  succès  dépendait  de  moi,  il  se- 
rait tout  ce  que  vous  pouvez  désirer  dans  l'intérêt  de  la 
cause  que  vous  défendez  si  bien. 
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Si  VOUS  venez  à  Paris,  n'oubliez  pas  que  je  perche  rue  de 
Vendôme,  n°  5,  dans  une  vieille  maison  où  Voltaire  a  dû 
habiter  quelquefois,  chez  le  grand  prieur  de  Vendôme;  j'ai 
là  un  petit  coin  sous  les  toits,  d'où  j'apercevrais  le  Temple, 
si  la  tour  était  encore  debout. 

Je  vous  dis  tout  cela  pour  vous  donner  l'envie  de  venir 
me  visiter. 

GGLVII 

A     MONSIEUR     LABROUSTE 

U  août  1855. 

Pardonnez-moi,  cher  monsieur  Labrouste,  de  ne  pas  me 
rendre  à  votre  distribution  ^  Je  crois  vous  l'avoir  déjà  dit  : 
je  suis  d'un  mauvais  exemple  pour  les  jeunes  gens  qui  veu- 
lent faire  les  paresseux;  car  je  ne  peux  pas  leur  dire  com- 
bien j'ai  regretté  dans  ma  longue  vie  de  n'avoir  pas  reçu 
d'instruction. 

Je  n'en  suis  pas  moins  touché  de  votre  persistance  à  m'in- 
viter  à  vos  distributions;  et  j'ai  à  vous  remercier,  de  plus, 
de  la  charmante  carte  de  visite  ^  que  vous  m'avez  laissée  il 
y  a  peu  de  temps.  Elle  a  contribué  à  me  guérir  sans  doute  : 
je  commence  à  me  rétablir. 

Mes  amitiés  bien  anciennes  à  Berville. 


'  La  distribution  des  prix  de  Sainte-Barbe. 

2  Indigné  des  articles  dirigés  contre  notre  poëte  et  ses  poésies  par  l'Univers, 
M.  Labrouste  était  passé  chez  Béranger,  et,  ne  le  trouvant  pas,  il  avait  laissé 
sa  carte  de  visite  avec  ces  mots  : 

«  Ils  sont  pour  vous  d'airain,  d'acier,  de  diamant.  » 
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CCLVIIl 

A     MONSIEUR     JULES     MARCHESSEAU 

Paris,  22  août  1855. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  d'avoir  tant  tardé  à  vous  re- 
mercier de  l'envoi  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire  : 
j'avais  perdu  votre  lettre  du  21  juin,  qui  me  disait  en  quel 
lieu  vous  habitez.  Enfin,  j'ai  retrouvé  hier  la  précieuse 
lettre  et  me  dépêche  de  m'excuser. 

J'ai  lu  votre  volume  avec  un  véritable  plaisir  :  car  je  suis 
de  ces  vieux  poètes  qui  n'en  veulent  pas  à  ceux  qui  sont 
chargés  de  les  enterrer.  Si  vous  le  voulez,  monsieur,  il  ne 
tiendra  qu'à  vous  de  marcher  un  jour  en  tête  de  ceux  qui 
feront  oublier  moi  et  beaucoup  d'autres  des  rimeurs  de  nos 
temps.  A  la  suite  des  Hugo,  des  Lamartine,  des  Musset,  qui 
(ceux-là  doivent  survivre)  occuperont  la  postérité  de  leurs 
œuvres,  il  me  semble  que  vous  pourrez  vous  placer,  si  vous 
voulez  improviser  un  peu  moins.  Il  y  a  dans  votre  volume 
d'essais  des  morceaux  qui  mériteront  d'embellir  les  volu- 
mes qui  lui  succéderont  sans  doute.  Laissez  de  côté  les 
distinctions  de  romantisme  et  du  classicisme.  Toutes  ces 
distinctions  doivent  tomber  à  l'eau,  comme  insignifiantes. 
Oui,  monsieur,  si  vous  voulez  donner  une  direction  à  votre 
verve,  bien  jeune  encore,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  pre- 
niez une  place  éminente  dans  les  poètes  dont  notre  avenir 
littéraire  se  glorifiera  ;  alors,  pour  que  mon  nom  me  sur- 
vive, n'oubliez  pas,  je  vous  prie,  d'instruire  la  postérité  du 
nom  de  celui  qui  se  l'ait  un  plaisir  et  un  devoir  de  vous  en- 
courager dès  vos  brillants  débutsT 
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CGLIX 

A     MONSIEUR     PERROTIN 

Mon  cher  Perrolin,  j'apprends  que  vous  avez  eu  l'idée  de 
faire  paraître  une  réfutation  des  invectives  dont  j'ai  été  as- 
sailli dernièrement  *. 

N'en  faites  rien,  je  vous  prie.  Que  dans  les  journaux  on 
ait  répondu  aux  attaques,  rien  de  plus  simple.  J'aurais 
souhaité  qu'on  pût  soutenir  cette  petite  guerre  ;  le  pouvoir 
en  a  jugé  autrement.  Restons-en  là,  je  vous  prie.  Point  de 
brochure. 

Si  vous  avez,  dans  les  journaux,  des  amis,  voyez  ce  que 
vous  en  pourrez  faire;  mais,  encore  un  coup,  point  de  bro- 
chure. 

Remerciez  de  ma  part  l'auteur  ou  les  auteurs  qui  avaient 
proposé  de  me  défendre. 

Vous  savez  que  je  sais  être  reconnaissant  de  pareils  ser 
vices. 

GGLX 


Paris,  19  septembre  1855. 

Je  ne  suis  pas  si  antipathique  au  clergé  que  les  jour- 
naux cléricaux  veulent  bien  le  dire.  J'ai  plusieurs  prêtres 
de  mes  amis  qui  meurent  d'envie  de  me  donner  l'absolu- 
tion; mais  leur  absolution  ne  me  tente  pas.  A  tort  ou  à 
raison,  j'ai  cru  devoir  prouver  que  les  hommes  d'église 

•  Par  MM.  de  Pontmartin  cl  VcuiHol. 
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sont  comme  nous,  des  hommes  de  chair  et  de  nerfs,  et  que 
le  saint  manteau  dont  ils  se  couvrent  ne  les  défend  pas 
contre  les  tentations  du  diable.  Le  peuple  commence  à 
comprendre  qu'un  prêtre  n'est  qu'un  homme,  et  c'est  là 
un  grand  point.  Après  cela,  je  ne  nie  pas  que  l'Eglise  ne 
puisse  rendre  des  services;  mais  il  faut  qu'elle  change  de 
route,  qu'elle  se  renferme  dans  l'Evangile  et  renonce  fran- 
chement aux  pompes  de  ce  monde.  Le  jour  où  un  pape  ira 
prêcher  dans  les  rues,  les  jours  où  il  sera  un  apôtre,  tout 
le  monde  se  prosternera  et  recroira.  Mais  nous  n'en  sommes 
pas  là.  Le  clergé  veut  régner  ici-bas,  et  il  s'arrange  de  fa- 
çon à  se  faire  fermer  le  royaume  du  ciel,  qu'il  ne  semble 
pas  estimer  autant  que  ceux  de  la  terre. 

Je  vous  remercie  de  votre  charmante  chanson  contre 
Yeuillot.  Je  ne  vous  conseille  pourtant  pas  de  la  lui  en- 
voyer. 

CGLXI 

A     MADEMOISELLE     ERNESTINE     DROUET 

1*'  octobre  1855. 

Chère  mademoiselle,  j'aurais  déjà  dû  vous  remercier 
de  vos  vers  cent  fois  trop  flatteurs;  j'aurais  dû  même  vous 
reprocher  l'excès  de  vos  éloges  :  car  cette  charmante  épître, 
où  brille  votre  modestie  autant  que  votre  talent,  m'accable 
de  louanges  que  je  suis  bien  loin  de  mériter.  Oui,  croyez- 
moi,  je  ne  suis  qu'un  rimeur  d'ordre  inférieur,  quoi  qu'on 
ait  dit  autrefois.  xMon  plus  beau  titre  est  d'avoir  su  tirer 
parti  d'un  genre  trop  dédaigné  jusqu'à  moi. 

Je  vous  dis  cela,  chère  muse,  pour  vous  prouver  que  je 
suis  capable  de  dire  la  vérité  aux  autres  quand  ils  m'inté- 
ressent, puisque  je  la  dis  sur  moi-même. 
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Eh  bien,  j'ai  un  peu  tardé  à  vous  répondre,  parce  que 
cela,  et  ce  que  je  pense  de  votre  talent,  je  voulais  vous  le 
dire  «  en  langage  des  dieux  »,  comme  disaient  nos  aïeux 
en  parlant  de  la  rime.  Mais,  le  croirez-vous?  depuis  cinq 
ans  que  j'ai  cessé  de  faire  des  vers,  il  ne  m'est  plus  possible 
d'en  faire  un  seul.  En  vain  j'ai  sollicité  mon  vieux  cerveau 
d'enfanter  quelques  quatrains  ou  couplets  en  votre  hon- 
neur. Après  m'être  tourmenté  l'esprit  pendant  deux  jours, 
je  me  vois  obligé  de  me  réfugier  dans  la  vile  prose  pour 
répondre  à  vos  beaux  et  bons  vers,  que  je  garderai  précieu- 
sement, avec  votre  ode  sur  Sébastopol,  car  ces  deux  mor- 
ceaux me  donnent  l'espoir  qu'un  jour  ma  patrie  vous 
comptera  parmi  ses  plus  poétiques  enfants.  Ce  sont  là  des 
pensées  que  j'aurais  voulu  pouvoir  scander  et  rimer.  Dai- 
gnez en  accueillir  l'expression  en  langage  vulgaire,  et 
croyez-moi,  chère  demoiselle,  votre  humble  et  dévoué  ser- 
viteur ^ 

GCLXII 

A     MONSIEUR     BOULAY-PATY* 

3  octobre  1855. 

Vous  êtes  bien  heureux,  mon  cher  ami,  de  vous  prome- 
ner paisiblement  au  bord  de  la  mer,  tandis  qu'ici  les  pro- 

'  Mademoiselle  Drouet  a  obtenu,  en  1859,  le  prix  de  poésie  à  l'Académie 
française  sm-  le  sujet  de  la  Sœur  de  charité  au  dix-neuvième  siècle.  Ses  vers 
simples  et  faciles  (surtout  dans  le  tableau  de  I'École)  ont  valu  au  poëte  de 
passer  pour  un  digne  élève  de  Déranger.  Mademoiselle  Drouet,  qui  s'exerçait 
à  la  poésie,  tout  en  pi'atiquant  les  rudes  devoirs  de  l'institutrice,  est  aujourd'hui, 
grâce  à  la  demande  de  l'Académie  française,  investie  des  fonctions  d'inspec- 
trice des  pensionnats  de  la  ville  de  Paris. 

2  M.  Évariste  Boulay-Paty,  né  en  1804,  a  été  distingué  de  bonne  heure  pour 
son  talent  poétique.  Il  a  obtenu  à  l'Académie  française,  en  1857,  le  prix  de 
vers  sur  le  sujet  l'ire  de  triomphe  de  rÉloile.  Depuis  ce  temps,  il  s'est  ap- 
pliqué avec  un  goût  particulier  à  la  composition  de  son  recueil  des  Sonnets  de 
la  vie  humaine. 
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vinciaux  et  les  étrangers  ne  nous  laissent  plus  de  place 
dans  les  rues  et  sur  les  boulevards  pour  respirer  le  peu 
d'air  qu'ils  n'absorbent  pas. 

Au  reste,  j'ai  toujours  été  un  peu  souffrant,  ce  qui  ne 
m'a  pas  permis  les  longues  promenades  que  je  faisais  dans 
mon  bon  temps.  Madame  Boudonville  s'en  plaint  :  elle  est 
en  bonne  santé;  mais  il  me  semble  que  son  mari  n'est  pas 
aussi  bien  portant  qu'elle.  N'en  dites  rien  pourtant,  car  je 
puis  me  tromper. 

Sur  vos  rivages  poétiques,  pensez-vous  toujours  à  l'Aca- 
démie? Je  le  suppose.  Faites  des  sonnets;  vous  aspirez  à 
être  le  collègue  de  ***. 

Oui,  faites-nous  des  sonnets,  pour  réconcilier  le  public 
avec  l'Académie.  Mais  peut-être  ne  pensez-vous  plus  à  cette 
bonne  vieille.  Elle  a  pourtant  bien  besoin  qu'on  lui  vienne 
en  aide. 

Mais,  au  bord  de  votre  belle  mer,  vous  ne  pensez  peut- 
être  plus  à  tous  ces  honneurs.  N'y  prolongez  pourtant  pas 
trop  votre  séjour  et  hâtez-vous  de  revenir  frapper  à  la  porte 
de  vos  amis. 

Vous  savez  avec  quel  plaisir  ils  vous  reverront,  surtout 
si  votre  santé  a  gagné  au  voyage. 

Quant  à  moi,  qui  fais  une  perte  d'argent  assez  considé- 
rable, je  pense  à  me  retirer  au  haut  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  dans  une  rue  que  je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  con- 
naissez pas*,  et  d'où  j'ai  vu  assiéger  la  Bastille,  il  y  a 
soixante-six  ans.  Mais  Judith  ne  veut  pas  entendre  parler 
de  ce  projet  qui  nous  exilerait  si  loin.  Je  suis  sûr  pour- 
tant que  nous  y  ferions  des  économies.  Il  est  vrai  que  nous 
mettrions  les  jambes  de  nos  amis  à  une  rude  épreuve.  Vous 
voyez  que  le  goût  des  voyages  me  prend  aussi. 

1  La  rue  des  Boulets. 
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En  attendant,  vous  nous  trouverez  encore  rue  de  Ven- 
dôme, où  l'on  nous  trouve  déjà  bien  loin. 

Adieu,  voyageur  ;  revenez-nous  à  temps  pour  nous  faire 
vos  adieux  si  nous  fuyons  jusqu'à  l'extrémité  de  Paris. 

CCLXIII 

A     MONSIEUR     HONORÉ     BONHOMME 

11  octobre  1855. 

Recevez,  monsieur,  mes  remercîments  bien  sincères 
pour  l'épître  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'adresser  et 
dont  j'aurais  dû  vous  accuser  réception  plus  tôt.  Au  reste, 
faute  de  date  à  votre  lettre  si  aimable,  je  ne  sais  de  com- 
bien je  suis  en  retard  avec  vous. 

Quand  on  rime  avec  autant  d'esprit  et  de  facilité  que 
vous,  monsieur,  on  ne  doit  pas  perdre  son  temps  à  recueillir 
les  paperasses  des  autres ^  Il  serait  mieux,  ce  me  semble, 
de  réunir  vos  improvisations  en  un  bon  et  beau  volume, 
que  de  courir  après  les  chiffons  de  papiers  de  ceux  qui  ne 
sont  plus  de  ce  monde. 

Malgré  ces  réflexions,  je  voudrais  pourtant  satisfaire  à 
votre  caprice.  Mais,  monsieur,  j'ai  peu  d'ordre  dans  mes 
papiers,  et  de  temps  à  autre  je  fais  comme  Campistron,  se- 
crétaire du  maréchal  de  Vendôme,  dont  peut-être  aujour- 
d'hui j'occupe  le  logement  dans  les  combles  du  château 
des  enfants  et  petits-enfants  de  Gabrielle.  Vous  savez  qu'il 
répondait  aux  lettres  adressées  au  maréchal  en  les  jetant 
toutes  au  feu.  Aussi,  monsieur,  n'ai-je  que  très-peu  de 
lettres  précieuses.  Toutefois  si,  quelque  jour,  il  m'en  tombe 

*  M.  Bonhomme  a  publié  des  œuvres  inédites  de  Piro:i.  Il  est  amalour  et 
colleclionneur  d'autographes. 
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sous  la  main,  je  les  mettrai  de  côté  pour  vous  les  offrir  en 
échange  des  éloges  que  vous  voulez  bien  me  prodiguer, 
bien  que  malheureusement  je  sache  tout  ce  qu'il  y  a  de 
faux  dans  cette  monnaie.  Plaignez-moi.  Qu'est-ce  qu'un 
pauvre  poëte  qui  ne  croit  plus  aux  flatteries  littéraires? 


CCLXIV 

A    MONSIEUR    A.    AUBRY 

49  octobre  1855. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  d'avoir  tant  tardé  à  vous  re- 
mercier de  l'envoi  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire  de 
votre  Paris  démoHK 

Avant  de  vous  rendre  grâce  de  ce  cadeau,  j'ai  voulu  le 
lire  et  l'ai  lu  en  vrai  Parisien  rempli  d'intérêt  pour  tout  ce 
qui  touche  son  berceau.  Or,  tout  vieux  que  je  suis,  je  ne 
dispose  pas  encore  de  tout  mon  temps. 

Je  viens  un  peu  tard,  mais  après  lecture  faite,  vous  prier 
d'agréer  mes  remercîments  pour  cet  ouvrage,  très-bien 
écrit,  résumé  de  curieuses  recherches,  et  dont  l'auteur  est 
un  homme  aussi  judicieux  qu'instruit,  capable  de  faire 
beaucoup  plus,  j'en  sais  sûr. 

Vous  voyez,  monsieur,  combien  je  vous  suis  obligé,  et 
veuillez  en  recevoir  mes  bien  sincères  remercîments,  ainsi 
que  l'assurance  de  mes  sentiments  distingués. 

*  Recueil  d'articles  sur  Paris  de  M.  Edouard  Fournier. 
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CGLXV 

A     MADAME     VICTOR     HUGO 

31  octobre  1855. 

Chère  dame,  un  ami  m'apporte  le  Moniteur.  Qu'y  vois- 
je?  bon  Dieu!  On  vous  proscrit  du  lieu  de  votre  proscrip- 
tion. Je  viens  de  consulter  quelques  personnes  qui  s'inté- 
ressent à  Hugo  et  à  vous  tous.  Aucun  ne  me  met  au  courant 
de  ce  qui  a  pu  motiver  cette  mesure  de  rigueur.  Car,  dans 
le  peu  qu'on  me  dit,  il  m'est  impossible  de  démêler  une 
cause  ou  même  un  prétexte  qui  pût  atteindre  notre  grand 
poëte. 

Je  suis  bouleversé  de  ce  nouveau  malheur  qui  vient  de 
frapper  votre  famille.  Malheureusement  je  suis  sans  auto- 
rité, sans  pouvoir,  sans  relations  puissantes.  D'ailleurs,  je 
sens  trop  bien  la  position  d'Hugo  pour  essayer  même  une 
démarche  que,  pour  mon  propre  compte,  je  ne  voudrais 
pas  faire. 

Mais,  pour  Dieu,  faites-moi  savoir,  chère  dame,  le  parti 
que  vous  et  notre  ami  allez  prendre.  Où  allez-vous  aller? 

Un  mot  de  vous,  je  vous  prie,  si  vous  avez  le  temps  de 
l'écrire.  Dites-moi  où  mes  vœux  doivent  vous  suivre.  Dites- 
moi  surtout  si  je  puis  ici  vous  être  utile.  Je  suis  bien  vieux 
sans  doute,  mais  je  sais  encore  marcher.  Faites-moi  courir 
si  cela  vous  est  nécessaire. 

J'ai  assez  souffert  depuis  trois  mois,  mais  la  santé  me 
revient;  usez  donc  de  mes  offres  si  mes  services  vous  sont 
nécessaires. 

Vacquerie  m'était  venu  donner  de  vos  nouvelles  à  tous. 

Il  devait  (il  y  a  six  semaines  de  cela),  il  devait  venir  cher- 
IV.  41 
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cher  une  lettre  de  moi  en  réponse  à  votre  dernière.  Serait- 
il  encore  à  Paris,  auprès  de  sa  mère?  J'ai  grand  regret  de 
ne  savoir  où  le  prendre. 

Je  vous  le  répète,  chère  dame  :  si,  malgré  mes  soixante- 
quinze  ans  passés,  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose, 
j'en  serai  heureux  et  fier. 

Chargez-vous  de  tous  mes  témoignages  d'attachement 
pour  notre  grand  poëte  et  pour  vos  enfants 


CCLXVI 

à     MADAME     BLANCHEGOTTE 

3  décembre  1855, 

On  ne  lit  pas  un  volume  de  poésie*  en  quelques  heures, 
ni  de  suite.  J'attendais  que  vous  vinssiez  me  voir  pour  vous 
dire  mon  opinion.  Je  n'ai  pas  encore  tout  lu;  mais,  puis- 
que vous  êtes  si  pressée  de  savoir  cette  opinion,  je  me  hâte 
de  vous  dire  que,  si  vous  étiez  comtesse  ou  duchesse,  fai- 
sant de  pareils  vers,  tout  le  monde  crierait  au  miracle.  Il 
y  a  beaucoup  à  reprendre  dans  votre  volume;  mais  il  est 
plein  de  poésie,  malgré  les  inexpériences  et  un  trop  grand 
laisser  aller. 

L'ordre  manque  ;  malgré  tout,  je  vous  le  répète,  il  y  a 
tous  les  éléments  d'un  succès  mérité. 

1  II  s'agit  de  Rêves  et  Réalités.  Ce  volume  a  attiré  un  moment  l'attention  de 
madame  Blanchecotle,  qui,  à  \ingt-cinq  ans,  ouvrière  et  ignorante,  publiait  des 
vers  aussi  distingués  par  le  style  que  par  la  pensée.  L'Académie  lui  a  une  fois 
accordé  un  encouragement.  Mais  un  talent  de  celte  nature  méritait  quelque 
chose  de  plus.  On  a  souvent  fait  davantage  pour  de  simples  versificateurs  qui 
ne  s'étaient  point  créés  tout  seuls.  Ici,  nous  avons  affaire  à  un  poëte  né  dans  la 
misère  et  la  souffrance.  C'est  à  madame  Blanchecotle,  plus  qu'à  toute  autre,  que 
le  patronage  de  Béranger  fait  défaut.  11  n'eût  pas  voulu  laisser  sans  récom- 
penses tant  de  peines  et  tant  d'efforts  joinls  à  des  dons  naturels  si  remarquables. 
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Mais  à  quelle  époque  venez-vous? 
Si  quelqu'un  veut  et  peut  se  charger  de  vous  faire  ren- 
dre justice,  vous  arriverez  peut-être  à  une  belle  place. 
Sans  ce  dieu  protecteur,  j'en  désespère. 
J'ai  enterré  ce  matin  ce  pauvre  Bé^at^ 

CCLXVII 

A     MONSIEUR     BOUFART 

16  décembre  1855. 

Cher  monsieur,  malgré  l'état  maladif  qui  m'a  saisi  de- 
puis quelque  temps,  je  suis  bien  fier  de  la  nouvelle  que 
vous  voulez  bien  me  donner.  Mon  nom  va  donc  traverser 
les  mers  ! 

Dieu  veuille  protéger  le  beau  bâtiment  dont  vous  êtes  le 
parrain  !  Quel  pauvre  saint  vous  lui  avez  donné  pour  pa- 
tron ! 

Cela  n'a  pas  empêché  un  homme  d'esprit  de  faire  au 
bateau  de  charmants  couplets  que  je  vous  remercie  de  m'a- 
voir  envoyés.  Il  me  semble  qu'on  n'en  fait  plus  d'aussi  bons 
à  Paris. 

Remerciez,  je  vous  prie,  pour  ma  part,  monsieur,  l'au- 
teur, M.  Paul  Vasselin.  C'est  sur  le  mérite  de  son  chant  que 
je  compte  pour  attirer  les  bénédictions  sur  le  Béranger. 
Qu'il  parte,  mais  que,  bientôt  de  retour,  il  apporte  de  gros 
bénéfices  à  son  propriétaire! 

J'ai  soixante-quinze  ans  et  quatre  mois  :  si  je  suis  en- 
core de  ce  monde  à  son  retour,  ayez,  je  vous  prie,  mon- 

*  Mort  rue  de  Lille,  au  coin  de  la  rue  de  Poitiers,  à  la  suite  d'une  maladie 
du  système  nerveux.  Bérat  avait  besoin  d'images  riantes  et  redoutait  le  retour 
de  l'hiver.  Le  soir  même  du  jour  où  on  le  portait  au  cimetière,  il  neigeait  sur 
sa  tombe. 
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sieur,  la  bonté  de  m'en  apprendre  la  nouvelle.  Croyez  que 
tout  ce  qui  pourra  vous  être  heureux  sera  un  sujet  de  joie 
pour  moi. 

CGLXVIII 

A     MONSIEUR     PAUL     BOITEAU 

25  décembre  1855. 

Mon  cher  Boiteau,  si,  depuis  que  vous  m'avez  écrit,  je 
n'avais  toujours  été  indisposé  ainsi  que  ma  pauvre  Judith, 
qui  a  été  menacée  d'une  congestion  cérébrale  qui  a  exigé 
une  grande  surveillance,  j'aurais  été  certes  savoir  de  vos 
nouvelles,  d'après  ce  que  vous  m'avez  écrit. 

Bien  que  d'abord  je  n'eusse  pas  pris  au  sérieux  votre 
lettre  de  faire  part,  je  commence  aujourd'hui  à  m'inquié- 
ter.  Où  en  êtes-vous?  Que  devenez-vous?  Pourquoi  ne  vous 
voit-on  plus? 

Quelque  maladie  grave  vous  serait-elle  survenue,  ou  à 
votre  jeune  femme? 

Ne  pouvant  encore  aller  m'informer  chez  vous,  je  prends 
enfin  le  parti  de  vous  prier  de  faire  cesser  mon  inquiétude. 

Un  mot,  sans  plus,  qui  me  rassure,  et  je  vous  serai  très- 
obligé.  Dans  peu,  j'espère,  j'irai  moi-même  m'assurer  de 
l'état  de  votre  santé. 

Présentez  d'avance  mes  hommages  respectueux  à  ma- 
dame, quoique  je  n'aie  pas  encore  l'honneur  de  la  connaî- 
tre, et  croyez-moi  tout  à  vous  de  cœur. 
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CCLXIX 

A     MONSIEUR     PERROTIN 

15  janvier  1856. 

Je  reçois  votre  lettre,  mon  cher  Perrotin,  et  je  suis  très- 
surpris  de  ce  que  vous  m'apprenez. 

Quoi  !  Sa  Majesté  l'Impératrice  a  la  bonté  de  s'inquiéter 
de  ma  position  et  de  vouloir  l'améliorer!  C'est  là  du  moins 
ce  que  paraît  vous  avoir  dit  M.  Damas-Hinard. 

Je  suis  bien  fier  et  bien  touché  d'une  pareille  marque 
d'intérêt.  Si  vous  revoyez  l'honorable  secrétaire  des  com- 
mandements de  Sa  Majesté,  chargez-le,  je  vous  prie,  de  tou- 
tes mes  actions  de  grâces  pour  l'Impératrice;  chargez-le 
également  de  rassurer  Sa  Majesté.  Dites-lui  que  je  suis  dans 
la  position  la  plus  convenable  à  mes  goûts,  à  mon  amour 
de  l'indépendance,  et  que,  sous  le  rapport  de  la  fortune, 
je  n'ai  rien  de  mieux  à  désirer,  une  vie  simple  et  retirée 
ayant  toujours  été  le  but  auquel  j'ai  aspiré. 

Ajoutez  néanmoins  qu'il  m'a  toujours  été  infiniment 
agréable  de  recevoir  des  offres  de  services  ou  d'appui.  Dites 
donc  à  M.  Damas-Hinard  combien  je  suis  reconnaissant  de 
l'attention  que  Sa  Majesté  l'Impératrice  a  bien  voulu  faire 
à  moi.  Le  souvenir  m'en  restera  au  cœur  jusqu'à  mon  der- 
nier moment.  J'ajoute  même  que,  si  jamais  la  pauvreté  re- 
venait vers  moi,  ce  serait  de  préférence  à  Sa  Majesté  que  je 
m'adresserais  pour  en  obtenir  le  terme. 

Et  pour  cela,  je  ne  pourrais  mieux  faire  que  de  recourir 
à  la  bonté  de  M.  Hinard,  comme  l'intermédiaire  le  plus 
sûr  et  le  plus  honorable  que  je  puisse  prendre. 
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Voilà,  mon  cher  Perrotin,  ce  que  je  vous  charge  de  ré- 
pondre de  ma  part,  si  vous  avez  encore  l'occasion  de  parler 
de  cette  affaire,  à  laquelle  j'étais  loin  de  m'attendre\ 

*  L'année  suivante,  le  bruit  s'étant  répandu  que  Déranger  était  pensionné 
en  secret  par  la  cour,  M.  Perrotin  a  répondu  par  cette  lettre  sans  réplique  : 

«  Monsieur  le  rédacteur  en  chef*, 

«  Un  de  ces  journaux  éti-angers*  qui  remplissent  leurs  colonnes  de  toutes 
sortes  de  bruits  ramassés  on  ne  sait  où,  accablait,  dans  son  numéro  du  lundi 
5  janvier  1857,  notre  poëte  Déranger  en  lui  reprochant  une  pension  qu'il 
aurait  acceptée  d'un  auguste  personnage,  sans  en  dire  un  mot  à  personne,  et 
comme  s'il  dissimulait  une  mauvaise  action. 

«  Mon  nom  n'aurait  pas  été  prononcé  dans  ces  lignes  misérables  et  tout  à 
fait  indignes  de  la  presse  qui  se  respecte  que  j'aurais  encore  le  droit  d'y  répondre 
au  nom  même  de  Déranger.  S'il  n'a  jamais  répondu  à  aucune  espèce  de  ca- 
lomnie, il  ne  peut  pas  empêcher  ses  amis  d'y  répondre  en  son  nom. 
«  Voici  tout  simplement  le  fait  d'où  cette  grosse  rumeur  est  sortie. 
«  L'an  passé,  Sa  Majesté  l'Impératrice,  inquiète  de  la  santé  et  de  la  fortune 
de  Déranger,  me  fit  proposer  par  une  personne  de  sa  confiance  (le  secrétaire  de 
ses  commandements),  sous  la  promesse  du  secret  le  plus  strict,  de  déposer  dans 
ma  caisse  une  somme  annuelle  dont  je  fixerais  le  chiffre,  et  que  j'offrirais,  en 
mon  nom,  à  Déranger  lui-même.  Certes,  la  proposition  était  digne  d'un  noble 
cœur,  mais,  pour  ma  part,  je  n'avais  pas  le  droit  de  l'accepter.  Seul,  Déranger 
avait  ce  droit-là,  et,  quand  j'eus  obtenu  la  permission  de  lui  faire  part  de  la 
proposition  qui  m'était  faite,  il  approuva  tout  à  fait  ma  conduite,  en  disant  qu'il 
n'eût  pas  compris  que  j'eusse  agi  autrement.  Il  fit  plus  :  il  m'écrivit  une  lettre 
dans  laquelle  il  manifestait,  en  termes  excellents,  la  reconn;iissance  qu'il 
éprouvait  au  fond  de  l'âme  pour  les  bontés  qui  lui  étaient  témoignées,  ajoutant 
qu'il  n'avait  jamais  été  plus  riche  qu'en  ce  moment,  qu'il  n'avait  jamais  eu 
moins  besoin  d'une  fortune  plus  grande  et  que  sa  reconnaissance  était  d'autant 
plus  entière,  qu'il  n'acceptait  pas  les  bienfaits  dont  on  voulait  l'honorer. 

«  Voilà,  monsieur,  mot  pour  mot,  tout  ce  qui  a  été  fait,  tout  ce  qui  a  été 
dit,  et  vous  partagerez,  comme  moi,  l'indignation  que  nous  fait  éprouver  le 
censeur  anonyme,  lorsqu'on  tutoyant  Déranger  il  lui  reproche  d'avoir  tendu  la 
main  à  Vaumône  et  qu'il  complète  son  mensonge  en  lui  disant  :  Sois  cousu 
(Vor! 

«  J'ai  pensé  qu'il  était  de  notre  honneur  à  tous  de  relever  comme  il  convient 
ces  perfidies,  et  que  vous  seriez  content  d'honorer,  cette  fois  encore,  un  homme 
ilont  le  désintéressement  n'a  jamais  été  égalé  que  par  sa  charité. 

«  Agréez,  cependant,  les  meilleures  déférences  de  votre  tout  dévoué  serviteur, 

«  Perrotin, 
«  Editeur  des  Chansons  de  Déranger. 
«  Paris,  14  janvier  1857.  » 

■*  Du  Siècle. 

*  Le  Journal  de  Bruxelles, 
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CCLXX 

A     MONSIEUR     DOLLEZ 

20  janvier  1856. 

Mon  cher  monsieur,  une  pauvre  jeune  personne  s'est 
adressée  à  moi,  se  disant  fille  d'un  homme  attaché  à  votre 
maison.  Il  s'agissait  pour  elle  de  retourner  au  plus  vite  à 
Cambrai  auprès  de  son  père.  J'hésitais  à  lui  en  fournir  les 
moyens;  mais,  hier  samedi,  elle  m'a  apporté  une  lettre  du 
père  (que  je  joins  ici),  et,  touche  de  sa  position  malheu- 
reuse et  pour  la  sauver  des  inconvénients  d'un  plus  long 
séjour  à  Paris  où  elle  manquait  d'ouvrage,  je  lui  ai  fourni 
ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  regagner  votre  ville.  Elle 
m'a  dit  qu'elle  y  arriverait  aujourd'hui  même.  Je  vous  écris 
cela,  cher  monsieur,  pour  que  vous  me  donniez  l'assu- 
rance que  cette  malheureuse  est  en  effet  retournée  auprès 
de  son  père.  C'est  le  prix  que  j'espère  du  peu  que  j'ai  fait 
pour  elle.  Mais  je  profite  de  l'occasion  pour  me  rappeler  à 
votre  souvenir,  ainsi  qu'à  celui  de  nos  bons  parents. 

Faites  mes  amitiés  bien  tendres,  je  vous  prie,  cher  mon- 
sieur, à  Forget,  et  à  sa  femme  ainsi  qu'à  la  vôtre  et  à  M.  et 
madame  Taffin.  Ma  santé  n'est  pas  très-bonne  depuis  cinq 
ou  six  mois.  Je  cours  toujours,  mais  souvent  lesjambes  me 
manquent.  Toutefois  je  crois  qu'il  n'y  a  rien  de  grave  en- 
core dans  tout  cela.  Je  souhaite  que  vous  soyez  tous  en 
bonne  santé  et  que  vous  n'oubliiez  pas  trop  votre  vieux 
cousin  qui  pense  souvent  à  vous*. 

»  Lettre  communiquée  par  M.  Lefèvre  (Jean-I'aul  Faber)  de  Cambrai. 
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CCLXXI 

A    MONSIEUR    DE    MERCEY 

8  mars  1856. 

Mon  cher  monsieur  de  Mercey,  Pascal,  dont  vous  connais- 
sez les  travaux  sur  la  planche  du  Titien,  qu'une  longue  ma- 
ladie l'a  empêché  de  terminer,  me  prie  de  le  recommander 
de  nouveau  à  votre  bienveillance. 

Il  travaille  bien  lentement,  mais  si  consciencieusement, 
que,  malgré  ses  retards,  je  ne  puis  refuser,  vous,  mon  cher 
monsieur,  qui  avez  déjà  été  si  bon  pour  lui,  de  solliciter 
encore  votre  éminente  protection. 

Sa  gravure  est  arrivée  à  un  point  qui  donne  de  grandes 
espérances.  Un  encouragement  de  votre  part,  cher  mon- 
sieur, fera  plus  pour  ce  bon  Pascal  que  l'espoir  de  toutes 
les  récompenses  que  distribue  l'administration. 

Pardonnez-moi  donc  de  venir,  tout  malade  que  je  suis, 
et  cloué  au  logis  depuis  deux  mois,  vous  importuner  pour 
mon  graveur  de  prédilection. 

Avec  mes  excuses,  agréez,  je  vous  prie,  mon  cher  mon- 
sieur, l'assurance  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

P.  «S.  Je  vous  écris  entouré  de  médecins. 

Par  le  mot  encouragement,  vous  sentez  que  je  ne  parle 
pas  d'argent,  mais  d'une  promesse  d'acquisition  de  la  plan- 
che quand  elle  sera  terminée. 

CCLXXIl 

A     MONSIEUR     CLOVIS     MICHAUX 

Paris,  15  mars  185(5. 

Depuis  plus  de  quinze  jours  je  remue  tous  mes  papiers 
(et  Dieu  sait  de  quelles  jpaperasses  je  suis  entouré)  pour  re- 
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trouver  votre  bonne  lettre,  afin  de  vous  'dire  tout  le  bien 
que  je  pense  de  votre  volume.  Aujourd'hui  le  plus  heureux 
hasard  me  remet  sous  les  yeux  votre  chère  missive,  et  je 
me  hâte  de  vous  adresser  tous  les  remercîments  que  je 
vous  dois  pour  le  plaisir  que  m'a  procuré  la  lecture  de  vos 
œuvres. 

N'allez  pas  croire,  cher  magistrat,  que  vous  avez  devant 
vous  un  coupable,  s'ingéniant  à  tromper  le  juge  qui  l'in- 
terroge. Non,  monsieur  le  juge,  je  vous  dis  la  vérité,  et  la 
preuve,  c'est  que  j'avais  force  éloges  à  vous  donner.  Il  y  a 
dans  ce  volume  des  morceaux  excellents,  d'une  véritable 
poésie,  et  de  ce  genre  de  vers  auquel  ma  jeunesse  m'a  ha- 
bitué :  car  moi  qui  n'ai  fait  aucune  classe,  je  suis  cepen- 
dant né  classique.  N'en  dites  rien  à  nos  jeunes  gens,  mais 
je  me  figure  toujours  qu'il  y  a  du  bon,  du  très-bon  même, 
dans  Corneille,  Molière,  Racine,  la  Fontaine,  etc.,  et  je 
crois  que  Voltaire  était  de  cet  avis. 

Vous  en  êtes,  vous,  j'en  suis  sûr,  et  votre  volume  me  l'a 
prouvé.  Aussi  l'ai-je  lu  consciencieusement,  et,  si  vous  n'é- 
tiez pas  ce  que  vous  êtes,  il  serait  peut-être  encore  meil- 
leur. Mais  un  homme  comme  vous  fait  marcher  le  devoir 
avant  toute  chose,  et  cela  fait  qu'on  néglige  par-ci  par-là 
quelques  vers  qu'un  peu  de  temps  pris  sur  la  justice  eût 
sans  doute  amenés  à  la  perfection.  Eh  !  mon  Dieu,  il  y  a 
peut-être  des  gens  aux  galères  parce  que  leurs  juges  étaient 
pressés  d'aller  dîner.  Quel  blasphème  j'écris  là!  Pardonnez- 
le  à  un  vieux  condamné  récidiviste,  qui  peut-être  encore 
récidiverait  s'il  n'avait  que  quarante  ans,  mais  je  cours  à 
soixante-seize  ans,  et  je  deviens  sage. 

Cela  doit  donner  plus  de  prix  aux  éloges  que  je  crois  de- 
voir à  votre  publication,  dont  je  souhaite  d'autant  plus  le 
succès  que  vous  avez  besoin  de  distractions. 

lY.  4'2 
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.  Croyez  à  tous  les  vœux  que  je  fais  pour  vous  et  pour  ceux 
qui  vous  consolenl.  Croyez  aussi  à  ma  profonde  et  inalté- 
rable estime. 

CCLXXIII 

A     MONSIEUR     DAUVIN 

18  mars  1856. 

Voilà  bien  longtemps  déjà,  monsieur,  que  j'aurais  dû 
vous  remercier  de  l'envoi  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me 
faire,  car  j'ai  lu  votre  poëme  aussitôt  son  arrivée.  Mais  j'ai 
voulu  le  relire,  après  réflexion,  et,  quoique  ce  soit  la  pre- 
mière fois  que  votre  nom  arrive  jusqu'à  ma  pauvre  cel- 
lule, j'ai  remarqué  dans  ce  morceau,  à  travers  quelques 
taches,  un  avenir  de  talent  auquel  je  me  fais  un  devoir 
d'applaudir. 

Un  style  plus  également  soutenu,  des  vers  moins  brisés 
au  hasard,  et  un  laisser  aller  qui  semble  quelquefois  de 
l'affectation,  n'empêchent  qu'il  y  ait  de  bonne  et  franche 
poésie  dans  votre  œuvre,  remarquable  d'ailleurs  par  l'é- 
quité des  jugements,  ce  que  je  ne  devrais  peut-être  pas  dire, 
car  vous  faites  de  moi  un  éloge  qui,  toute  modestie  à  part, 
dépasse  de  beaucoup  le  mérite  de  l'humble  chansonnier. 

Revenons-en  à  vous,  monsieur,  que  je  voudrais  louer 
comme  vous  le  méritez,  selon  moi.  Vous  me  semblez  un 
homme  d'avenir,  et  moi,  qui  n'ai  plus  que  quelques  jours 
à  vivre,  c'est  votre  avenir  qui  m'a  préoccupé  en  vous  lisant 
et  en  vous  relisant. 

Si  par  hasard  le  morceau  que  vous  publiez  aujourd'hui 
n'a  pas  le  succès  qu'il  devrait  avoir,  ne  vous  en  préoccupez 
pas  ;  regardez  plus  loin.  Ou  je  suis  bien  trompé,  ou  vous  y 
verrez  votre  place  marquée. 
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Je  le  souhaite  du  moins,  moi  qui  n'ai  pas  l'honneur  de 
vous  connaître,  mais  qui  ne  désespère  pas  encore  de  l'ave- 
nir de  notre  patrie  en  littérature. 

P.  S.  Pourquoi  donc  dites-vous  si  peu  de  choses  de  notre 
grand  poëte  Hugo? 

CCLXXIV 

A     MADAME     BLANCHECOTTE 

Vendredi  matin. 

Ma  chère  enfant,  je  ne  puis  vous  donner  de  conseil  dans 
l'affaire  dont  vous  me  parlez.  Vous  le  pensiez,  j'en  suis  sûr, 
en  m'écrivant.  Vous  avez  mieux  que  moi  pour  vous  éclai- 
rer dans  une  circonstance  pareille.  Toujours  est-il  que  je 
désirerais  que  vos  amis  vous  trouvassent  une  position  qui 
vous  mît  à  l'abri  des  inconvénients  de  votre  position  ac- 
tuelle. 

J'espère  que  cela  arrivera  d'un  moment  à  l'autre,  sans 
que  vous  ayez  besoin  d'aller  chercher  un  morceau  de  pain 
loin  de  votre  pays. 

Que  devient  le  prix  académique?  Je  commence  à  crain- 
dre que  messieurs  les  académiciens  ne  veuillent  pas  enten- 
dre ce  que  je  me  tue  à  prêcher.  Que  ces  messieurs  donnent 
des  prix  aux  bonnes  publications  annuelles  au  lieu  d'indi- 
quer des  sujets  de  concours. 

CCLXXV 

A     LA     MÊME 

Samedi  soir. 

Je  commence  à  espérer  pour  rAcadcmic.  Hier,  ***  m'a 
donné  de  bonnes  nouvelles.  Nous  espérons  même  avoir  pour 
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vous  M.  GuizoL  C'est  le  prix  Latour-Landry  qu'il  nous  faut 
emporter.  Est-ce  que  notre  ami  de  l'Hôtel  de  ville  ne  pour- 
rait pas  nous  donner  un  petit  coup  de  main  ?  Ne  parlez  pas 
de  tout  cela,  mais  agissez  si  vous  pouvez.  Villemain  sera 
bien,  m'assure-t-on. 
Je  suis  toujours  souffrant  et  ne  puis  faire  de  courses. 


CCLXXVI 

A     LA     MÊME 

31  mars  au  soir. 

Ma  chère  enfant,  je  ne  puis  faire  avec  vous  la  course  de 
l'Institut;  je  suis  toujours  souffrant  et  faible  des  jambes. 

J'écris  à  Villemain  pour  lui  annoncer  votre  visite.  Je  lui 
dis  que  je  ne  crois  être  pour  rien  dans  la  faveur  qui  vous 
est  faite;  je  ne  l'en  remercie  pas  moins  et  lui  parle  en  ter- 
mes qui,  j'en  suis  sûr,  lui  feront  plaisir,  en  l'engageant  à 
vous  recevoir. 

S'il  vous  reçoit,  venez  me  rendre  compte  de  votre  conver- 
sation. 

CCLXXVII 

A    MONSIEUR     JOHN      T.      LÉONARD 

5  avril  1856, 

La  chanson  que  vous  m'envoyez  a  couru  quelque  temps 
à  Paris  sous  mon  nom,  mais  l'erreur  n'a  pas  duré. 

Il  y  a  six  ans  au  moins  que  je  ne  fais  plus  de  vers,  non 
que  j'y  aie  renoncé,  mais  l'âge  a^complétement  tari  ma 
pauvre  veine. 
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Votre  compatriote  *  ne  sait  pas  que  je  n'ai  chanté  Napo- 
léon P""  qu'après  1815.  Quand  on  parle  d'un  individu,  si 
peu  qu'il  soit,  encore  devrait-on  savoir  ce  qu'il  a  fait. 

Ne  vous  occupez  pas,  du  reste,  de  cette  niaiserie  qui  n'a 
pas  fait  de  dupes  à  Paris. 

Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins  bien  sincèrement  de 
l'intérêt  que  vous  prenez  à  une  vieille  réputation  aujour- 
d'hui bien  usée. 

CGLXXVIII 

A     MADAME     BLANCHECOTTE 

Vendredi  5. 

Que  devenez-vous,  ma  chère  enfant,  au  milieu  de  votre 
triomphe  qui,  sans  doute,  vous  assourdit  un  peu? 

J'espérais  que  vous  me  rendriez  compte  de  votre  visite  à 
Yillemain,  que  ma  lettre  avait  préparé  autant  que  cela  est 
possible  avec  un  semblable  esprit. 

Où  en  êtes-vous  de  vos  autres  affaires?  Allez- vous  tou- 
jours en  Italie? 

Si  vous  ne  pouvez  venir,  donnez-moi  au  moins  de  vos 
nouvelles.  Je  vais  un  peu  mieux  depuis  avant-hier. 

GGLXXIX 

A     MONSIEUR     HIPPOLYTE     FORTOUL 

AttU  1856. 

Mon  cher  Fortoul,  Perrotin  me  demande  de  vous  recom- 
mander de  nouveau  la  méthode  Wilhem,  qui,  dit-il,  est  me- 
nacée gravement  par  je  ne  sais  quels  barbares. 

•  Le  journal  le  Times  avait  publié  une  prétendue  chanson  de  Béranger.  L  er- 
reur était  visible,  car  on  la  datait  de  Passy  où  Béranger  ne  demeurait  plus 
depuis  1849. 
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Vous  mêlez- vous  de  cela?  et,  en  fait  de  musique,  en  savez- 
vous  plus  que  moi  ?  Y  pouvez-vous  même  quelque  chose  ? 
Dans  mon  coin,  je  ne  sais  rien  de  tout  cela.  Ce  que  je  sais 
ou  crois  savoir,  c'est  que  nous  avons  auprès  de  vous  une 
protectrice  puissante  qui,  m'assure-t-on,  conduit  elle-même 
son  fils  aux  leçons  de  Hubert. 

D'après  cela,  je  vous  prie  de  consulter  cette  éminente 
protectrice  de  la  méthode  que  je  viens  défendre  auprès  de 
M.  le  ministre  :  il  pourra  recevoir  de  Perrotin  tous  les  ren- 
seignements qui  sont  nécessaires  pour  faire  triompher  la 
méthode  Wilhem. 

Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  une  pareille  lettre  sur  un 
pareil  sujet.  Je  la  clos  en  vous  priant  de  me  croire  toujours 
tout  à  vous.  Votre  vieil  ami. 


CGLXXX 

■         A     MONSIEUR     PAUL     FOUCHER* 

30  avril  1856. 

Pardonnez  à  un  pauvre  vieillard,  fort  malade  en  ce  mo- 
ment, d'avoir  tardé  à  vous  remercier  de  l'article  trop  obli- 
geant inséré  dans  Y  Indépendance  belge. 

J'ai  une  ancienne  habitude  des  roueries  de  la  presse 
étrangère  :  il  y  a  plus  de  quatre  mois  que  j'ai  vu  les  mêmes 
vers  dans  un  journal  irlandais,  et  l'on  m'a  annoncé  une  au- 
tre prétendue  chanson  de  moi  dans  je  ne  sais  quel  autre 
journal  anglais. 

Je  n'ai  jamais  pris  ces  espiègleries  au  sérieux,  mais  je 

1  Beau-frère  de  M.  Vicloi'  Hugo,  l'un  des  corrosiiondauls  de  V huJépendance 
belge. 
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n'en  suis  pas  moins  touché,  monsieur,  quand  des  hommes 
comme  vous  cherchent  à  cet  égard  à  éclairer  le  public. 

Agréez  donc,  je  vous  prie,  monsieur,  tous  les  remercî- 
ments  que  je  vous  dois  et  que  vous  auriez  reçus  plus  tôt 
sans  le  mauvais  état  de  ma  santé. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  très-humble  et 
Lrès-obligé  serviteur. 

P.  S.  Je  me  suis  procuré  les  deux  volumes  de  Hugo  *, 
dont  j'ai  déjà  lu  le  premier,  que  je  trouve  admirable.  J'é- 
crirai tout  le  bien  que  j'en  pense  à  madame  Hugo,  aussitôt 
que  j'aurai  lu  le  deuxième,  qui  sans  doute  ajoutera  encore 
à  mon  admiration  pour  notre  plus  grand  poëte. 


CCLXXXI 

A      MADAME      VICTOR     HUGO 

3  mai  185G. 

Chère  et  très-honorable  dame,  il  y  a  bien  longtemps  que 
je  vous  ai  écrit,  attendant  toujours  les  volumes  de  notre 
grand  poëte.  Aussitôt  qu'ils  ont  paru,  je  me  les  suis  pro- 
curés, vous  devez  le  croire  ;  il  y  avait  longtemps  que  je  les 
avais  relus  et  admirés  quand  M.  Paul  Meurice  eut  la  bonté 
de  m'apporter  lui-même  l'exemplaire  que  Hugo  m'avait 
destiné,  en  me  laissant  un  papier  blanc  pour  y  écrire,  je 
pense,  les  témoignages  de  mon  admiration  et  de  ma  recon- 
naissance. 

Au  lieu  de  vous  écrire,  je  dus  attendre  le  retour  de 
M.  Meurice,  pour  qu'il  me  dît  en  quelle  forme  il  me  fallait 
employer  la  feuille  de  papier. 

*  Les  Contemplations. 
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M.  Meurice  n'a  pu  revenir  apparemment;  j'attends  en 
vain  depuis  six  semaines.  A  tout  hasard,  je  ne  veux  pas 
prolonger  plus  longtemps  un  silence  qui  ressemblerait  à  de 
l'ingratitude,  et  je  viens,  madame,  déposer  à  vos  pieds  le 
tribut  de  l'admiration  que  m'ont  inspirée  les  deux  volumes 
de  Hugo.  J'aime  mieux  vous  charger  que  tout  autre  de 
transmettre  à  notre  grand  poëte  mes  hommages  bien  sin- 
cères, bien  affectueux  pour  ces  nouvelles  œuvres  de  son  gé- 
nie, qui  le  placent  plus  haut  encore  que,  selon  moi,  ne 
l'avaient  fait  tant  d'œuvres  qui  les  ont  précédées. 

J'ai  entendu  faire  quelques  critiques  ;  plusieurs  peuvent 
avoir  quelque  justesse,  mais,  en  vérité,  que  peuvent  des  re- 
marques semblables  contre  ce  flot  de  poésie  dont  il  abreuve 
nos  gosiers  desséchés?  La  postérité  le  vengera  des  sottes  cri- 
tiques. 

En  attendant  que  j'écrive  à  notre  immortel  ami  sur  la 
feuille  de  M.  Meurice,  transmettez-lui,  je  vous  prie,  ma- 
dame, l'expression  de  mes  sentiments  et  surtout  celle  de 
ma  reconnaissance  pour  la  bonté  qu'il  a  eue  de  penser  à 
moi  dans  la  distribution  de  ses  exemplaires  d'auteur. 

Il  y  aurait  de  quoi  me  rendre  la  santé,  si  elle  ne  s'obsti- 
nait à  me  fuir.  Je  m'affaiblis  de  jour  en  jour,  et  les  courses 
de  plus  d'une  demi-heure  me  sont  défendues.  On  voudrait 
même  me  défendre  d'écrire,  mais  j'ai  peu  de  respect  pour 
MM.  les  médecins.  A  soixante-seize  ans,  l'on  a  trop  peu  à 
perdre  pour  obéir  ponctuellement  aux  docteurs. 

On  m'a  assuré  que  vous  et  tous  ceux  qui  vous  sont  chers 
se  portaient  bien.  J'en  rends  grâce  au  ciel. 

Tout  paresseux  que  je  deviens  d'écrire,  croyez,  madame, 
à  tous  les  vœux  que  je  forme  pour  vous  et  notre  grand 
poëte. 

De  vous  et  des  vôtres  l'inutile  ami,  mais  le  plus  dévoué. 


DE   BÉRANGER.  337 

CCLXXXII 

A     MONSIEUR     É.     DE     LA     BÉDOLLIÈRE 

15  mai  1856. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  de  n'avoir  pas  répondu  sur- 
le-champ  à  votre  trop  aimable  lettre  et  à  la  chanson  qu'elle 
contient,  chanson  si  charmante  et  si  flatteuse  que  je  me  la 
suis  chantée  déjà  plusieurs  fois.  Est-ce  que  par  hasard  vous 
seriez  du  métier,  et  qu'en  homme  de  raison  vous  auriez 
abdiqué  la  rime  pour  la  prose  du  journalisme?  Devenu  rai- 
sonnable avec  l'âge,  je  trouve  que  vous  avez  bien  fait,  d'au- 
tant plus  que  vous  rendez  encore  service  à  ceux  qui  n'ont 
pas  su  faire  comme  vous.  Vous  m'avez  défendu,  monsieur, 
quand  tant  de  courageux  journalistes  m'attaquaient.  Je  ne 
m'étonne  pas  que  mon  libraire  ait  voulu  vous  en  témoigner 
sa  reconnaissance;  mais  il  s'y  est  pris  d'une  façon  singu- 
lière. Vous  voilà  embarrassé  de  mon  portrait,  qui,  dit-on, 
a  le  malheur  de  me  ressembler. 

Et  que  voulez-vous,  monsieur,  que  j'écrive  au  bas  de 
cette  belle  image  ! 

Si  je  savais  à  quelle  heure  on  vous  trouve,  mes  jambes, 
devenues  mauvaises  depuis  six  mois,  me  permettraient 
peut-être  encore  d'aller  jusque  chez  vous,  écrire  un  mot  de 
reconnaissance  au  bas  de  la  gravure  que  vous  voulez  bien 
garder  chez  vous. 

Accepter  que  vous  me  l'envoyiez,  c'est  vous  donner  bien 
de  la  peine.  Jusqu'à  midi,  une  heure,  je  garde  lu  chambre, 
et  Perrotin  pourrait  me  l'apporter. 

Voyez,  monsieur,  ce  qu'il  vous  conviendra  de  faire.  Si 
vous  m'indiquez  une  heure  et  un  jour,  chez  nous,  soyez 


338  CORRESPONDANCE 

sûr  que  je  ferai  tout  ce  qu'il  me  sera  possible  pour  m'y 
rendre.  C'est,  je  le  suppose,  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  con- 
venable. 

En  attendant  votre  décision,  je  vous  prie  d'agréer  mes 
remercîments  bien  sincères,  monsieur,  et  l'assurance  de 
mes  sentiments  de  gratitude  et  de  considération  distin- 
guée. 

GCLXXXIII 

A     MADAME     VALCHÈRE 

17  mai  1856. 

Ma  chère  enfant,  qui  diable  a  pu  vous  suggérer  l'idée  de 
me  traîner  à  votre  suite  au  pied  du  tribunal  où  vous  avez 
été  appelée  ?  Quand  à  vingt  ans  je  barbouillais  des  actes, 
je  ne  me  suis  jamais  senti  le  courage  de  braver  un  aussi 
auguste  auditoire.  Aussi  ne  connais-je  aucun  de  vos  juges. 
Je  sais  à  peine  le  nom  de  quelques-uns,  moi  qui  n'ai  ja- 
mais mis  le  pied  dans  les  coulisses;  ce  n'est  pas  à  soixante- 
seize  ans  qu'on  pénètre  dans  ces  antres-là. 

Revenez  donc  de  l'idée  que  vous  aviez  de  vous  faire  ac- 
compagner par  un  avoué  de  mon  espèce.  D'ailleurs,  je 
garde  presque  toujours  la  chambre  depuis  trois  mois.  Ce 
qui  est  pire  que  la  vieillesse,  c'est  la  maladie,  et  voilà 
qu'on  me  met  dans  les  drogues,  auxquelles  je  n'ai  pas  de 
confiance.  Ma  faiblesse  ne  va  pas  moins  en  augmentant,  et 
je  commence  à  espérer  qu'il  y  avait  pressentiment  de  ma 
part  quand  j'ai  voulu  venir  dans  le  quartier  du  Temple  et 
que  je  disais  que  c'était  pour  me  rapprocher  de  ma  der- 
nière demeure.  Je  plaisantais  alor^et  j'en  plaisante  encore, 
car  jusqu'à  présent  l'idée  de  la  mort  n'a  rien  qui  m'effraye 
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et  je  regarde  un  peu  le  monde  en  pitié.  Aussi,  il  me  fait 
encore  bien  rire. 

Sous  ce  rapport,  je  pourrais  aider  votre  comédie  à  se 
faire  jouer.  Mais  les  jambes,  la  poitrine  et  le  bruit  d'un 
monde  quelconque  ne  me  permettent  pas  d'aller  tenir  vo- 
tre enfant  sur  les  fonts. 

Agréez  donc  mes  excuses,  et  surtout  l'expression  du  re- 
gret que  j'éprouve  de  ne  pouvoir  vous  servir  dans  une  cir- 
constance pareille. 

J'espère,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  que  l'enfant 
saura  se  passer  de  moi.  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur. 
Vous  savez  d'avance  que  je  n'irai  pas  m'assurer  de  l'état  de 
sa  santé;  il  y  a  quarante-deux  ou  quarante-trois  ans  que  je 
n'ai  pas  mis  le  pied  au  théâtre  que  pour  entendre  Rachel 
quatre  fois. 

CCLXXXIV 

A    MONSIEUR     *** 

10  juin  1856, 

Hélas!  monsieur,  cette  fois  je  ne  puis  rien  pour  les  mal- 
heureux qui  vous  entourent;  mes  petites  ressources  ont  été 
épuisées  dès  les  premiers  moments  de  l'inondation  par  les 
quêtes  faites  dans  la  capitale. 

Quant  à  des  strophes,  monsieur,  je  n'ai  jamais  fait  que 
de  pauvres  couplets,  et,  depuis  six  ans,  il  ne  m'est  plus 
venu  un  seul  vers.  Je  ne  suis  pas  même  ^capable  de  corri- 
ger ceux  que  j'ai  vendus  à  Perrotin,  qui  ne  les  publiera 
qu'à  ma  mort,  si  l'on  juge  qu'ils  vaillent  la  peine  d'être 
mis  sous  presse. 

Vous  voyez  que,   sans  être  au  nombre  des  inondés,  je 
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suis  cette  fois  plus  pauvre  qu'il  y  a  dix  ans,  et,  de  plus, 

presque  toujours  malade. 

Si  toutefois,  monsieur,  vous  aviez  une  connaissance  à 
Paris  qui  pût  se  charger,  sur  un  mot  de  vous,  de  venir  me 
trouver,  je  lui  remettrais  une  part  de  la  petite  monnaie 
restée  au  fond  de  ma  bourse,  pour  vous  prouver  combien 
je  vous  suis  obligé  d'avoir  gardé  bon  souvenir  du  vieux 
chansonnier. 


CCLXXXV 

A     MADAME    BLANCHECOTTE 

10  juin  4856. 

Ma  chère  enfant,  vous  avez  dû  recevoir  de  mes  nouvelles 
par  votre  mari  et  dernièrement  encore  par  M.  Adam*,  qui 
a  eu  la  bonté  de  m'apporter  des  vôtres.  Je  compte  enfin  sur 
la  correspondance  des  autres,  car  vous  savez  que  je  déteste 
écrire  quand  je  n'ai  rien  d'essentiel  à  dire.  De  plus,  depuis 
que  je  suis  souffrant,  ce  qui  semble  vouloir  aller  en  aug- 
mentant, je  suis  encore  plus  paresseux  d'écrire.  Je  ne  puis, 
d'ailleurs,  avoir  rien  de  bien  intéressant  à  vous  conter. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  vous  dont  le  sort  est  si  gran- 
dement changé.  Du  courage,  ma  chère  enfant,  pour  subir 
tout  ce  que  vous  allez  sans  doute  rencontrer  d'obstacles  à 
vos  sages  desseins. 

Je  n'ai  pas  vu  ^/illemain  depuis  son  accident,  parce  que 
je  ne  puis  plus  faire  de  longues  courses  :  les  jambes  man- 
quent; je  doute  qu'elles  reviennent. 

J'ai  cependant  pris  une  voiture  pour  aller  causer  avec 

*  M.  Adam-Salomon,  sculpteur  et  photographe. 
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Lamartine,  qui  m'est  venu  voir  aux  heures  où  je  piétine 
quelques  instants  sur  le  boulevard.  Sa  souscription  appro- 
che de  dix-huit  mille  francs;  mais  cela  se  soutiendra-t-il 
dix  ans?  Et  sans  cela! 

C'est  à  madame  Adam  que  je  dois  de  savoir  comment 
vous  écrire.  On  m'avait  soutenu  ici  qu'il  fallait  aller  affran- 
chir au  bureau. 

Cette  dame  est  fort  aimable  et  pleine  de  raison.  Voilà 
une  amie  à  conserver. 

Je  suis  fâché  que  vous  n'ayez  pas  vu  Laprade.  On  fait 
l'éloge  de  son  caractère.  On  a  parlé  ici  de  lui  faire  obtenir 
un  grand  prix  qui  paraît  énorme.  Je  doute  qu'au  milieu 
des  embarras  d'une  position  toute  nouvelle  pour  vous,  vous 
puissiez  rattraper  la  rime  de  sitôt.  Ne  vous  en  désolez  pas. 
Je  ne  serais  pas  fâché  que  vous  fussiez  quelque  temps  sans 
aligner  des  vers.  Vous  n'en  rimerez  que  mieux  après. 

Vous  ne  me  dites  pas  si  votre  élève  vous  aime  toujours. 
Quant  à  moi,  vous  ne  doutez  pas  de  mon  amitié,  malgré 
ma  paresse,  et  vous  devez  toujours  compter  sur  mon  bien 
sincère  attachement. 

A  vous  de  cœur. 

P.  S.  Vous  savez  tous  les  désastres  qui  ont  frappé  notre 
Midi,  même  Tours,  où  j'ai  des  amis  qui  ne  m'écrivent  pas. 
Bretonneau  devait  être  en  route.  La  consternation  est  géné- 
rale. Les  secours  abondent;  suffiront-ils? 

CCLXXXVI 

A     MONSIEUR     *** 

4  5  juin  1856. 

Je  ne  veux  pas  renvoyer  M.  X***  les  mains  tout  à  fait  vi- 
des; je  le  prie  de  vous  faire  passer  vingt  francs  pour  votre 
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souscription,  à  laquelle  je  voudrais  pouvoir  être  plus  utile. 
Mais  je  ne  puis  faire  davantage  pour  répondre  à  toutes  vos 
amabilités.  Je  vous  prie  seulement,  monsieur,  et  très- 
instamment,  de  ne  pas  me  nommer  dans  la  liste  de  vos 
souscriptions.  J'ai  agi  de  même  à  Paris,  et  on  a  compris 
les  raisons  qui  me  font  agir  ainsi. 


CCLXXXVII 

A     MADEMOISELLE     ERNESTINE     DROUET 

24  juin  1856. 

Chère  enfant,  si  vous  ne  m'aviez  pas  volé  ma  plume,  il 
y  a  des  heures  que  je  vous  aurais  écrit  pour  vous  dire  que 
j'ai  reçu  ce  matin  un  grand  et  beau  rosier,  avec  deux  vers 
d'une  main  que  vous  connaissez.  Les  vers  m'ont  fait  recon- 
naître madame  S***,  la  jeune  muse,  bien  qu'il  n'y  ait  pas 
de  signature. 

J'aurais  envoyé  sur-le-champ  un  remercîment  digne  d'un 
si  précieux  présent,  mais  j'ai  égaré  les  cartes  de  madame  la 
Commodore  et  de  son  aimable  fille. 

Je  suis  donc  forcé  de  recourir  à  vous,  ma  chère  enfant, 
pour  faire  parvenir  mes  remercîments  à  la  jeune  dame,  à 
qui  vous  voudrez  bien  témoigner  de  toute  ma  gratitude. 

Je  suis  sûr  que  vous  vous  chargerez  avec  plaisir  de  cette 
commission,  dont  je  vous  serai  très-reconnaissant.  A  cette 
commission  j'en  joins  une  autre,  c'est  de  faire  mes  amitiés 
respectueuses  à  madame  votre  mère,  et  de  me  rappeler  au 
souvenir  du  papa,  lorsqu'il  sera  de  retour. 

P.  S.  J'attends  le  grand  médecin  L-je  crois  aller  un  pou 
mieux  aujourd'hui.  C'est  bien  sot  d'être  malade! 
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CGLXXXVIII 


29  juin  1856. 

Mon  cher  monsieur,  vous  avez  pris  un  bien  mauvais  com- 
missionnaire pour  traiter  vos  affaires  à  l'instruction  publi- 
que. A  soixante-seize  ans,  et  souvent  malade,  je  ne  mets  plus 
le  pied  à  votre  ministère,  dont  je  suis  très-éloigné  et  où  je 
n'ai  plus  qu'une  connaissance,  qui,  elle-même,  garde  le  lit 
depuis  longtemps.  Quant  au  ministre,  il  y  a  plus  de  deux 
ans^  que  je  ne  l'ai  vu. 

A  défaut  de  démarches  pour  ce  qui  vous  concerne,  j'ai 
tâché  d'avoir  quelques  renseignements.  Ceux  qu'on  me 
donne  n'ont  rien  d'encourageant.  Il  y  a,  dit-on,  une  ligue 
dans  les  bureaux  pour  en  fermer  la  porte  aux  survenants 
de  province.  Le  ministre  y  doit  pouvoir  quelque  chose, 
mais  il  faudrait  le  voir,  et,  je  vous  le  répète,  nous  ne  nous 
voyons  plus. 

Si  Reynaud  était  à  Paris,  je  lui  aurais  communiqué  vo- 
tre lettre.  Mais  je  le  crois  en  Suisse.  D'ailleurs  il  ne  doit 
pas  être  plus  puissant  que  moi;  tout  me  le  fait  craindre. 

Vous  voyez,  mon  cher  monsieur,  que  vous  avez  d'assez 
piètres  appuis,  si  vous  ne  pouvez  compter  que  sur  lui  et 
moi. 

Croyez  que  je  regrette  bien  sincèrement  de  ne  pouvoir 
vous  servir  comme  vous  aviez  droit  de  l'espérer. 

Peut-être  se  présentera-t-il  quelque  moyen  que  je  n'en- 
trevois pas  encore.  Soyez  sûr  que  je  le  saisirai  avec  un  vrai 
plaisir. 

'  M.  Fortou]  él.nit  venu  voir,  en  1854,  Déranger  malade. 
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CCLXXXIX 

A     MADAME    BLANGHECOTTE 

8  juillet  1856. 

Ma  chère  enfant,  depuis  que  je  vous  ai  écrit,  j'ai  toujours 
été  souffrant,  et  mon  mal  a  été  au  point  de  rendre  une  con- 
sultation utile  entre  Bretonneau,  Trousseau,  etc.  Malgré 
toute  la  science  de  ces  messieurs,  je  crains  qu'ils  n'aient 
pas  bien  reconnu  les  causes  du  changement  qui  s'est  fait 
et  qui  continue  dans  ma  santé.  Je  suis  sans  force  ;  j'hésite 
même  à  aller  prendre  l'air  un  dimanche. 

Vous  voyez  que  le  changement  est  grand.  On  m'a  parlé 
d'anévrisme  ;  mais  on  a  quitté  cette  idée,  et  je  crois  qu'on 
a  bien  fait,  malgré  quelques  semblants  qui  ont  pu  tromper 
les  docteurs.  Au  reste,  Bretonneau  était  d'un  autre  avis. 

Je  fais  tout  ce  qu'on  me  dit  :  on  ne  peut  donc  me  gron- 
der. Nous  verrons. 

Vous  voyez  que  ma  vie  est  toute  changée. 

Bretonneau,  qui  a  passé  plusieurs  jours  ici  pour  moi, 
va  revenir  sans  doute,  et  peut-être  les  consultations  recom- 
menceront-elles. 

Voilà  mes  divertissements. 

Je  vois,  malgré  vos  plaintes,  que  si,  en  effet,  votre  prin- 
cesse vous  laisse  là-bas,  vous  pourrez  travailler.  Je  m'en 
réjouis  fort  pour  vous.  Tâchez  de  vous  lier  avec  Ponsard 
et  Laprade.  Ce  sont  de  bien  bonnes  connaissances  pour 
vous. 

Lamartine  m'a  amené,  il  y  a  trois  jours,  un  Américain 
qui  voulait  me  voir  et  dont  il  a^Dcsoin  pour  placer,  sans 
doute,  des  abonnements.  11  paraît  en  avoir  vingt  mille.  Si 
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cela  peut  durer,  tant  mieux!  mais  je  crains  que  l'affaire  ne 
soit  mal  conduite,  au  moins  dans  ses  détails. 

Je  ne  sais  quand  je  pourrai  me  hasarder  à  aller  à  l'Hô- 
tel de  ville,  quoique  la  course  ne  soit  pas  longue.  J'irai 
pourtant. 

Je  suis  bien  fatigué  :  j'achèverai  cette  lettre  demain  ma- 
tin. 

Madame  Lacoste  a  écrit  pour  vous  à  son  amie,  madame 
Montgolfier,  qui  habite  Aix  ;  mais  celle-ci  n'a  pu  lire  votre 
nom.  Vous  pouvez  donc,  si  cela  peut  vous  plaire,  vous  pré- 
senter chez  cette  dame  qui  a  connu  la  pauvreté  et  en  a 
triomphé  par  le  travail.  Elle  est  fort  aimable  et  peut-être 
pourrait  vous  être  utile.  Écrivez-moi  et,  quand  je  le  pour- 
rai, je  vous  répondrai. 

Adieu,  chère  amie,  prenez  patience  et  profitez  du  temps 
qu'on  vous  laisse. 

P.  S.  Je  n'ai  pas  revu  votre  mari  ;  est-ce  qu'il  est  mort 
de  chagrin  en  votre  absence? 

CCXG 

A      MADAME     DE     BOUDONVILLE 

Juillet  1856. 

Chère  amie,  j'avais  été  bien  charmé  d'apprendre  que 
madame  G***  était  près  de  vous;  malheureusement,  deux 
lignes  plus  loin, je  vois  que  cette  amie  vous  quitte.  Ne  pour- 
riez-vous  aussi  aller  à  Aix-la-Chapelle?  Je  suis  sûr  que  B*** 
se  trouverait  mieux  de  ces  dernières  eaux.  Est-ce  que  vous 
êtes  encore  de  ces  bonnes  gens  qui  croient  aux  prescrip- 
tions hippocratiques? 

J'ai  été  bien  touché  que  vous  ayez  pris  la  peine  de  m'é- 

IV.  44 
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crire  vous-même.  Je  ne  puis  vous  répondre  sur  M.  L***.  La 
dernière  fois  que  j'ai  vu  M.  G***,  il  ne  m'en  paraissait  pas 
satisfait.  Je  n'en  ai  pas  été  surpris.  Comme  j'ai  été  sans 
sortir,  je  n'ai  pu  rien  savoir;  dans  quatre  ou  cinq  jours 
j'espère  me  permettre  quelques  courses;  j'aurai  peut-être 
du  nouveau  à  vous  apprendre.  Puisse-t-il  être  ce  que  nous 
souhaitons  tous  ! 

Vous  êtes  dans  un  bien  beau  pays,  m'écrit B***.  Profitez- 
en  pour  faire  quelques  courses,  si  toutefois  la  chaleur  vous 
le  permet  :  ici,  elle  est  accablante. 

Il  me  semble  n'avoir  vu  depuis  longtemps  de  nos  amis 
communs. 

Boulay-Paty  est  sans  doute  tout  à  ses  nouvelles  fonctions. 
Quant  à  moi,  tout  malade  que  je  ne  cesse  pas  d'être,  je 
suis  accablé  de  visites  :  vous  devez  bien  me  plaindre,  je 
vous  assure. 

Quand  vous  reverra-t-on  à  Paris?  Donnez-moi  de  l'es- 
poir dans  votre  prochaine  lettre  ;  j'espère  qu'elle  me  trou- 
vera en  bonne  santé  et  tout  prêt  à  aller  vous  rendre  visite. 

En  attendant,  tout  à  vous  de  cœur. 


CGXGI 

A     MONSIEUR     DE     BOUDONVILLE 

A  VOUS,  mon  cher  B***;  êtes-vous  toujours  satisfait  de 
votre  eau  chaude?  Gomment  pourrez-vous  avaler  tout  cela? 
Et  vos  bains  donc!  S'il  fait  aussi  chaud  là-bas  qu'ici,  vous 
n'en  sortirez  que  cuit.  Le  pauvre  Fortoul  n'en  a  pas  pris 
plus  de  deux,  et  il  en  a  eu  trop\  Voilà  une  famille  bien 

*  M.  Fortoul  est  mort  aux  eaux  d'Ems  le  7  juillet  1850. 
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renversée.  Hélas!  à  quoi  tiennent  les  grandeurs  de  ce  pau- 
vre monde! 

Ce  que  je  vous  souhaite  à  tous  les  deux,  c'est  que  la  cha- 
leur devienne  supportable  et  que  vous  puissiez  faire  de 
bonnes  longues  promenades.  Ce  serait  là  une  jouissance  à 
laquelle  votre  femme  ne  serait  pas  insensible,  et  votre  santé 
s'en  trouverait  bien. 

Quoi  !  mademoiselle  Rachel  est  auprès  de  vous  et  malade 
aussi?  La  tragédie  est  encore  plus  malade  qu'elle. 

Elle  a  eu  raison  de  faire  des  économies. 

Adieu,  cher  et  bon  B***;  ne  m'oubliez  pas  où  vous  êtes, 
et  croyez  que  je  suis  bien  préoccupé  de  vous  et  de  votre 
femme. 

A  vous  et  à  toujours. 

P.  S.  Je  n'ai  personne  à  envoyer  à  la  poste;  il  faut  que 
je  vous  laisse  payer  le  port  ;  de  plus,  voilà  Bretonneau  qui 


CCXCII 

A  MADEMOISELLE  SOPHIE  BÉRANGER, 

AD  COrVEnT   DES  OISEAUX. 

23  juillet  1856. 

Chère  sœur,  j'apprends  que  tu  as  envoyé  plusieurs  fois 
savoir  de  mes  nouvelles.  Rassure-toi  :  depuis  deux  mois  et 
plus  j'ai  été  fort  malade;  mais  le  mal  commence  à  céder, 
et  j'espère  être,  dans  peu  de  temps,  délivré  du  mal  et  des 
médecins. 

'  Cette  lettre  est,  avec  la  précédente,  la  dernière  que  Déranger  ait  écrite 
aux  enfants  de  son  vieil  ami  de  Jouy.  On  a  remarqué  combien  toutes  ces  pages 
attestent  la  fatigue  et  la  maladie.  Béranger  ne  vivait  plus  pour  lui,  mais  pour 
le  bien  des  autres.  11  usait  à  faire  des  démarches,  trop  souvent  stériles,  le  peu 
de  forces  qui  lui  restaient. 
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Ne  l'inquiète  donc  pas;  mais  je  crains  de  n'être  pas  près 
de  te  rendre  visite  rue  de  Sèvres.  Crois  pourtant  que  je  fe- 
rai tout  ce  qu'il  sera  possible  pour  l'aller  voir  aussitôt  que 
mes  docteurs  le  permettront. 

Adieu,  chère  sœur,  présente  l'hommage  de  mes  respects 
à  madame  la  supérieure,  et  crois-moi  tout  à  toi  de  cœur. 

Ton  vieux  frère*. 

CGXCIII 

A     MONSIEUR     GALLY^ 

22  août  1856. 

Voilà  deux  mois  que  j'ai  votre  volume,  et  je  ne  vous  en 
ai  pas  encore  accusé  réception  :  pardonnez  cette  lenteur  à 
un  pauvre  vieillard,  tourmenté  de  mille  affaires,  injurié  de 
côté  et  d'autre,  faible  de  vue  et  surtout  fort  paresseux. 

11  y  a  déjà  longtemps,  monsieur,  que  j'ai  lu  votre  excel- 
lent volume,  qui  m'a  donné  de  votre  cœur  l'idée  la  plus 
louchante,  ce  qu'à  chaque  page  j'aurais  voulu  pouvoir  vous 
exprimer,  mais  je  ne  lis  pas  vite,  et  je  ne  prends  la  plume 
que  le  plus  tard  possible. 

Enfin  j'arrive,  monsieur,  et  c'est  pour  vous  remercier  de 
l'envoi  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  et  du  plaisir  que 
j'ai  pris  à  la  lecture  de  votre  ouvrage. 

Que  de  gens  devraient  le  lire  et  le  relire  !  Tous,  mon- 
sieur, en  vaudraient  mieux  et  s'empresseraient  de  vous  en 
rendre  grâce. 

Il  y  a  un  tel  accord  entre  notre  manière  de  voir  sur  tant 
de  choses,  que  je  n'ose  vous  donner  tous  les  éloges  que  vo- 

*  Lettre  communiquée  par  M.  de  Lagrèze. 
^_   "^  Auteur  d'un  livre  intitulé  Éloge  de  la  viorl. 


DE    BÉRANGER.  549 

tre  morale  me  paraît  mériter  :  il  me  semblerait  que  je  me 
loue  moi-même. 

Je  ne  veux  pas  du  moins  que  vous  ignoriez  que,  depuis 
deux  mois  que  je  vous  lis  et  relis,  je  me  reproche  la  ligne 
satirique  que  j'ai  suivie,  au  lieu  de  pousser  comme  vous, 
monsieur,  mes  semblables  à  travailler  à  l'amélioration  de 
notre  triste  monde. 

Continuez  cette  sainte  entreprise,  et  puissiez-vous  en  être 
récompensé  par  le  bien  que  vous  avez  tenté  de  faire  à  vos 
semblables,  qui  vous  ressemblent  si  peu  ! 


MONSIEUR   DE    LAMARimE    A    BERANGER 

Saint-Point,  20  octobre  1856. 

Mon  cher  et  illustre  ami,  votre  lettre  m'a  été  plus  douce  que 
mon  article  n'a  pu  vous  être  agréable.  Je  n'ai  pas  dit  la  moitié 
de  ce  que  je  pense  et  de  ce  que  je  sens  sur  vous.  Le  monde  ne 
comprend  pas  notre  langue  à  nous  deux  :  il  lui  faut  des  demi- 
mots. 

J'ai  été  deux  mois  au  lit,  mais  pas  bien  malade;  car  pendant 
ces  deux  mois  j'ai  écrit  ce  que  vous  lisez  et  deux  volumes  en  sus 
que  vous  ne  lisez  pas.  J'en  commence  un  autre  de  500  pages  le 
1"  novembre.  Quel  métier  de  galérien,  dont  le  boulet  est  la 
plume,  hélas!  bien  lourde,  quoique  légère! 

Je  n'ai  voulu  avoir  personne  pour  travailler  plus  librement. 
Ma  maladie  n'était  que  mon  rhumatisme  articulaire  habituel, 
mais  plus  tolérable  et  plus  civilisé  qu'à  l'ordinaire.  Me  revoilà 
debout  et  à  cheval  sans  aucune  trace.  C'est  l'avantage  de  ceux 
qui,  comme  moi,  laissent  agir  la  nature  sans  la  presser  ni  la 
contrarier. 

Tous  les  médecins  du  monde  épouseraient  des  filles  de  dix- 
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neuf  ansS  que  je  ne  m'en  apercevrais  pas.  Je  n'ai  qu'un  mé- 
decin, le  temps,  qui  apporte  et  remporte  à  son  heure,  ou  plutôt  à 
l'heure  de  Dieu.  Je  crois  le  fond  de  votre  tempérament  très-sain 
et  très-fort.  Laissez  passer  les  saisons  climatériques,  et  vous  vivrez 
quatre-vingt-dix  ans  !  Je  le  désire  pour  moi  plus  que  pour  vous  ; 
vous  m'êtes  nécessaire  plus  que  vous  ne  pensez.  Il  en  est  des  der- 
nières amitiés  comme  des  dernières  amours  ;  elles  sont  les  plus 
tenaces. 
Vivez  donc  et  aimez-moi.  Au  revoir,  le  l'^'"  décembre,  à  Paris. 

Lamartine. 

CGXCJV 

A     MONSIEUR     PAUL     BOITEAU 

23  août  1856. 

Grand  merci  de  vos  vers  charmants,  mon  cher  Boiteau. 
J'aurais  été  vous  en  remercier  si  la  maladie  me  permettait 
encore  de  longues  courses. 

Mes  forces  ont  disparu  et  ne  semblent  pas  vouloir  re- 
venir. Je  crois  qu'il  est  temps  que  «  l'univers  »  se  mette 
à  bâtir  «  le  temple  »  que  vous  me  promettez  si  généreuse- 
ment. N'avez-vous  pas  ri  en  écrivant  cette  phrase  toute  poé- 
tique ? 

Je  donnerais  votre  temple  pour  un  petit  coin  où  l'on  vou- 
drait bien  me  laisser  tranquille,  comme  je  me  plais  à  croire 
que  vous  l'êtes  auprès  de  votre  aimable  compagne. 

Dieu  vous  préserve,  quand  vous  aurez  mon  âge,  du  bruit 
des  réputations  usées  qui  ne  vous  laissent  pas  vous  endor- 
mir en  paix  ! 

Présentez  mes  respects  à  madame,  et  croyez-moi  de  cœur 
tout  à  vous. 

*  Allusion  au  mariaffe  récent  de  M.  Bretonneau. 
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CCXCV 

A     MONSIEUR     SAINTE-BEUVE 

50  octobre  1856. 

N'ayant  pas  votre  adresse,  mon  cher  Sainte-Beuve,  je  ne 
savais  comment  répondre  à  votre  lettre.  Mais  Perrotin  se 
charge  de  vous  la  faire  parvenir  (ma  réponse),  et  je  vous 
envoie  ce  petit  mot. 

Il  serait  peu  convenable  que  je  me  permisse  d'apostiller 
la  demande  de  madame  Blanchecotte,  où  elle  met  mon  nom 
en  avant.  De  plus,  il  faut  avoir  titre  pour  apostiller  les  de- 
mandes à  un  ministre  qui  peut  ne  pas  vous  connaître.  Ah! 
si  j'étais  académicien,  passe  encore.  Mais  vous  savez  que  je 
n'ai  pas  cet  honneur.  Avec  Fortoul,  je  n'étais  pas  obligé 
d'y  regarder  de  si  près  :  avec  le  ministre  actuel,  c'est  bien 
différent. 

Que  n'avez-vous  eu  l'idée  de  faire  signer  par  plusieurs 
hommes  de  lettres  la  demande  en  faveur  de  notre  jeune 
muse?  Certes,  alors  je  me  serais  empressé  de  signer  avec 
tous  ceux  qui  auraient  voulu  prendre  part  à  cette  bonne 
œuvre.  Madame  Blanchecotte  n'en  peut  pas  douter. 

Toutefois  je  me  serais  permis  une  observation  :  elle  vient 
de  toucher  son  prix;  elle  a  une  gratification  de  l'Empe- 
reur :  ne  faudrait-il  pas  attendre  un  peu  avant  de  sollici- 
ter de  nouveau  la  bienveillance  de  l'administration?  Cette 
observation,  je  vous  la  soumets  complètement. 

Enfin,  je  vous  dis  ce  que  je  pense  sur  cette  affaire  et  me 
mets  à  voire  disposition  pour  toute  demande  qui  rentrera 
dans  les  règles  que  ma  position  m'impose. 
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Vous  ne  me  saviez  pas  aussi  fort  sur  l'étiquette,  n'est-ce 
pas?  Elle  a  du  bon,  croyez-m'en. 

Je  le  répète  donc  :  une  demande  de  plusieurs  hommes 
de  lettres  en  faveur  de  notre  chère  muse,  et  je  signe  aussi- 
tôt que  vous  le  voudrez. 

Pardonnez  à  tout  ce  bavardage,  et  croyez-moi  tout  à 
vous. 

CCXGVI 

A     MONSIEUR     SAINTE-BEUVE 

Mon  cher  Sainte-Beuve,  je  vous  renvoie  la  requête  de 
madame  Blanchecotte,  avec  une  apostille  que  j'aurais  voulu 
faire  plus  longue;  mais  je  suis  souffrant,  et  ce  peu  de  mots 
m'a  coûté  à  écrire  plus  que  vous  ne  croiriez*. 

Dieu  veuille  que  nos  vœux  s'accomplissent!  Tout  à  vous. 

S'il  fallait  faire  autre  chose,  dites-le. 

CCXCVII 

A     MONSIEUR     VILLATTE 

2  décembre  i856. 

Pour  retirer  l'ordonnance  de  payement,  il  vous  eût  suffi, 
je  crois,  d'aller  au  ministère  de  l'instruction  publique,  au 
bureau  que  je  vous  ai  indiqué  et  qui  a  pour  chef  M.  Ser- 
vaux,  à  qui  je  vous  ai  recommandé. 

Pauvre  malade,  je  souhaite  bien  que  votre  entrée  à  Beau- 
jon  ait  lieu;  s'il  faut  écrire  pour  l'assurer,  vous  savez  que 
je  le  ferai  avec  plaisir  et  empressement. 

*  Déranger  ne  pouvait  plus  écrire.  Ce  sont  ses  dernières  et  tristes  reliques 
qui  sont  ici  recueillies. 
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Je  suis  malade  aussi,  et  j'aurais  bien  envie  de  demander 
la  même  laveur  pour  moi. 

Je  vous  envoie  les  15  francs  dont  vous  avez  besoin. 
Vous  pouvez  écrire  à  M.  Servaux,  s'il  vous  faut  des  expli- 
cations. 

CCXCVIIl 

A     MONSIEUR     BODRGUIN 

15  décembre  1856. 

Voilà  plus  de  deux  mois,  monsieur,  que  j'aurais  dû  vous 
remercier  de  l'envoi  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire; 
mais,  depuis  ce  temps,  j'ai  toujours  été  souffrant,  et  MM.  les 
médecins  m'ont  même  défendu  d'écrire.  Heureusement  la 
lecture  ne  m'a  pas  été  interdite  ;  aussi  ai-je  lu  et  relu  votre 
recueil  de  fables  bien  des  fois,  et  je  vous  proteste  que  de- 
puis longtemps  je  n'avais  rencontré  un  fabuliste  plus  à 
mon  goût. 

Je  m'étonne  que  les  journaux  ne  se  soient  pas  encore  em- 
parés de  vos  fables,  les  meilleures  que  j'aie  lues  depuis  lon- 
gues années.  Où  en  sommes-nous  donc  en  littérature,  pour 
que  les  journalistes,  de  plus  en  plus  nombreux,  ne  se  soient 
pas  encore  mis  à  l'oeuvre  pour  révéler  au  public  l'appari- 
tion de  ce  charmant  volume,  auquel  la  Fontaine  donnerait 
sa  bénédiction? 

Oh  !  si  la  force  ne  me  manquait,  je  vous  en  dirais  long 
pour  vous  démontrer  la  supériorité  de  talent  dont  vous  avez 
fait  preuve  dans  ce  précieux  recueil,  que  je  relirai  encore 
bien  des  fois.  Malheureusement  je  vis  loin  du  monde  des 
journaux.  N'en  croyez  pas  moins,  monsieur,  à  la  sincérité 
de  mes  éloges  et  au  regret  que  j'éprouve  de  ne  pouvoir  en- 

IV.  4i) 
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trer  dans  plus  de  détails,  qui  vous  prouveraient  tout  le  plai- 
sir que  j'ai  pris  à  vous  lire  et  à  vous  relire. 

Avec  mes  excuses  pour  le  retard  de  mes  remercîments, 
agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  vive  considération. 

P.  S.  Je  me  relis  et  je  vois  combien  vous  serez  obligé  de 
pardonner  au  vieil  écrivain. 

CGXCIX 

A     MONSIEUR     ARTHUR     ARNOULD 

14  février  1857. 

J'espérais  vous  voir,  mon  cher  Arthur,  et  vous  dire  de 
vive  voix  tout  le  plaisir  que  m'ont  fait  vos  Contes  *.  Mais 
vous  n'êtes  pas  venu,  et  moi  je  suis  encore  confiné  pour 
longtemps  au  boulevard  du  Temple.  J'ai  de  plus  eu  la  ma- 
ladresse de  voir  une  fois  ou  deux  madame  Blanchecotte,  et 
n'ai  pas  eu  l'esprit  de  lui  remettre  un  mot  pour  vous.  C'eût 
été  pourtant  un  plaisir  pour  elle. 

Grâce  à  tous  ces  contre-temps,  je  ne  vous  ai  pas  encore 
dit  tout  le  plaisir  que  m'a  fait  votre  volume,  ce  premier 
volume  toujours  si  précieux  aux  débutants. 

Je  vais  donc  laisser  sur  ma  table  un  mot  pour  vous,  qui 
vous  certifiera  du  plaisir,  de  la  joie,  que  m'a  causés  votre 
début  littéraire,  et  j'attendrai  un  bon  vent  qui  vous  porte 
mes  félicitations;  car,  bien  que  ce  certificat  ne  vous  puisse 
servir,  je  tiens  à  honneur  qu'il  vous  arrive. 

Courage,  mon  jeune  ami  !  il  y  a  du  bonheur  pour  toute 
votre  famille,  et  elle  mérite  si  bien  de  vous  en  devoir! 

Encore  une  fois  courage  ! 

jP.  s.  Je  vais  attendre  quelque  colombe  pour  vous  por- 
ter mon  message.  11  doit  m'en  vcnir-de  votre  côté. 

*  Les  Contes  humouristiques  (in-l8,  1857,  Denlu). 
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CGC 

A     MONSIEUR     DE     MERCEY 

2  mars  1857. 

C'est  encore  moi,  monsieur,  qui  viens  vous  tourmenter 
pour  mon  pauvre  et  excellent  graveur.  D'après  tout  ce  que 
vous  en  pensez,  je  sais  n'avoir  pas  besoin  d'insister  pour 
votre  appui,  que  notre  cher  Pascal  sollicite  de  nouveau. 
Grâce  à  vous  cette  affaire  va  sans  doute  se  terminer,  et  vous 
parviendrez,  je  l'espère,  à  la  faire  régler  à  25,000  francs, 
qui  me  semble  un  prix  bien  convenable.  Mais  vous,  cher 
monsieur,  en  jugerez-vous  ainsi?  Je  le  souhaite  bien  pour 
mon  pauvre  Pascal,  qui  ne  compte  que  sur  vous. 

Si  je  n'étais  malade  depuis  trois  mois,  j'irais  vous  assail 
lir  de  mes  sollicitations  ^ 

Rendez  grâce  au  ciel  d'en  être  quitte  pour  mes  lettres,  et 
recevez  l'assurance,  cher  monsieur,  de  toute  ma  considéra- 
tion et  de  toute  ma  gratitude. 

CGCI 

A     MADAME     BLANCHEGOTTE 

Mercredi,  H. 

Ma  chère  enfant,  on  ne  se  porte  pas  mieux  ici  que  chez 

VOUS. 

*  M.  Pascal  était  le  graveur  de  prédilection  de  Déranger  ;  mais  ce  n'est  pas 
Bérangerseul  qui  estimait  haut  le  talent  si  particulier  de  cet  artiste.  Lamennais 
en  faisait  aussi  le  plus  grand  cas  ;  et  voici  ce  qu'Ary  Scheffer  écrivait  sur  la 
marge  d'une  de  ses  gravures  :  «  Dans  un  temps  où  les  œuvres  consciencieuses 
deviennent  si  rares,  la  gravure  de  M.  Pascal  mérite  une  double  admiration  : 
une  exécution  aussi  parfaite  qu'originale  et  une  interprétation  si  heureuse  des 
maîtres  feraient  honneur  aux  é|ioqucs  les  plus  brillantes  de  l'art.  » 

M.  Pascal,  après  avoir  gravé  h  Madeleine  de  Greuzc,  \o  portrait  de  Cervantes, 
et  la  Vierge,  Jésus,  saint  Etienne,  saint  Ambroise  cl  saint  Maurice  du  Titien, 
s'occupe  de  Tune  des  plus  belles  pages  d'Annibal  Carrache,  la  Madeleine  du 
Louvre,  qui  n'a  pas  encore  été  gravée,  ot  qui  est  un  si  fier  morceau  de  pointure. 
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La  force  me  manque  pour  marcher.  Je  ne  pourrai  pas 
aller  chercher  de  vos  nouvelles.  Tenez-moi  donc  bien  au 
courant  de  votre  maladie,  qui,  je  l'espère,  ne  sera  pas  lon- 
gue. Surtout,  prenez  le  temps  de  vous  soigner  raisonna- 
blement, et  point  d'imprudence. 

Quant  à  nous,  nos  maux  semblent  augmenter.  J'ai  été 
plusieurs  jours  fort  malade.  Judith  est  encore  plus  mal- 
traitée que  moi'.  Je  crains  beaucoup  pour  elle;  elle  ne 
quitte  guère  plus  le  lit. 

Dépêchez-vous  de  vous  guérir,  et  venez  nous  rassurer  et 
nous  consoler.  Tout  à  vous. 

CCCII 

A     MONSIEUR     CHARLES     BERNARD 

29  avril  4857. 

Mon  cher  Bernard,  viens  au  plus  vite  me  voir  et  me  tirer 
de  peine. 

CCCIII 

A     MONSIEUR     PROSPER     VERNET 

Paris,  5  mai  1857,  trois  heures  du  matin. 

Mon  cher  Vernet,  je  vous  écris  au  milieu  d'une  nuit  sans 
sommeil,  comme  à  peu  près  toutes  mes  nuits  maintenant. 
Hier,  j'en  ai  eu  une  remplie  d'hallucinations  pendant  la- 
quelle je  vous  ai  écrit  ou  ai  cru  vous  écrire  un  volume  de 
philosophie  et  de  règles  morales,  qui  n'étaient  que  des  son- 
ges, et  qu'heureusement  la  plume  n'a  pu  confier  au  papier, 
ce  qui  n'a  pas  empêché  l'écrivain,  hhx  sortie  de  son  rêve, 

*  Mademoiselle  Judith  est  morte  le  mois  suivant. 
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d'en  chercher  le  produit  matériel.  Tout  s'était  envolé  :  te- 
nez-moi toujours  compte  d'un  volume. 

Aujourd'hui,  deux  heures  du  matin,  je  veux  vous  re- 
mercier du  petit  mot  que  j'ai  reçu  de  vous.  Grâce  au  ciel, 
Fanny  et  ses  enfants  ont  fait  bon  voyage  et  sont  auprès  de 
vous,  ce  que  je  désirais  tant.  Merci  de  vous  être  hâté  de  me 
l'apprendre.  J'étais  fort  inquiet.  Si  vous  le  pouvez,  vivez 
quelque  temps  en  province,  quelque  privation  que  cela 
nous  impose.  Un  an  est  bientôt  passé,  et  je  crois  que  le  mi- 
nistre ne  vous  y  tiendra  pas  beaucoup  plus.  Nous  nous  écri- 
rons, si  je  le  puis;  car  je  ne  m'en  sens  plus  la  force,  bien 
que  ma  santé  physique  ne  soit  pas  des  plus  mauvaises,  si 
j'en  crois  les  médecins.  Mais  je  n'ai  plus  courage  à  rien,  et 
tout  m'est  difficile. 

Je  voudrais  aller  rejoindre  ma  pauvre  Judith,  mais... 

Adieu.  Embrassez  pour  moi  notre  bonne  Fanny  et  ses 
charmants  enfants. 

Tout  à  vous  de  cœur. 

Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  votre  tante.  Oh  !  la  digne 
femme  ! 

CCCIV 

A     MONSIEUR      TROUSSEAU 

41  mai  1857 

Mon  cher  Trousseau,  si  vous  jiouvez  me  venir  voir  au- 
jourd'hui, venez.  Tout  à  vous  de  cœur. 

CCGV 

A     MONSIEUR     EDOUARD     PLOUVJER 

14  mai  1857. 

Mon  cher  Plouvier,  vous  désirez  que  moi,  pauvre  vieil- 
lard, assis  sur  le  bord  de  la  tombe,  j'écrive  ici  quelques 
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mots  pour  vous  exprimer  le  regret  de  ne  vous  avoir  pas 
offert  ces  volumes,  lorsqu'il  m'eût  été  si  doux  de  vous 
donner  un  témoignage  de  toute  l'amitié  que  je  vous  porte 
et  de  la  part  que  j'ai  prise  à  vos  profondes  douleurs,  si 
bien  justifiées  par  la  perte  affreuse  que  vous  avez  éprou- 
vée*. 

Ces  mots,  je  les  écris  d'une  main  tremblante,  mais  qui 
serre  la  vôtre  de  tout  cœur,  et  je  vous  souhaite  toutes  ces 
consolations  qu'à  votre  âge  on  peut  espérer,  mais  qu'on 
n'attend  plus  au  mien.  A  vous  pour  toujours. 

CGCVI 

A     MONSIEUR     TROUSSEAU 

Vendredi  soir. 

Mon  cher  Trousseau,  je  vais  de  moins  bien  en  moins 
bien.  Les  fameuses  pilules  de  Tours  ont  jeté  un  grand  dés- 
ordre dans  ma  pauvre  carcasse.  Je  vous  conterai  tout  cela 
si  vous  pouvez  me  donner  un  moment.  Je  ne  mange  plus, 
je  ne  bois  plus,  mais  j'ai  constamment  envie  de  dormir. 
Mon  sommeil  est  très-mauvais.  Que  faire?  Je  ne  prends 
plus  rien  en  vous  attendant.  A  vous  de  cœur^ 

CCGVII 

A     MONSIEUR     Cil.      RERNARD 

Samedi,  cinq  heures  du  matin. 

Mon  cher  Bernard,  je  viens  de  passer  une  affreuse  nuit  : 
viens  le  plus  tôt  possible. 

Je  voudrais  bien  que  Trousseau  pût  venir  aussi. 

*  Madame  Plouvier  (Lucic-Mabire)  venait  dejnourir  des  suites  d'inip  chute 
faite  au  théâtre. 

2  Lettre  communiquée  par  M.  Romiguière.  M.  Trousseau  a  soigné  Béranger 
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CCCVIII 

A     MADEMOISELLE     DUBOIS-DAVESNE 

Paris,  3  juin  1857. 

J'apprends  l'affreuse  nouvelle  S  chère  Fanny.  Croyez  à 
toutes  mes  larmes. 

Que  ne  puis-je  voler  un  moment  auprès  de  vous  tous  ! 
Pauvres  amis!  que  puis-je  pour  vous?  Malheureusement 
rien.  Oh!  que  Judith  évite  une  grande  douleur!  Si  je  puis 
vous  servir  à  quelque  chose,  écrivez-moi. 

Je  vous  embrasse  tous  en  pleurant. 

CCCIX 

A     MONSIEUR     CHARLES     BERNARD 

12  juin,  onze  heures. 

Mon  cher  Bernard,  je  vais  de  plus  mal  en  plus  mal  de- 
puis hier  soir;  je  l'écris  à  Trousseau,  et,  pour  vous  éviter 
des  visites  trop  fréquentes,  l'engage  à  me  mettre  dans  les 
mains  d'un  confrère  ^  avec  qui  je  pourrai  entrer  en  arran- 
gement d'argent;  ce  que  je  ne  peux  ni  avec  Trousseau  ni 
avec  toi. 

Je  crois  que  vous  ne  vous  blesserez  ni  l'un  ni  l'autre 
d'une  mesure  qui  rassurera  ma  conscience,  et  avec  l'avan- 
tage de  tous  vos  soins.  Adieu;  je  suis  bien  souffrant.  Tout 
à  toi. 

avec  le  plus  grand  dévouement  pendant  quinze  mois.  A  quelque  heure  et  au 
milieu  de  quelque  clientèle  qu'on  l'allàt  chercher,  il  accourait  sans  retard,  ayant 
à  cœur  de  faire  jusqu'au  bout  pour  le  poëte,  au  nom  de  sa  propre  amitié,  tout 
ce  qu'eût  fait  l'amitié  de  M.  Bretonneau,  son  maître. 

*  La  nouvelle  de  la  mort  du  fds  de  M.  Dubois-Davesne,'  qui  venait  de  périr 
dans  le  feu. 

*  M.  Jabin  \int  dès  lors  se  joindre  à  MM.  Trousseau  et  Bernard,  mais  il  ne 
voulut  pas  (jue  ses  soins  fussent  rétribués. 
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GCCX 

AU      MÊME 

15  juin,  quatre  heures  du  matin. 

En  vérité,  mon  cher  Bernard,  je  crains  d'être  fou  :  hâte- 
toi  de  venir  me  voir.  De  cœur  encore. 

GGCXI 

AU     MÊME 

16  juin  1857. 

J'ai  manqué  mourir  cette  nuit  d'une  affreuse  fringale; 
je  crains  de  la  voir  recommencer.  Viens  donc  aussitôt  que 
tu  le  pourras.  Ah!  je  te  suis  une  bien  mauvaise  pratique! 

Mille  amitiés  à  madame. 

CCCXII 

AU     MÊME 

Samedi,  cinq  heures  et  demie  du  matin. 

Mon  cher  Charles,  viens  le  plus  tôt  que  tu  le  pourras. 
J'ai  bien  souffert  cette  nuit.  Mes  amitiés  à  madame. 

CCCXIII 

AU     MÊME 

Jeudi  matin. 

Mon  cher  Bernard,  j'entre  dans  une  nouvelle  phase  de 
maladie.  Viens  aussitôt  et  aussi  soavent  que  tu  le  jiuurras. 
J'écris  à  Trousseau.  Tout  à  toi  et  aux  tiens. 
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CCCXIV 

A  U     M  Ê  M  E 

Samedi,  cinq  heures  du  matin. 

Mon  cher  Charles,  la  faim  me  tue  ;  viens  vite  à  mon  se- 
cours. 

Fais  appel  à  Trousseau.  Charge  mon  portier  de  lui  por- 
ter un  mot  de  toi.  Je  suis  fort  malade.  Hâtez-vous!  A  toi. 

CCCXV 

A     M.      TROUSSEAU 

Dimanche,  à  cinq  heures  du  matin. 

Mon  cher  Trousseau,  je  viens  de  passer  la  plus  horrible 
nuit  possibl  ^ 

Si  vous  pouvez  me  donner  un  moment,  venez  en  grâce. 


Le  plus  éloquent  des  commentaires  que  l'on  puisse  joindre  à 
ces  lettres,  c'est  un  extrait  du  travail  médical  qu'a  publié,  peu 
de  temps  après  la  mort  de  Béranger  (dans  V Union  médicale  du 
30  juillet  1857),  M.  Ch.  Bernard,  l'un  des  médecins  qui  ont  vu 
s'affaiblir  et  s'éteindre  la  noble  vie  de  Béranger.  C'est  en  lisant 
l'histoire  de  la  douloureuse  maladie  qui  affligea  ses  dernières  an- 
nées que  l'on  admire  le  plus  le  courage  de  cette  bienfaisance  qui , 
dans  les  souffrances  les  plus  pénibles,  et  jusqu'au  bout,  sut  con- 
soler sans  relâche,  aider  et  secourir  les  hommes. 

*  Le  mot  'possible  n'est  pas  achevé. 

IV.  46 
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«  Faible  et  mal  portant  pendant  sa  jeunesse,  Déranger  a  donné 
des  inquiétudes  jusqu'à  un  âge  un  peu  avancé.  Il  a  été  toute  sa 
vie,  mais  surtout  de  vingt  à  quarante  aus,  très-sujet  à  de  vio- 
lentes migraines.  Fréquemment  atteint  de  rhumes,  sa  poitrine, 
à  plusieurs  reprises,  parut  attaquée.  Mais,  en  fait  de  maladies 
graves,  il  n'en  a  eu  que  deux,  l'une  en  1823,  et  l'autre  en  1851 . 
La  première  fut  une  pneumonie,  pour  laquelle  son  ami  Antoine 
Dubois  le  fit  entrer  à  sa  maison  de  santé.  La  deuxième  maladie 
grave  est  une  congestion  cérébrale  dont  il  fut  atteint  en  1851 ,  et 
dont  il  fut  traité  par  M.  Chomel  et  par  moi. 

«  Depuis  cette  dernière  affection,  la  santé  de  Déranger  parut 
moins  bonne  ;  mais  jusqu'au  printemps  de  1855  on  pouvait 
encore  rencontrer  souvent  Déranger  traversant  Paris,  d'un  pas 
ferme,  au  milieu  des  jours  les  plus  chauds.  Il  rentrait  chez  lui 
après  avoir  fait  trois  et  quatre  lieues  sans  éprouver  une  fatigue 
notable.  Pendant  l'été  de  1855,  il  continua  ses  courses,  mais  en 
souffrant  plus  de  la  chaleur  et  de  la  fatigue  ;  il  dut  se  restreindre. 

«  Evidemment,  depuis  plusieurs  mois,  la  constitution  robuste 
de  Déranger  avait  subi  une  atteinte  profonde,  quand,  àl'automne, 
au  mois  de  septembre  1855,  il  fut  pris  d'une  épistaxis  effroyable 
qui  commença  vers  sept  heures  du  soir,  et  que  M.  Ségalas  arrêta 
à  grand'peine  vers  minuit.  Cette  première  liémorrhagie,  qui  pro- 
duisit une  prostration  assez  grande,  fut  suivie  de  plusieurs  autres 
pertes  de  sang,  qui  finirent  par  jeter  le  malade  dans  une  faiblesse 
et  une  anémie  très-prononcées. 

«  Pendant  l'hiver  de  1855  à  185G,  outre  la  faiblesse  et  quel- 
ques phénomènes  nerveux,  il  se  manifesta  une  dyspnée  que  nous 
fûmes  disposé  à  rapporter  à  l'anémie.  Mais,  ce  phénomène  persis- 
tant et  s'accompagnant  de  quelques  autres  symptômes  dont  nous 
allons  parler,  nous  songeâmes  à  l'existence  d'une  affection  orga- 
nique du  cœur. 

«  Priant  alors  M.  Trousseau  de  vouloir  bien  nous  aider  de  ses 
lumières  et  de  ses  conseils,  nous  procédâmes  l'un  et  l'autre  à  un 
examen  approfondi  et  minutieux,  dont  voici  le  résumé  succinct  : 

«  Le  pouls  est  égal,  régulier,  mais  fort,  résistant,  vibrant  et 
bondissant.  La  matité  précordialc  est  cougmentéc  d'étendue  et  in- 
dique un  certain  degré  d'hypertrophie.  On  perçoit  un  bruit  de 
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souffle  au  second  temps,  qui  a  son  maximum  d'intensité  à  la  base 
du  cœur,  souffle  assez  doux.  Les  autres  organes  sont  intacts  ;  il 
n'y  a  pas  de  signe  de  bronchite.  Le  foie  n'a  pas  sensiblement 
augmenté  de  volume.  Nous  n'osâmes  pas,  dans  la  crainte  d'effrayer 
notre  malade,  examiner  s'il  existait  de  l'œdème  aux  extrémités 
inférieures.  Dans  tous  les  cas,  l'anasarque,  s'il  y  en  avait,  était 
bien  légère.  Béranger  nous  apprit  en  outre  que,  tout  en  ayant 
toujours  été  excellent  marcheur,  il  avait  depuis  longtemps  l'ha- 
leine courte  quand  il  montait  un  escalier,  et  deux  étages  à  gravir  k 
le  fatiguaient  plus  qu'un  quart  de  lieue  à  faire. 

«  De  l'ensemble  des  phénomènes,  nous  conclûmes  à  l'existence 
d'une  hypertrophie  du  cœur  et  d'une  insuffisance  de  valvules  aor- 
tiques. 

«  Depuis  ce  moment,  la  maladie  n'a  cessé  de  faire  des  progrès. 
«  De  tous  les  phénomènes  du  mal,  le  plus  remarquable,  le 
plus  pénible  pour  le  malade,  celui  dont  il  ne  cessait  de  se  plaindre, 
celui  à  propos  duquel  il  a  longtemps,  toujours  même,  prétendu 
que  les  médecins  se  trompaient,  était  une  sensation  de  vacuité  à 
la  région  épigastrique.  Cette  sensation  morbide,  qui  devait  évi- 
demment être  rapportée  à  l'affection  cardiaque,  paraissait  au  ma- 
lade avoir  son  siège  dans  l'estomac  et  provenir  d'une  digestion 
trop  rapide  :  il  fondait  son  hypothèse  sur  le  besoin  qu'il  éprouvait 
alors  de  manger. 

«  Bientôt,  vers  la  fin  de  l'année  1856,  les  nuits  commen- 
cèrent à  devenir  mauvaises,  agitées,  et  sans  beaucoup  de  som- 
meil. 

«  Pendant  les  premiers  mois  de  1857,  la  maladie  fit  des  pro- 
grès plus  rapides;  l'anasarque,  peu  marquée  jusque-là,  se  mon- 
tra d'une  manière  bien  manifeste.  ^e44i«'t€,  di^j  ^cii^^ytd) 

«  Au  commencement  d'avril  1857,  Béranger  était  déjà  bien 
changé,  bien  affaibli,  quand  il  eut  la  douleur  de  perdre  sa  vieille 
et  digne  compagne.  Il  répétait  souvent  qu'il  lui  survivrait  peu. 
A  partir  du  15  mai,  les  nuits  deviennent  détestables,  elles  n'ont 
cessé  d'empirer;  la  journée,  après  midi  ou  une  heure,  était  rela- 
tivement bonne  et  tranquille.  Souvent  Béranger  descendait,  fai- 
sait encore,  en  avril  et  au  commencement  de  mai,  une  petite 
promenade  au  jardin  de  la  maison,  et  y  passait  quelques  heures  à 
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causer  avec  ses  amis;  puis,  s'arrêtant  à  chaque  étage,  il  remon- 
tait dans  sa  chambre. 

«  Le  soir  se  passait  encore  en  d'assez  tranquilles  causeries. 

«  Il  se  couchait  vers  dix  heures,  et,  à  minuit  ou  une  heure,  il 
était  réveillé  par  une  agitation  et  une  angoisse  extrêmes  qui  ne 
lui  permettaient  pas  de  reposer  jusqu'au  matin,  et  le  forçaient  à 
changer  continuellement  de  position. 

«  Dans  les  derniers  mois,  l'agitation  et  les  souffrances  de  la 
nuit  occasionnaient  souvent  des  troubles  cérébraux  plus  ou  moins 
marqués;  le  plus  habituellement  ils  consistaient  en  des  halluci- 
nations qui  étaient  la  continuation  des  rêves  de  la  nuit,  et,  le 
matin,  le  malade  restait  engourdi  et  sous  le  coup  des  cauchemars 
de  la  nuit. 

«  A  mesure  que  le  temps  s'écoulait,  les  souffrances  augmen- 
^  talent  et  se  prolongeaient  ;  elles  atteignirent  leur  maximum  d'in- 
tensité pendant  les  jours  et  les  nuits  des  26,  27,  28  et  29  juin, 
où  le  thermomètre  s'éleva  au-dessus  de  50  degrés.  Dès  le  27,  l'in- 
telligence, à  laquelle  la  maladie  avait  déjà  porté  quelques  at- 
teintes, parut  fortement  affectée;  il  y  eut  des  alternatives  d'exci- 
tation et  d'abattement.  Un  délire  passager  survint,  délire  qui  se 
reproduisit  de  temps  en  temps,  mais  qui  ne  fut  jamais  constant. 

«  Le  trouble  des  facultés  intellectuelles  consistait  en  une  perte 
de  mémoire  des  faits  et  des  choses  actuels  poussée  déplus  en  plus 
loin.  Avec  les  personnes  dont  il  avait  l'habitude  et  qu'il  voyait 
chaque  jour,  son  esprit  paraissait  obscur;  il  parlait  tout  seul,  et 
semblait  continuer,  éveillé,  un  rêve  qui  l'avait  vivement  impres- 
sionné ;  lorsqu'au  contraire  il  se  trouvait  vis-à-vis  d'un  homme 
qui  lui  rappelait  les  époques  antérieures  de  sa  vie,  il  semblait 
que  le  voile  qui  obscurcissait  son  intelligence  se  dissipât  peu  à 
peu.  Plusieurs  fois  nous  fûmes  témoins  de  ce  fait  remarquable. 
Un  jour  surtout  il  nous  frappa  vivement. 

«  C'était  le  1"'  juillet  :  depuis  plusieurs  jours  l'état  était  tel- 
lement grave,  que  nous  redoutions  une  fin  prochaine.  L'intelli- 
gence était  généralement  engourdie  ou  délirante.  Déranger,  cou- 
ché sur  le  tapis,  en  proie  à  une  anxiété  bien  pénible  pour  ses 
amis,  ne  parut  pas  me  connaître  ;  quelques  instants  après  on  le 
releva  et  on  le  mit  dans  son  fauteuil,  puis  on  fit  entrer  M.  Thiers. 
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La  conversation  fut  d'abord  insignifiante,  mais  parfaitement  lu- 
cide de  la  part  du  malade.  Bientôt  elle  prit  de  part  et  d'autre  un 
ton  plus  élevé,  et  fut  digne  en  un  mot  des  deux  interlocuteurs. 
«  Le  délire  paraissait  être  la  continuation  des  rêves  ou  la  con- 
séquence d'idées  ou  de  sujets  qui  avaient  fortement  et  récem- 
ment préoccupé  le  malade.  Aussi  peut-on  dire  qu'il  portait 
presque  toujours  sur  des  sujets  intéressants,  qu'il  présentait  sur- 
tout un  caractère  élevé,  et  montrait  que  Déranger,  même  au 
milieu  des  souffrances  de  la  maladie  et  du  trouble  de  l'intelli- 
gence, conservait  les  idées  qu'il  avait  développées  et  défendues 
toute  sa  vie. 

«  Le  6  juillet,  nous  crûmes  devoir,  M.  Trousseau  et  moi,  prier 
M.  Bouillaud,  dont  le  nom  fait  justement  autorité  pour  les  ma- 
ladies du  cœur,  de  nous  assister  de  ses  conseils. 

a  En  voici  le  résumé  :  Pouls  encore  assez  fort,  égal,  régulier 
et  d'une  fréquence  moyenne  (100  pulsations).  Matité  précordiale 
peu  étendue.  Existence  de  deux  bruits  de  souffle,  celui  accom- 
pagnant le  deuxième  temps  paraissant  plus  intense  que  l'autre  et 
présentant  son  maximum  vers  la  base  de  l'organe.  Tumeur  hé- 
patique dépassant  les  fausses  côtes.  Anasarque  très-considérable 
des  membres  inférieurs  et  du  tronc;  ascite.  Piàles  sonores  et  mu- 
queux  dans  les  deux  poumons. 

«  Le  diagnostic  fut  :  hypertrophie  du  cœur,  double  insuffi- 
sance des  valvules  aortique  et  initiale,  hypertrophie  du  foie  et 
anasarque  consécutive. 

«  Il  se  produisit,  du  6  juillet  au  15,  une  amélioration  relative. 
«  Le  15  juillet,  le  temps,  qui  s'était  rafraîchi  les  jours  précé- 
dents, redevint  tout  à  coup  très-chaud  :  aussitôt  l'état  du  malade 
s'en  ressentit;  l'oppression  et  l'agitation  augmentèrent  rapide- 
ment et  furent  portées  au  plus  haut  degré  pendant  la  nuit. 

«  Le  14  juillet,  le  râle  trachéal  commença  vers  dix  heures  du 
matin,  s'accompagna  d'un  coma  profond  et  fit  penser  que  la  mort 
allait  arriver  en  quelques  heures.  Mais,  au  milieu  de  la  journée, 
il  se  produisit  une  amélioration  inattendue;  la  connaissance  re- 
vint le  soir  et  persista  plus  ou  moins  jusqu'au  dernier  moment. 
Le  pouls,  du  reste,  pendant  la  crise  de  la  matinée,  avait  faibli, 
s'était  un  peu  accéléré  (120  pulsations),  mais  avait  conservé  une 
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certaine  ampleur,  de  la  régularité,  et  n'avait  pas  offert  d'inter- 
mittences constantes. 

«  Le  16  juillet,  encore  assez  tranquille  jusqu'à  deux  heures  de 
l'après-midi,  Béranger  fut  repris,  peu  de  temps  après,  de  la  plus 
vive  agitation,  et  témoigna  qu'il  éprouvait,  du  côté  du  cœur,  les 
plus  atroces  souffrances.  Il  se  calma  enfin  et  s'éteignit  à  quatre 
heures  trente-cinq  minutes  du  soir.  » 


FIN  DE  LA  CORRESPONDANCE  DE  RÉRANGER 


CATALOGUE 

DES   LETTRES   DE  BÉRANGER 

QUE    L'ÉDITEUU    A    RECUEILLIES 

Et  qui  n'ont  pas  t'ié  imprimées  dans  le  corps  de  LA  CORRESPONDANCE 


Q„elqaes.«nes  de  ces  lettres  n'ont  été  indiquées  que  par  la  iroîo 
des  Catalogues  de  vente. 


IG  juin  1849.  —  «  Je  crois  vous  avoir  dit  que  M.  Thayer  m'est  totale- 
ment inconnu.  11  compte  pour  rien  les  recommandations  de  son  mmistre. 
Personne,  m'a-t-on  dit,  n'ose  lui  parler  en  faveur  de  qui  que  ce  soit.  » 

—  25  février  1850.  —  7  octobre  1850.  _    _         „  rr  -,  . 

50  janvier  1851 .  —  Vœux  de  nouvelle  année.  Détails  intimes.  M.  Irelat  : 
«  la  République  l'a  presque  ruiné.  »  . 

La  Celle-Saint-Cloud,  15  octobre  1851.  Conseils  Uttéraires.  Détads  in- 
times. Éloge  de  la  fermeté  de  leur  style. 

—  18  décembre  1852. 

4  mars  1855.  —  Sur  leur  poème  de  V Acropole. 

—  20  août  1854.  ,    . 

24  novembre  1855.  —  «  Quant  aux  attaques  dont  j'ai  été  salue,  je  vous 
assure  que  je  n'en  ai  éprouvé  aucun  regret.  Cela  a  même  un  peu  réveillé 
mon  vieil  esprit,  fort  disposé  au  sommeil.  » 

—  10  juin  1856. 
M.  Abbatucci. 

17  juin  1854.  —11  intercède  pour  M.  H.  Maignand,  qui  a  commis,  sans 
le  vouloir,  un  délit  de  presse  dans  sa  publication  du  journal  le  Divan. 

1854.  _  Il  demande  qu'on  ne  réduise  pas  le  prix  de  la  charge  de  gref- 
fier, qui  est  le  seul  bien  de  madame  Haran  et  de  ses  enfants.  ^Ce  sont  les 
arrièrc-petits-fds  de  M.  Ouene^court.) 
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M.  PaulAckermaxx. 

Tours,  7  septembre  1859.  —  Il  le  loue  d'avoir  remis  au  jour  le  discours 
de  Joachim  du  Bellay  sur  l'excellence  de  la  langue  française.  Son  plan  de 
dictionnaire,  à  lui.  (V.  Ma  Biographie,  quatrième  édition.) 
M.  Aller.  27  juillet  (1858-40). 

50  mai  (1859?).  —  Il  a  écrit  pour  lui  à  M.  Passy. 

—  4  juin  1859.  —  27  mars  (1841). 

29  juillet  1841.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  pour  M.  Hardy  et  une  autre 
lettre  pour  M.  Passv.  A  peine  est-il  connu  de  M.  Duchàtel. 

—  -19  janvier  1842. 

1"  mars  18i2.  —  «  Je  déteste  de  demander  un  emploi  sans  certitude 
de  vacance.  » 

—  16  avril  1842.  —  15  avril  1845. 

21  juin  1845.  —  Demande  de  renseignements  sur  un  prisonnier  du 
Mont-Saint-Michel,  qui  l'a  prié  en  vers  de  le  faire  gracier. 

—  20  juillet  1845.  —  10  avril  1844.  —  Passy,  6  octobre  18i4.  —19  no- 

vembre 1844,  —  Paris,  28  novembre  1844. 

Paris,  10  septembre  1846.  —  Il  ne  se  mêle  de  demander  la  croix  de 
la  Légion dhonneur  que  pour  des  militaires. 

—  Passy,  8  décembre  1847. 

5  juillet  1848.  —  Il  a  écrit  pour  lui  à  Elias  Regnault.  Faut-il  écrire  à 
M.  Lignier,  ancien  commissaire  dans  l'Aube,  pour  l'affaire  de  Clairvaux? 

Passy,  28  septembre  1849.  —  Offre  d'avances  d'argent. 

Passy,  50  septembre  1849.  — Annonce  de  sa  nomination  d'inspecteur 
du  service  de  la  prison  projetée  de  Mont-Louis.  Il  a  accepté  pour  lui. 

Passy,  26  octobre  1849.  —  Le  fort  Louis  n'aura  pas  de  prison;  la  guerre 
et  la  marine  s'y  opposent;  mais  on  ne  peut  entraver  la  volonté  qu'il  a  que 
justice  soit  rendue  à  son  protégé.  Fermeté  et  patience. 

Passy,  10  décembre  1849.  —  «  J'ai  non-seulement  écrit  à  M.  Desma- 
zures,  en  votre  faveur,  avant  sa  chute,  mais  j'ai  vu  quatre  fois  M.  Pellot.  » 

Passy,  15  décembre  1849.  —  Il  faut  écrire  à  M.  Passy  «  sans  lui  dire 
que  je  vous  ai  engagé  à  le  faire,  parce  que  je  le  veux  aller  voir  aussi  dans 
trois  ou  quatre  jours.  » 

17  février  1850.  —  «  J'insiste  toujours  sur  la  réparation  qui  vous  est 
due.  J'espère  que  Passy  mènera  cette  affaire  à  bien.  « 

12  avril  1850.  —  «  Rien  ne  se  fait.  J'ai  été  quatre  ou  cinq  fois  chez 
Passy  sans  le  rencontrer.  Nous  ne  pouvons  rien  sans  lui  et  je  le  lui  ai  écrit 
il  n'y  a  pas  longtemps  et  vais  lui  écrire  encore. 

«  Le  ministre  Barrot  n'a  pas  répondu  à  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite... 
mais  je  suis  sur  de  Passy.  » 

—  20  avril  1850. 

18  juillet  1850.  —  Patience!  ils  vont  enfin  arriver  à  leur  but. 

10  janvier  1855.  —  Prudence  et  discrétion.  Il  a  vraiment  du  guignon  ! 

6  avril  1854.  —  M.  Thomas  s'est  occupé  de  lui  et  du  règlement  de  sa 
pension.  Indication  de  démarches  à  faire.  Offre  d'avances  d'argent. 

20  septembre  1854.  —  Il  le  remercie  bien  de  ses  offres  de  services. 

M.  Antier.  ^ 

Passy,  5  janvier  1850.  —  Demande  de  services  pour  un  ami. 
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Vendredi  10  décembre  1850.  —  Il  a  vu  la  veille  Odilon  Barrot. 

10  mars  1851.  —  Voir  si  M.  Laffitte  accepte  ses  renies  pom-  le  cau- 
tionnement du  Mont-de-Piété. 

Arnouville,  10  octobrel855. — Fontainebleau,  rue  des  Petits-Champs,  21 
(1836?). 

Saint-Cyr,  18  décembre  1856.  —  Détails  sur  son  installation. 

7  novembre  1857.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  pour  son  ministre 

—  Tours,  18  février  1858.  —  17  mai  1858.  —  26  juin  (1858).  —  20  sep- 

tembre 1858. 

15  janvier  1840.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  pour  51.  Basbédat,  et  il 
écrit  à  Montandon  pour  appuyer  les  démarches. 

Tours,  10  avril  1840.  —  Il  voudrait  obliger  M.  d'Epagny,  mais  on  pré- 
sume trop  de  son  crédit  sur  Thiers.  C'est  M.  de  Rémusat  et  M.  Cave  qu'il 
faudrait  avoir  pour  cette  affaire  de  l'Odéon.  Il  va  écrire  à  Barthélémy  Saint- 
Uilaire  pour  Wilhem.  «  Malheureusement  Cousin  ne  m'a  pas,  je  crois,  en 
grande  considération.  » 

—  7  avril  1844. 

9  septembre  (1844?).  —  «  J'ai  toujours  aimé  cette  aînée  de  tes  enfants  » 
(Mademoiselle  Camille  Anlier).  Éloge  de  son  caractère  et  de  sa  conduite. 

—  22  novembre  1844. 

Lundi,  cinq  heures  (1845).  —  Sur  la  mort  de  sa  femme. 

—  5  janvier  1848. 

Passy,  20  juillet  1848.  —  Démarches  à  faire  pour  être  réintégré  dans 
son  emploi  du  Mont-de-Piété. 

Lundi.  —  Lettre  relative  à  ce  qui  est  dit  de  Manuel  dans  YHisloirc  des 
Deux  Restaurations  de  M.  Vaulabelle. 

M""  Camille  Antier, 

25  novembre  1845.  —  Sur  son  séjour  à  Florence.  Ne  pas  négliger 
l'histoire,  «  seul  bon  roman.  » 

—  25  janvier  1844.  —  20  mai  1844,  —  16  janvier  1845. 

(1851  ou  1852).  —  Sur  le  mariage  de  son  père.  Lettre  intime.  «  Avant 
les  pertes  que  j'ai  éprouvées  depuis  quatre  ans,  je  pensais  à  le  laisser 
quelque  chose  pour  te  mettre  à  l'abri  des  premiers  besoins.  » 

M"°  Clémentine  Antier. 

Paris,  8  janvier  1852.  —  Compliments  de  bonne  année. 
12  juillet  1852.  —  Elle  a  raison  de  vouloir  composer  un  théâtre  moral 
pour  l'enseignement  de  petites  filles. 

—  51  janvier  1853.  —  19  janvier  1854. 

1854.  —  Lettre  intime. 
M.  Ernest  Antier. 

1"  janvier  1841 .  —  Passy,  30  juin  1841.  —  Sans  doute  il  exagère  les 
ennuis  de  la  vie  de  soldat.  Conseils.  Offre  d'argent. 
M.  Arnaud  (de  Marseille). 

Paris,  28  juillet  1853.  —  Il  le  remercie  de  ses  vers  que  madame  Bo- 
rély  lui  a  donnés,  el  lui  demande  pardon  de  le  faire  si  l;ird.  Ces  vers 
l'ont  louché,  et  il  lui  en  est  reconnaissant. 
IV.  47 
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M.  Arthur  Arnould. 

La  Celle-Saint-Cloud,  14  octobre  1851 .  —  Lettre  intime.  Conseils  litté- 
raires. Nécessité  d'étudier  l'histoire. 
M.  Arrens. 

Passy,  18  avril  •1847.  — Rien  ne  l'afflige  plus  que  des  éloges  exagérés, 
et  il  a  hésité  à  lui  répondre. 

M.  Avril. 

Passy,  16  janvier  1848. 
M.  Jules  B***. 

21  juin  1843.  —  Ce  nest  pas  de  sa  faute  si  on  l'a  loué  à  outrance.  En 
tout  cas,  il  a  en  lui  l'esprit  de  justice  et  de  modération. 
M  Babinet. 

20  mai.  -  Invitation  à  dîner.  (Lettre  communiquée  par  M  Dubrunfaut.) 
M.  Baget. 

Passy,  2  novembre  1842.  Il  le  félicite  de  ses  vers  et  de  la  cause  qu'il 
leur  fait  servir. 

13  octobre  1843.  —  Sur  Tyrtée  et  les  Spartiates.  Son  regret  de  voir 
tant  de  factions  diviser  le  pays. 

20  juin  (1 845?).  —  L'avenue  de  Saint-Cloud  l'effraye  un  peu  ;  il  ne  se 
décide  pas  à  s'y  établir. 
M"'  Bance. 

26  décembre  1844.  —  Envoi  d'argent.  «  Cela  me  gêne  un  peu,  car  la 
fin  de  l'année  est  une  époque  de  grosses  dépenses;  mais  je  ne  veux  pas 
vous  laisser  dans  l'embarras  que  vous  éprouvez.  » 

19  octobre  1850.  —  Remercîments  pour  madame  Dufay  (née  Cham- 
pion) . 

M.  BlRANDEGUY-DuPONT. 

Passy,  10  mai  1834.  —  11  a  lu  les  Bécits  du  coin  du  feu.  Compliments. 
30  juin  1852.  —  Conseils  et  remercîments  littéraires. 

20  aoiît  1852.  —  «  Décidément  la  satire  semble  être  votre  vocation.  » 
6  novembre  1852.  —  Se  délier  du  pompeu\  qui  est  un  genre  trop  aisé. 

14  décembre  1852.  —  Conseils  littéraires. 

28  décembre  1852.  —  Invitation  à  le  venir  voir. 

—  Janvier  1853.  —  25  mai  1854. 

16  janvier  1855.  —  Consolations  pour  la  mort  de  sa  femme. 

—  20  mars  1855. 

M.  Barthélémy  Saint-1Iu.aire. 

Passy,  20  août  1 834.  —  Sur  les  démarches  qu'il  a  fait  faire  à  l'Académie. 
(Lettre  communiquée  par  M.  F.  de  Lasteyrie.) 
M.  Battel. 

4  mai  1855.  —  Il  fait  appel  à  son  obligeance  en  faveur  de  M.  L.  E.  Lis- 
sorgucr. 

(Lettre  communiquée  par  M.  le  baron  de  Girardot.) 
M.  Alexandre  Baudoin. 

1825.  —  «  11  y  a  dans  ma  vie  une  règle  invariable,  c'est  que  je  n'ap- 
partiens pas  sur-le-champ  au  premier  venu.  En  fait  de  dîner,  je  ne  puis 
accepter  que  lorsque  je  suis  prévenu  huit  jours  d'avance.  » 
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M.  A.  DE  Beauciiesne. 

14  avril  1845.  —  Rcincrcîments  pour  un  billet  des  concerts  du  Con- 
servatoire. 
M.  DE  Beacverger. 

22  décembre  1845.  C'est  par  la  forme  que  pèchent  ses  vers. 
M.  Roger  de  Beauvoir. 

Passy,  2  avril  1850.  —  (Lettre  communiquée  par  M"°  Caroline  Chaulan.) 
Remerciments  littéraires. 
M"°  Béga. 

Péronne,  25  juin  1853.  —  Que  devient  Judith?  «  Donnez-moi  de  ses 
nouvelles  pour  lui  éviter  la  peine  d'écrire.  » 

2  juillet  1854.  —  Sur  la  mort  de  son  beau-père.  Offre  d'argent. 

—  50  juillet  1854. 

Samedi,  20  septembre  1834.  — Il  visite  la  forêt  de  Fontainebleau.  «Que 
je  vais  trouver  le  bois  de  Boulogne  petit  et  chétif  !  » 

50  septembre  1855.  —  Il  la  prie,  en  venant  à  Fontainebleau,  d'acheter 
deuxiivTes  de  tabac  à  la  Civette,  et  trois  gilets  de  coton  tricotés,  forts  et 
épais. 

—  15  octobre  (1855?).  —  29  novembre  1835.  —  (1855?).  —  24 février  1856. 

22  avril  (1856).  —  Sur  les  funérailles  de  sa  tante.  lia  donné  à  une  autre 
tante  le  peu  d'argenterie  qu'elle  avait.  «  Je  vais  écrire  au  couvent  dont  la 
supérieure  vient  de  m'adresser  des  remerciments,  et  fait  même  une  douce 
résistance  au  présent  que  je  fais  à  la  sœur  Maria  de  la  Croix.   » 

—  50  avril  (1856?).  —  8 juin  1850. 

5  septembre  (1856?).  —  «  M.  Appert  m'annonce  que  la  reine  vient  d'ac- 
corder im  secours  de  100  francs  pour  les  Pierrot  et  pour  ma  pauvre  fa- 
mille de  Fontainebleau.  » 

—  22  septembre  (1856?).  —  12  novembre  1836.  » 

30  janvier  1857.  —  «  Je  vous  envoie  une  lettre  pour  M.  Appert.  J"aime> 
au  milieu  de  votre  joie,  à  vous  voir  penser  aux  malheureux. 

51  mars  1857.  —  Sur  le  mariage  de  sa  fille  Lilie.  Que  veut-elle  être  à 
Sainte-Périne,  et  qu'y  peut-il  faire? 

l"juin  1857.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  pour  M.  Despnr tes.  M.  Appert 
doit  donner  ce  qu'on  lui  demande,  etc.,  etc. 

25  décembre  1857.  —  M.  Appert  a  renoncé  à  la  distribution  des  bien- 
faits delà  reine. 

12  mars  (1858?).  —  Il  écrit  à  M.  Borel  de  Bretizel  pour  ses  pauvres. 

—  Tours,  20  avril  1858. 

21  août  1859.  —  Il  n'a  pu  encore  servir  M.  Guillon  (l'abbé  G.  de  Mau- 
léon). 

Tours,  15  décembre  1859.  —  Il  n'oublie  pas  tous  ses  bons  soins  d'il  y 
a  cinq  ans. 

3  avril  1841.  —  Il  est  obligé  de  déménager  sur-le-champ. 

—  18  juillet  1845. 

31  mars  1851.  —  11  est  malade  et  ne  sait  s'il  pourra  servir  de  témoin 
à  sa  fdlc  Pauline,  pour  son  mariage. 

18  juin  1851.  —  II  est  revenu  malade  de  la  campagne.  Il  a  parlé  pour 
M.  Donnay,  son  gendre. 
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Sans  date.  —  Même  sujet. 

—  Pas  (le  date.  —  Autre,  sans  date. 
M"°  Pauline  Béga  (plus  tard  11°°  Donnay). 

Passy,  15  octobre  1849.  — Il  vient  de  faire  acheter  pour  elle  les  Lettres 
de  M""  de  Sévigné.  «  Je  no  te  les  donnerai  que  volume  à  volume,  car  je 
veux  les  relire.  » 

Passy,  19  novembre  1849.  —  Elle  ira  au  Gymnase  dimanche.  «  Si  j'a- 
vais le  Dictionnaire  de  V Académie  sous  la  main,  je  vérifierais  la  singu- 
lière assertion  de  ton  grammairien.  Le  dictionnaire  de  Boiste  n'en  dit 
rien.  En  attendant,  tu  as  raison  de  toujours  dire  aux  au  pluriel  de  hocal 
et  de  local.  » 

Passy,  10  avril  1850.  —  Lettre  intime.  Projet  d'achat  d'un  pensionnat 
de  demoiselles. 

—  11  octobre  1850. 

15  janvier  1851.  —  Lettre  intime.  «  Ne  manque  pas  de  supprimer  les 
frais  de  noces,  si  tu  veux  que  j'aie  l'honneur  d'assister  à  la  cérémonie.  » 
M.  Béjot. 

6  juin  1830.  —  Détails  de  comptes. 

Passy,  50  août  1855.  —  Argent  à  donner  à  diverses  personnes. 

1835.  —  «  Encore  un  service  à  rendre.  »  Acheter  un  très-bel  exem- 
plaire des  C/fa??sons  pour  l'envoyer  en  Italie  à  une  jeune  et  jolie  personne, 
très-  spirituelle  et  très-pauvre,  qui  s'est  faite  sa  trompette  à  Florence. 

Fontenay-sous-Bois,  20  juin  1840.  —  Judith  est  arrivée. 

—  10  juillet  1840. 

Metz,  20  novembre  1840.  —  Son  voyage  (pour  aller  chez  M.  Manuel)  a 
été  heureux.  On  désire  la  guerre  où  il  est. 

—  Fontenay-sous-Bois,  (25?)  novembre  1840. 

21  décembre  1840.  —  Le  voilà  installé  chez  M""  Lacroix. 

—  Mercredi  (1841,  janvier?).  —  Fontenay-sous-Bois,  4  février  1841.  —  Di- 

manche, 14  mars  1841. 

8  avril  1841 .  —  Il  est  emménagé  (rue  Vineuse). 

—  Dimanche,  août  1841.  —  17  septembre  1841.  —  Dimanche  soir,  2  décem- 

bre 1841. 

La  Celle-Saint-Cloud,  1G  juin  1842.  —  Mariage  de  M.  Eugène  Scribe. 
«  Avec  sa  femme,  dit-il,  le  bonheur  est  entré  dans  sa  maison  jusque-là 
si  sombre  et  si  triste.  » 

14  janvier  1842.  —  Il  a  bien  besoin  d'argent. 

Arnouville,  11  juillet  1851.  —  Il  ne  pourra  guère  aller  d'Arnouville  à 
Sarcelles. 

50  décembre  1852.  —  Surune  assemblée  des  actionnaires  du  National. 

—  Paris,  2  avril  1855. 

27  juin  1855.  —  Il  a  besoin  de  5,000  francs  pour  prêter  à  M.  Onésyme 
Borgnon,  qui  va  s'établir  épicier.  «  Emprunterons-nous  sur  nantissement 
au  Crédit  Mobilier,  ou  vendrons-nous  nos  petites  rentes?  » 

17  août  1855.  —  Invitation  à  diner  pour  sa  fcte. 
M.  Bellecouture.  -- 

18  mars  1851.  —  Remercîments  littéraires.  11  est  vieux  et  malade;  il 
ne  saurait  chanter.  (Lettre  communiquée  par  M.  Vingtrinier,  de  Rouen.) 
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M.  DE  Bello.net. 

51  juillet  1Sj2.  —  La  succession  de  sa  bonne  (Hyacinthe  Chevalier)  est 
liquidée. 
M.  Benoit-Moclln. 

2  février  1853.  —  Compliments  sur  sa  chanson  du  Fou. 

—  5  mai  1850. 

M.  Bérasger-Raison. 

27  mai  1841 .  —  Sur  sa  traduction  des  Égîognes  de  Virgile. 
M.  Bérard. 

3  novembre  1856.  —  Il  n'est  pas  fait  pour  les  voyages.  Le  cahot  d'une 
voiture  lui  trouble  tout  à  fait  la  tète. 

12  novembre  183G.  —  Il  désire  qu'on  conserve  le  hangar  qui  est  der- 
rière l'habitation  de  la  Grcnadière.  Ce  sera  pour  les  savonnages.  11  a 
400  francs  à  dépenser  en  améliorations. 

Mardi  soir,  6  décembre  185G.  —  Son  mobilier  part  le  lendemain.  Il  veut 
toujours  partir  le  samedi. 

11  juilliot  1841.  —  Manuel  veut  l'établir  à  Metz.  11  a  passé  quelques 
jours  à  Maisons  où  Laffitte  se  laisse  aller  à  bien  des  dépenses.  M.  Thiers 
ni  Passy  ne  lui  ont  dit  leur  secret  sur  la  politique.  Quant  aux  partis,  il  y  a 
bien  des  niais  dans  ce  gâchis. 

—  Passy,  20  septembre  1842. 

Passy,  50  décembre  1845.  —  Remercîmenfs  et  gronderies  pour  un 
envoi  de  vin. 
M"'  Bérard. 

3  novembre  1856.  —  Tendres  remercîments  pour  ses  jolis  cadeaux  si 
adroitement  donnés. 
M  Auguste  Bérard. 

6  mai  1844.  —  (Communiqué  par  M.  de  Girardot.) 

M.   EUSTACHE   BÉRAT. 

Passy,  0  avril  1849.  —  Remercîments  littéraires. 

12  mai  1849.  —  Remercîments  pour  des  compliments. 
20  mai  1855. — Remercîments  pour  sa  table  c;  ses  vers. 

1"  juin  (1855?).  —  Remercîments  pour  les  couplets  de  M.  Vilhorgne, 
qu'il  lui  a  transmis. 
M.  Frédéric  Bérat. 

1858.  —  Remercîments  littéraires. 
.M.  Joseph  Bernard. 

1855.  —  11  lui  envoie  la  lettre  sur  VlUiUe,  qui  sera  imprimée  en  fac- 
simile  pour  la  nouvelle  édition  des  Chansons. 

17  août  1855.  —  Affaire  du  Bon-Sens.  11  craint  pour  Lemaire. 

Fontainebleau,  mercredi,  17  septembre  1855.  — 11  est  logé,  parguot- 
apens,  chez  un  oncle  et  une  tante  (M.  et  M'"^  Delorme)  de  M.  Perrolin. 

G  décembre  1855.  —  Sur  les  affaires  de  M.  C. -Lemaire. 

Fontainebleau,  4  janvier  1856.  —  L'article  de  Forioul  «  est  bien  ai- 
mable quoique  trop  indiscret.  Il  y  a  même  des  inconséquences  assez 
graves.  » 

25  mars  1850.  —  Sur  les  sinécures  qu'il  y  a  en  France.  Détails. 

—  Fontaineblenu.  11  avril  1850.  —  9  mai  lo56. 
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12  mai  1830.  — Il  parlera  à  Perrolin  du  Bon  Sens  (V un  homme  de  rieu. 

—  Fontainebleau,  12  novembre  1850. 

14  novembre  1830,  —  Sur  le  mariage  de  sa  fille  Anaïs  avec  M.  Jules 
Bernard. 

—  22  décembre  1830. 

30  mai  1837.  —  Il  est  heureux  à  la  Grenadière.  Quant  à  la  politique, 
«  ils  ne  savent  même  pas  faire  une  amnistie  qui  ait  le  sens  commun.  » 
Tours,  21  novembre  1838.  —  Sur  M.  Lerminier  et  ses  mésaventures. 

—  1"  mars  1839. 

Tours,  15  avril  1839.  —  a  La  royauté  s'use  un  peu  trop  vile.  La  bour- 
geoisie est  républicaine  par  les  prétentions,  si  elle  ne  Test  par  les  sen- 
timents. »  M.  Bérard  est  installé  à  Bourges. 

—  2  juillet  1839.  —  Le  Neufbourg,  26  septembre  1839. 

Âniches,  5  août  1840.  —  Il  a  passé  à  Nantes,  à  Hennés  et  à  Saint-Malo. 
11  ne  croit  pas  à  la  guerre.  11  est  satisfait  de  l'éloge  de  M""  de  Sévigné  par 
W^"  Tastu. 

Novembre  1841.  —  11  lui  envoie  une  lettre  pour  M.  Beyie. 

—  5  janvier  1842. 

La  Celle-Saint-Cloud,  13  juin  1842.  —  Éloge  des  dames  Belloc  et 
Montgolfier. 

La  Celle-Saint-Cloud,  17  juin  1842.  ~  Il  invite  Lamennais  à  venir  à  la 
Celle  un  jour  ou  deux. 

18  juillet  1842.  —  Sur  la  mort  du  duc  d'Orléans. 

—  28  juillet  1842. 

15  septembre  1842.  —  «  Dieu  préserve  la  France  de  jouer  jamais  le 
rôle  que  joue  l'Angleterre  !  » 

— 14  juin  1844.  —Versailles,  9  juillet  1845.  —  l^juin  1840.  —  Samedi, 
6  juin  1840.  —  22  juin  1840.  —  14  juillet  1840.  —  Passy,  15  octobre 
1846.  —  Passy,  3  novembre  1846.  —  Passy,  10  novembre  1840. 
28  mars  1847.  —  Il  a  toujours  mal  aux  yeux. 

—  10  mai  1847.  —  15  juillet  1847.  —  Passy,  15  septembre  1847.  —  Passy, 

25  septembre  1847. 

Passy,  10  janvier  1848.  —  «  Lq  National  et  hRèfoi'mc  sont  à  couteaux 
tirés.  A  mon  sens,  le  premier  a  tort  pour  le  fond,  et  l'autre  pour  la  forme,  » 

12  janvier  1850,  —  Justice  lui  est  faite  pour  sa  réclamation  relative  à 
son  traitement  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève. 
M,  Charles  Bernard, 

23  avril  1850.  —  Il  lui  recommande  M.  Voguet,  qui  est  venuà  Paris  pour 
sa  maladie. 

Arnouville,  10  juillet  1851.  — Ses  forces  ont  repris.  Éloge  de  ses 
hôtes  (M.  et  M""  Cauchois-Lemaire)  et  du  médecin  de  Gonesse,  M.  Coslrc. 

—  12  août  (1852?), 

7  juin  (1854?).  — Prière  d'aller  soigner  M.  Chintreuil. 
20  décembre.  —  Prière  de  soigner  M.  Savinien  Lapointe, 

19  juin  1855.  —  Sur  son  mariage.  Il  fera  ce  qu'il  pourra  pour  l'assister 
à  la  mairie;  mais  il  est  toujours  fort  malade. 

M,  Berriat-Saint-Prix.  —  Janvier  1859. 
M.  Thalès  Bernard.  29  juin  1844. 
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M.  Ferdinand  Berthier. 

FontaineMcau,  le  29  novembre  1850.  —  Il  ne  fait  plus  de  vers  et  ne 
saurait  s'associer  à  ses  amis  pour  payer  leur  delte  à  l'abbé  de  l'Épée, 
M.  H.  Berthoud. 

25noverabre  1851.  — Le  ciel  ne  l'a  pascréé  pour  èlre  académicien  ;  il 
accepte  toutefois  d'être  correspondant  delà  Société  d'émulation  de  Cambrai, 
à  condition  qu'il  n'y  ait  point  d'obligations  attachées  au  titre.  (Lettre  com- 
muniquée par  M.  J.  P.  Lefèvre,  de  Cambrai.) 
M.  L.  Bertrand.  4  octobre  1841.  —  IG  octobre  1841. 

15  novembre  1841.  —  Il  n'a  pas  réussi  auprès  du  duc  de  Liancourt, 
peur  le  faire  entrer  aux  Récollets  ;    mais  il  ne  négligera  rien  pour  cela. 

—  Passy,  25  juillet  1842.  —  8  mai  1845. 

15  juin  1845.  —  Corrections  pour  les  vers  qu'il  lui  envoie. 

—  Passy,  5  mai  1844.  —  Passy,  5  janvier  1845.  —  8  janvier  1846.  —  18 

avril  184G.  —  Passy,  15  octobre  1846.  —  19  décembre  1846.  —  2  jan- 
vier 1847.  —  Passy,  28  avril  1847.  —Passy,  15  janvier  1848. 
"  Pasr-y,  10  juin  1849.  —  Sur  le  choléra  qui  a  été  rigoureux  à  Passy. 

14  janvier  1851.  —  Remerciments  pour  ses  «  poétiques  étrennes.  » 

—  2  juillet  1851. 

8  janvier  1852.  —  Remerciments. 

19  mars  1855.  —  «  Lamartine  a  été  horriblement  souffrant  depuis  un 
mois  de  son  rhumatisme  articulaire  aigu.  Je  n'ai  vu  personne  éprouver  de 
plus  grande  douleur  pendant  un  si  long  temps.  » 

22  septembre  1855.  —  Il  a  de  grands  et  continuels  maux  de  tète. 

4  février  1854.  —  «  Fondez  une  académie  aux  Récollets.  » 

17  juillet  1854.  —  «  Quant  à  nos  comptes  particuliers, ne  vous  occupez 
plus  de  cela  :  c'est  à  vous  seul  de  le  faire.  Personne  que  vous  et  moi  n'a 
le  droit  de  s'en  mêler.  Seulement  venez  aux  échéances  ou  envoyez  ;  et, 
tant  qu'il  y  aura  quelques  écus  à  la  bourse,  je  payerai  à  votre  ordre.  » 

—  H  janvier  1855. 

5  février  1855.  —  Pourquoi  n'envoie-t-il  pas  toucher  son  petit  trimestre? 
Faut-il  l'envoyer  par  la  poste  ? 

—  28  septembre  1855. 

15  janvier  1856.  —  Compliments  sur  ses  vers.  —  Pourquoi  depuis  sii 
mois  n'envoie-t-il  pas  toucher  sa  petite  rente  ? 

—  25  février  1850. 

M.  BiET,  médecin  en  chef  de  l'hospice  Saint-Louis. 

1"  juin  1857.  —  Il  lui  recommande  M.  Chodkowski. 
M.  BiOLLAY.  Fontainebleau,  19  août  1855.  —  51  décembre  1855,  —  Fontai- 
nebleau, 26  juillet  1856. 

Fontainebleau,  24  août  1856.  —  On  a  saisi  à  la  barrière  le  cadeau  de 
liqueurs  qu'il  lui  faisait. 

—  Fontainebleau,  50  août  1850. 

Tours,  12  janvier  1857.  —  Il  est  heureux  d'avoir  pu  l'aider  à  marier  sa 
belle-sœur. 

Tours,  50  mars  1858.  —  Il  regrette  sincèrement  M.  Declerq  qui  est 
mort  d'une  attaque  d'apoplexie.  «  C'est  une  grande  perte  pour  moi  par  les 
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services  qu'il  rendait  à  ceux  que  je  lui  rocommanclais  et  par  l'attache- 
ment qu'il  n'a  cessé  de  me  montrer.  » 

13  septembre  1835.  — •  Il  a  reçu  réponse  du  président  du  conseil.  Il 
part  le  lendemain  pour  Fontainebleau.  «  Thiers  ne  m'a  pas  réiiondu.  » 
Fontainebleau, '28  octobre  1855.  —  Lettre  intime. 
Fontainebleau,  50  mai  1850. 
15  novembre  1856.  —  Lettre  d'affaires;  offre  d'argent. 

—  7  décembre  1856.  —  21  février  1857. 

Tours,  7  avril  1857.  —  Sur  sa  vie  à  la  Grenadière. 

—  Tours,  15  juin  1857.  —  Tours,  8  juillet  1857.  —  Tours,  25  décembre 

1837.  —  Tours,  20  avril  1858. 

Tours,  24  septembre  1858.  —  Offre  de  services.  Éloge  de  M"'  Béga. 

Tours,  12  décembre  1858. 

Tours,  26  janvier  1839.  —  Recommandation  en  faveur  de  son  ami 
Bourdon. 

Tours,  5  mai  1839.  —  Offres  de  services. 

9  mai  1859.  —  Mêmes  affaires.  Ses  démarchcs- 

Beaumont-le-Roger,  20  septembre  1859.  —  11  a  écrit  à  M.  Labrouste 
pour  son  ami  Bourdon. 

—  Âniches  (lieu  supposé),  16  mai  1840.  —  Neubourg,  23  août  1841. 

Passy,  31  décembre  1841.  — Conseils  intimes. 

M.  Blaize. 

21  aoiit  1844.  —  11  le  prie  de  recommander  M.  Marcel,  secrétaire  de 
Laffitte,  à.  M.  Thoré.  (Communiqué  par  M.  Paul  Lacroix.) 
M.  Charles  Blanc. 

Passy,  5  novembre  1849.  —  «  M.  Pascal  (le  graveur  qui  venait  d'achever 
le  beau  portrait  de  Cervantes),  sacrifiant  tout  à  l'intérêt  de  l'art,  néglige 
furieusement  ses  intérêts  personnels.  Je  viens  donc  vous  prier  de  faire 
plus  pour  lui  qu'on  n'a  fait  jusqu'à  présent.  » 
M"'  Blancuecotte. 

Paris,  4  septembre  1850.  —  Il  a  lu  ses  nouveaux  vers. 
Paris,  21  septembre  1850.  —  Rondez-vous  donné. 

—  1"  novembre  1850. 

Paris,  lundi,  2  décembre  1850.  —  11  part  pour  la  campagne. 

Lundi  1"  janvier  1851,  sept  heures  du  matin.  —  Gronderies  sur  son 
humeur  mélancolique.  «  Votre  agitation  nerveuse  pourrait  influer  sur 
votre  enfant,  et  je  serais  tenté  de  vous  plaindre  si  vous  alliez  mettre  un 
poète  de  plus  au  monde.  » 

—  21  janvier  1851. 

25  janvier  1851.  —  Remercîments  pour  les  nouvelles  de  sa  santé  qu'elle 
lui  donne  et  pour  ses  vers.  M.  Bretonneau  affirme  qu'elle  n'est  pas  d'une 
si  mauvaise  santé  qu'elle  le  croit. 

3  février  1851.  —  11  apprend  avec  peine  ses  nouveau.^  embarras.  Il  ne 
faut  pas  dédaigner  les  secours  de  l'aniitié.  Ce  serait  de  l'orgueil  et  non  de 
la  fierté.  «  Le  plus  bel  emploi  que  l'on  puisse  faire  de  son  intelligence, 
c'est  d'en  faire  de  la  vertu.  » 

—  7  lévrier  1851,  —  Il  est  heureux  de  ce  qu'elle  est  délivrée  si  bien. 
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11  février  1851.  —  Mêmft  sujet.  Quand  la  visiter? 

17  février  1851.  —  Il  est  malade. 

27  février  1851.  —  Il  est  toujours  malade. 

Paris,  2  avril  1851.  —  11  ne  peut  pas  encore  sortir. 

4  mai  1851.  —  «  Notre  pension  va  déménager  et  nous  transporter  à 
Beaujon,  quartier  que  j'aime  par-dessus  tout,  mais  que  j'aurais  voulu 
éviter.  )) 

7  juin  1851.  —  Billet  intime. 

Paris,  18  juin  1851.  —  Il  revient  de  la  campagne. 

5  juillet  1851.  —  Il  part  le  lendemain  pour  la  campagne. 

25  août  1851.  —  Affaire  de  M.  Roly,  qui  est  sous  la  main  du  fisc  «  en- 
core moins  traitable  que  la  justice  et  la  police.  >'ous  aviserons.  » 

22  octobre  1851.  —  Il  a  à  recevoir  le  lendemain  une  députation  du 
comité  formé  pour  l'érection  d'un  tombeau  à  Hégésippe  Moreau, 

■  Septembre  ou  octobre  1851.  —  27  octobre  1851. 

10  mars  1852.  —  Il  tâchera  de  la  faire  employer  au  Civilisateur  de 
Lamartine. 
•  28  mars  1852. 

5  a-vTill852.  — Offre  d'argent. 

14  avril  1852.  —  Ses  affaires  particulières  lui  donnent  du  tracas. 
18  mai  1852.  —  Il  a  lu  son  roman  et  reçu  ses  vers. 
30  juin  1852.  —  11  est  fort  gêné  en  ce  moment. 

6  juin  1852.  —  Détails  sur  M.  de  Lamartine. 

5  septembre  1852.  —  «  Mon  voyage  en  Normandie  a  été  remis  au  14.  » 

■  8  septembre  1852. 

Rougeperriers,  20  septembre  1852.  —  Conseils  littéraires  sur  ssl  Nouvelle. 
Il  la  loue  d'écrire  son  journal.  Elle  se  réserve  bien  du  plaisir  pour  plus 
tard. 

9  décembre  1852.  —  «  Allons,  de  labardiesse!  Levez  les  yeux;  parlez 
haut;  ayez  l'air  de  n'être  plus  une  vierge  des  premières  amours.  » 
51  décembre  1852.  —  4  jamier  1853.  —  22  janvier  1853. 

8  janvier  1855.  —  Envoi  de  l'Oncle  Tom  et  des  Contes  de  Champfleury. 

29  janvier  1853.  —  «  Bourrez  votre  élève  de  Lamartine  et  de  Hugo,  et 
même  de  Mus'et,  si  la  pruderie  de  la  dame  vous  le  permet.  » 

18  février  1853.  —  «  Lamartine  est  pris  de  son  rhumatisme.  » 
19  février  (1855?) 

IG  mars  1853.  —  Lamartine  a  fait  sa  seconde  sortie  en  voiture. 

22  mars  1853.  —  «  Berryer  ne  veut  pas  faire  de  discours  »  (de  récep- 
tion à  lAcadémie  française). 

51  mars  1853. —  Conifiliments  sur  ses  vers. 

26  mai  1855.  —  11  a  écrit  pour  elle  à  M.  Thiéblin. 
8  juin  1853,  —  Mardi  matin.  —  15  juillet  1853, —  17  juillet  1853.  - 
Mardi  25.  —  15  août. 

20  août  1855.  —  Elle  a  eu  tort  de  lui  envoyer  un  peintre.  —  «  De  la 

vie  je  n'ai  laissé  faire  mon  portrait  par  personne.  » 

23  août  1853.  —  30  août  1855.  —  Septembre.  —  15  septembre  1853.  — 

7  octobre.  —  23  octobre.  —  4  novembre  1853.  —  iO  décembre  1853. 

—  30  décembre  1855.  —  Sans  date.  —  Sans  date.  —  Vendredi.  —  Mer- 

IV.  48 
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credi,  11.  —  Sans  date.  —  16  mai.  — Mardi  soir.  —  Sans  date.  —  Mer- 
credi, 20.  —  Mercredi,  une  heure.  —  25  janvier  1854. 

5  avril  '185-4.  —  «  Les  jambes  m'ont  manqué.  Lamartine  m'a  ramené 
chez  moi  en  voiture  »  » 

—  8  juin  1854.  —  Juin.  —  18  juillet  1854.  —  Sans  date.  —  Sans  date. 

5  août  1854.  —  M.  Maignand  aura  remise  entière  de  ses  amendes. 

—  25  août  (1854?).  —  Blardi,  20  août  1854.  —  15  septembre  —  Mardi,  5 

octobre. 

10  octobre.  —  Il  ne  déménagera  pas  avant  la  fin  du  mois,  si  l'argent 
dont  il  a  besoin  n'arrive  pas. 

—  Samedi  (octobre  1854).  — 24  novembre.  —  50  novembre  1854.  —  Lundi. 

—  Mardi  soir.  —  27  décembre.  —  Jeudi  (1855).  —  Vendredi  soir  (jan- 
vier 1855?).  —  Lundi  soir.  —  Jeudi  soir  (février  1855?). 

Sans  date.  —  Il  ne  peut  plus  marcher.  «  Ma  dernière  course,  il  y  a 
douze  jours,  a  été  pour  Lamartine  :  je  m'en  suis  fort  mal  trouvé.  » 

25  février  1855.  —  La  bohème  littéraire  ne  fait  pas  une  bonne  société 
à  fréquenter. 

Mardi.  —  li  a  vu  M.  Merruau.  Il  parlera  pour  elle  quand  il  le  reverra. 

Jeudi  soir.  —  U  la  remercie  de  ce  qu'elle  a  fait  pour  M.  A.  Arnould 
et  désire  qu'elle  réussisse  pour  elle-même. 

21  mars  (1855).  —  14  avril  (1855).  —  Dimanche  matin.  —  15  mai. 
Fin  mai. 

5  juillet  1855.  —  «  On  m'emmène  ce  soir  à  la  campagne  bien  malgi'é 
moi.  » 

Samedi  matin.  —  Samedi  matin.  —  Samedi  matin. 

15  août  1855.  —  11  a  écrit  à  M.  Merruau  pour  faire  placer  M.  Arthur 
Arnould.  11  lui  saura  gré  si,  de  son  côté,  elle  lui  en  parle. 

28  août.  —  Même  sujet. 

Dimanche  soir  (septembre  1855).  — Il  lui  recommande  M.  A.  Arnould. 

28  septembre.  —  Il  n'approuve  pas  qu'elle  publie  ses  vers. 

Jeudi  matin.  —  Il  pense  que  M.  A.  Arnould  sera  placé  à  l'Hôtel  de  ville. 
Il  voudrait  bien  qu'elle-même  pût  avoir  un  bureau  de  timbre. 

—  18  avril  au  soir  (1850).  —  16  mai. 

27  mai  1850  (mort  du  pauvre  Génin). 

—  Dimanche  matin  (1856).  —  19  juin  1856.  —  M  août  1856. 
M.  Bleton. 

1"  février  1858.  —  Remercîments.  11  ne  lui  conseille  pas  de  publier 
ses  chansons,  et  lui  parle  franchement,  parce  qu'il  a  une  haute  idée  de 
son  caractère. 

M.  Blondel.  Passy,  8  mars  1848. 

3  mai  1850.  —  Il  n'a  plus  de  crédit,  mais  il  apostillera  tout  de  même 
sa  pétition  au  Président. 
M.  Blot-Leques:(e. 

Passy,  1"  juillet  1845,  —  Remercîments.  (Communiqué  par  M.  Dccau- 
daveine.) 
M.  OvioeBocquiluer.  -- 

6  octobre  1850.  —  Qu'il  fasse  de  son  talent  une  distraction,  mais  qu'il 
n'oublie  pas  qucTurenne  n'aimait  pas  Bussy  «  faiseur  de  chansons.  » 
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M.  A.  BoissiER. 

29  janvier  1856.  —  Remercîments  pour  ses  charmants  couplets, 
M.  Paul  Boiteau. 

Passy,  11  novembre  1849.  —  A  propos  d'une  trop  longue  élégie. 

29  septembre  1850.  —  Rendez-vous. 

17  octobre  1850.  —  Conseils  et  encouragements  littéraires.  Éloge  de 
l'Ecole  normale. 

2fi  janvier  1851.  —  Lettre  intime.  Conseils  littéraires. 

17  décembre  1851.  — Il  faut  reprendre  courage.  Le  présent  n'e':.t 
rien,  etc.  Le  ciel  de  plomb  s'éclaircira. 

29  décembre  1851.  —  Lettre  intime.  —  Sur  M.  Savinien  Lapointe. 

5  septembre  1852.  —  Invitation  à  diner. 

21  décembre  1852.  —  Lettre  intime.  Que  compte-t-il  faire?  Mais  à 
coup  sur  il  s'en  tirera.  Demande  de  renseignements. 

10  juillet  1855.  —  Lettre  intime.  Démarches  à  faire  pour  la  place  de 
son  père. 

22  juillet  1855.  —  Il  demande  de  ses  nouvelles,  et  a  écrit  pour  son 
père  à  M.  Emile  Péreire. 

Dimanche  matin,  12  août  1855.  —  M.  Emile  Péreire  lui  a  fait  apprendre 
la  nomination  de  son  père,  et  il  l'a  remercié.  Invitation  à  dîner. 

22  février  1856.  —  Est-ce  qu'il  a  renoncé  aux  vers  pour  ne  faire  que 
dePhistoire?  La  prédiction  se  réalise,  etc. 

25  mars  1856.  —  Lettre  intime. 

LÉON  BoiTEL. 

Passy,  25  mai  1845.  —  Remercîments  pour  Penvoi  de  son  édition  de 
Louise  Labé.  (Communiqué  par  M.  Charavay.) 
M.  H.  Bonhomme.  18  janvier  1844. 
M.  Victor  Bonnet. 

1"  janvier  1845.  —  Invitation  à  dîner.  (Communiqué  par  M"  Moulin.) 
M.  Bonoldi. 

Remercîment  pour  la  belle  musique,  chantée  par  M.  Barroilhet,  qu'il  a 
faite  pour  le  Vieux  Caporal. 
M.  Bon VALET. 

Paris,  18  février  1851.  —  Envoi  d'un  autographe. 
M.  Jules  Botot. 

Tours,  28  juillet  1859.  —  Éloge  de  M.  de  Longpré  et  de  M"''  Botot. 
Passy,  17  avril  1848.  —  «  Vous  avez  supposé  que  je  vivrais  au  milieu 
de  nos  gouvernants.  Vous  êtes  dans  l'erreur.  Je  suis  encore  ermite,  et 
Dieu  veuille  que  cela  dure  toujours  !  » 
M.  Borde.  2  mars  1855. 

19  avril  1855.  —  Pendules  à  raccommoder. 
M.  0.  Borgno.n.  50  septembre  1856. 

M.    BoRÏ  DE  S.VI.NT-ViSCENT. 

1"  août  1825.  —  Sur  les  races  humaines. 

M"""   DE  BOUDON VILLE. 

28  juillet  1851.  —  Il  s'habitue  fort  à  Passy  et  au  bois  de  Boidogne.  il 
a  envie  de  se  retirer  du  monde. 
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25  janvier  1845.  —  Envoi  d'une  lettre  pour  le  baron  B***.  «  En  vérité 
les  rimeurs  amateurs  sont  de  terribles  gens.  Quoi  !  parce  qu'il  leur  prend 
envie  de  vous  apprendre  qu'ils  se  sont  soubaité  leur  fête,  il  faut  que  vous 
vous  creusiez  la  cervelle  à  cbercber  quel  compliment  leur  faire!  » 
Paris,  25  mars  1851.  —  Mort  de  leur  ami  M*** 
1855.  —  1856.  —  Autre.  —  Autre.  —  Autre. 
M.  Boulanger  (juge  à  Valenciennes).  ^ 

Saint-Cyr,  2'2  mai  1857.  —  Eloge  de  ses  vers.   (Voir  le  joli  volume 
Fleurs  et  Jalons,  publié  depuis  par  l'auteur.) 
M.  BouLAY  (de  la  Meurthe).  7  mars  1847. 

6  mai  1847.  —  11  lui  recommande  le  fils  de  M.  Trélat. 
16  juin  (1848?)  —  Il  regrette  de  ne  pouvoir  aller  dîner  cliez  lui  avec 
le  prince  de  Canino.  Le  frère  de  Manuel  l'a  engagé  déjà. 
M.  Boulay-Patv. 

4  février  1855.  —  Adresse  de  M"'  Tastu,  à  Paris. 
—  12  juillet  1855. 
M.  Boulet. 

27  avril  1855.  —  Reraercînients  pour  l'envoi  de  la  Revue  du  Nord. 
Tours,  5  juillet  1858.  —  Ses  Manuels  lui  arrivent  trop  tard  de  cin- 
quante ans;  il  y  aurait  appris  le  grec  et  le  latin. 
M.  Ch.  Braconnier. 

51  janvier  1855.  —  Note  sur  un  exemplaire  des  Chansons. 

M.  Brazier. 

8  juin  1856.  —  Il  a  lu  son  volume  et  l'en  félicite.  Verve,  gaieté,  bonté, 
il  y  a  trouvé  tout  l'homme.  La  chanson  de  la  Résignation  surtout  lui  a 
plu. 
M.  Bretonneau,  26  décembre  1844.   —  Passy,  8  mars   1847.  —  Passy,  14 
avril  1847.  —  18  août  1847.  —  Passy,  20  décembre  1847. 

10  mars  1848.  —  Suspension  des  payements  de  la  maison  Gouin. 
«  Écrivez-moi  vite  un  petit  mot  pour  dissiper  nos  inquiétudes.  Ma  plus 
grande,  c'est  que  vous  ne  perdiez  à  tout  jamais  le  goût  des  économies 
qu'on  avait  eu  tant  de  peine  à  vous  iuculquer.  Nous  nous  portons  bien; 
la  République  pas  trop  mal  ;  mais  l'argent  a  peur  et  nos  bourses  ont  la 
fièvre.  » 

24  septembre  1848.  —  Recommandation  pour  M""  Rhoné,  fille  de 
M.  Bernard  de  Rennes,  qui  va  le  consulter  à  Tours.  Même  recommandation 
pour  M"'^  Récamier,  qui  cherche  un  oculiste.  «  J'ai  fait  connaissance 
complète  avec  cette  dame  auprès  du  lit  de  mort  de  Chateaubriand,  et  j'ai 
regretté  de  ne  l'avoir  pas  mieux  connue  plus  tôt.  En  voilà  une  qui  a  tra- 
versé toutes  les  hautes  sociétés  depuis  1796,  sans  y  avoir  altéré  les  qua- 
lités de  son  cœur  :  cœur  bienfaisant,  attaché,  tendre,  et  sans  cesse  occupé 
des  autres.  »  Si  elle  va  à  Tours,  «  prenez  ses  pauvres  yeux  en  pitié.  Il 
fallait  voir  cette  pauvre  aveugle  auprès  de  son  ami  mourant,  qui  ne  parlait 
plus  depuis  deux  ou  trois  mois  !  » 

Paris,  8  novembre  1848  —  Sur  la  santé  de  Judith. 

Paris,  12  février  1849.  —  Lettre  intime. 

1849.  —  Sa  santé  va  bien.  Quant  au  choléra,  on  ne  s'en  occupe  pas  à 
Paris,  «  sauf  à  la  Chambre,  où  il  continue  de  sévir.  J'ai  eu  bon  nez  de 
m'en  retirer,  en  dépit  de  tous  mes  amis  ;  il  eût  été  pourtant  assez  drôle 
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pour  moi  d'être  emporté  en  même  temps  que  l'ancien  missionnaire  Fayet, 
gaillard  qui,  dit-on,  eût  pu  être  le  héros  de  beaucoup  de  mes  homélies.  » 

Passy,  20  juillet  1849.  —  Est-il  vrai  qu'à  Tours  il  y  ail  tant  de  ma- 
lades? Demande  de  nouvelles. 

15  juillet  1850.  —  Nouvelles  de  son  installation  rue  d'Enfor. 

—  21  septembre 

28  décembre  1850.  —  Lettre  intime.  Santé  de  M"°^  Brissot  et  Lacoste. 
Mardi,  12  juillet  1855.  —  Consultation. 

Mardi,  5  juillet  (1854).  —  Lettre  relative  à  la  maladie  de  .M"^  Émilia 
Manin. 

M.  Brissot. 

1"  janvier  (1854?).  —  Il  lui  recommande  M.  Bégé. 

8  septembre  (1859?).  —  Recommandation  pour  M"=  L.  Crombach. 

—  11  février  1845. 

19  août  1845.  —  Ils  iront  à  Bellevue  fêter  son  anniversaire. 

4  février  1846.  —  Il  ne  peut  décidément  aller  demeurer  dans  la  mai- 
son de  M.  Lucas  de  Montigny. 
M"»»  Brissot. 

25  novembre  1850.  —  Il  fera  tout  ce  qu'il  pom-ra. 

—  8  décembre  1850.  —  1 1  décembre  —  4  février  1851. 

20  juillet  1851.  —11  apprend  avec  joie  que  M.  Vivien  a  placé  M.  Brissot 
à  un  poste  où  il  rendra  des  services. 

—  19  août  1852. 

15  octobre  1852.  —  «  Je  fais  une  chanson,  mais  point  celle  de  Juillet, 
que  je  ne  puis  parvenir  à  aborder,  et  à  laquelle  Je  finirai  par  renoncer. 
J'en  viens  de  faire  une  qui  me  plait  beaucoup.  Je  vais  en  essayer  une 
autre.  Je  voudrais  qu'elle  fût  bien  aussi,  »  Éloge  des  poésies  de  M.  Peyrat. 

—  15  (ou  18)  novembre  1852. 

20  novembre  1852   —  Sur  M.  Peyrat. 

—  Sans  date  (1852?)  —  Sans  date.  —  Sans  date.  —  Sans  date. 

Sans  date  (fin  de  1852.  —  Il  est  ennuyé  de  corrections.  «  Tout  cela 
touche  à  la  fin;  du  moins,  je  l'espère.  Le  gi-and  jour  apjjroche;  et  c'est 
avec  peine  que  je  vais  y  toucher.  Quel  sot  métier  !  Comment  un  homme  de 
quelque  bon  sens  peut-il  se  plaire  à  ce  dégoûtant  commerce!  C'est  la 
dernière  fois,  bien  heureusement.  » 

—  lvS52-1855.  —  17  janvier  1855. 

25  janvier  1855.  —  Sui-  la  mise  en  vente  de  son  nouveau  recueil, 

—  28  février  1855.  —  Mardi,  quatre  heures  (19  mars?).  —  Sans  date.  —  4 

avril  1855.—  Passy,  10  avril  1855.  —  1855? 

10  heures  (1855?).  —  Recommandation  pour  «  un  pauvre  malheureux  » . 

—  Passy,  22  août  1855.  —  51  août.  —  16  septembre.  —  26  septembre.  — 

21  octobre.  —  10  novembre.  —  Péronne,  20  juin  1855.  —  Sans  date. 
—  Sans  date.  —  22  décembre  1855.  —  Passy,  1"  février  1854.  —Mer- 
credi soir,  février  (1854  ?).—  25  février  1854.  —  6  mai  1854,  —  Sa- 
medi, 14  juin  1854. 

Passy,  mardi,  juin  1834.  —  Il  revient  d'.Vrnouville. 

Samedi,  midi  (1854?).  —  Il  lui  envoie  Fraf/o/e//«. 

—  Passy,  rue  Ba.'îse,  mercredi  (1854?).  —  Autre.  —  Autre  -Autre.  —  Autre 

(toutes  présumées  de  1854).  —  Passy,  2  janvier  1855.  —  Sans  date. 
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Sans  date  (1855?).  —  Il  lui  envoie  «  la  Recherche  de  l'Absolu.  » 
—  Sans  date. 

Fontainebleau,  15  octobre  1855.  —  «  Fortoul  ne  m'a  pas  écrit  du  tout; 
il  en  a  perdu  l'habitude  avec  celle  de  venir  me  voir.  11  faut  laisser  passer 
les  caprices.  » 

Fontainebleau,  0  janvier  1856.  —  On  a  saisi  la  Revue  (des  Deux  Mondes) 
non  timbrée.  Buloz  va  être  ennuyé. 

Fontainebleau,  20  février  1856.  —  Éloge  des  poésies  de  M.  Félix  Clavé. 
Fortoul  n'est  pas  suffisamment  juste  pour  le  poème  de  Quinet. 

Fontainebleau,  2  juillet  1856.  —  Fortoul  va  faire  un  voyage  en  Angle- 
terre. 

15  septembre  1856. —  Voilà  M.  Del e.ssert  préfet,  l'cut-elle  compter  sur 
lui?  Je  ne  connais  ni  lui  ni  aucun  de  ses  frères. 

Tours,  28  octobre  1856.  —  Ne  pas  se  préoccuper  des  calomnies  trop 
grossières,  11  ne  connaît  pas  M.  de  Gasparin. 
26  mai  1857. 

Tours,  17  août  1857.  —  Sur  le  caractère  de  M.  Fortoul. 

—  Tours,  4  janvier  1858.  ~  Tours,  6  avril  1858.  —  6  mai  1858. 

Tours,  8  août  1858.  —  Sur  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
Tours,  12  août  (1858?).  —  Il  lui  envoie  une  ordonnance  de  M.  Brc- 
lonneau. 

—  15  juillet  1859.  —  19  août  1839.  —  29  août  1859.  —  25  septembre  1859. 

—  6  décembre  1859. 

5  janvier  1840.  —  Remercîments  pour  ses  cadeaux  d'étrennes. 

26  mars  1840.  —  Le  Versailles  de  Fortoul  n'a  pas  plu  en  cour;  il  l'en 
félicite. 

Tours,  16  mai  1840.  —  Il  lit  avec  soin  et  plaisir  tous  les  volumes  de 
M.  Henri  Martin. 

6  août  1840.  —  27  novembre  1840.  —  Sans  date  (après  1840).  — 
Sans  datc(id.).  —  Sans  date  (id.).  —  Sans  date  (id.).  —  17  novembre. 

12  janvier  1841.  —  Remercîments  pour  la  lanterne  magique  qu'ils 
lui  ont  envoyée  et  qui  l'a  bien  diverti. 

25  juin  (1841?).  24  août  (1841?).  —  Passy,  18  mars  1842.  —  Lundi 
(1842?). 

7  février  1843.  —  16  février  1843.  —  18  février  (1845?).  —  5  sep- 
tembre (1845  ?).  —  4  juillet  1845.-20  juillet  1845.  —  20  août  1845. 

—  15  septembre  1845.  —  25  août  1847. 
1848.  —  Envoi  d'une  lettre  pour  Arago. 

13  octobre  1848.  —  Invitation  à  dîner.  La  dernière,  sans  doute,  puis- 
qu'elle va  partir  poiu*  la  préfecture  de  Quimper. 

Passy,  1"  novembre  1848.  —  Il  est  heureux  de  savoir  que  M.  Brissot  a 
réussi  dans  sa  préfecture. 

12  juin  1849.  —  Lettre  intime. 

Passy,  25  août  1849.  —  jiloge  de  la  charité  de  M"'  Ilenri  Martin. 

Passy,  23  novembre  1849.  —  Éloge  de  la  serviabihlé  de  M.  Carlier. 
Détails  sur  des  pertes  d'argent.  ^ 

11  janvier  1850.  Compliments.  —  Détails  d'intimité. 

3  avril  1850.  —  Lettre  intime.  Détails  de  succession. 

Avril  1850.  —  Sur  la  mort  de  M.  Brissot.  Regrets  et  consolations. 
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18  juin  1850.  —  Lettre  intime.  Annonce  de  son  prochain  déménage- 
ment. 

Paris,  5  août  1850.  —  Lettre  intime. 
—  8  juillet  1852.  —  Autre. 

M.  Broc. 

Vendredi,  3  septembre  1852.  —  Invitation  à  diner. 
M.  Brux. 

20  juin  1855.  —  Remercîments  pour  l'envoi  d'une  ode. 

19  août  1855.  Remercîments  pour  son  kirsch,  qui  lui  aparu  excellent, 
quoiqu'il  n'aime  pas  cette  liqueur. 

M.  BUGXARD. 

14  aoiit  1855.  —  Il  n'a  pu  qu'apostiller  sa  demande  au  ministre  de 
l'instruction  publique,  qu'il  ne  voit  pas. 
M.  FÉLIX  Cadet  de  Gassicocrt. 

4  octobre  1827.  —  11  lui  recommande  M.  N***,  médecin,  qui  a  grand 
besoin  de  se  faire  une  clientèle. 

M.  Callaud  (d'Amiens). 

7  mai"s  1847.  —  Il  l'engage  à  ne  pas  poursuivre  la  mise  en  vers  des 
Martyrs  de  Chateaubriand. 
M.  Jules  Canosge. 

17  octobre  1844.  — Remercîments  pour  l'envoi  de  sa  charmante  nar- 
ration (la  Reine  des  Fées). 

28  janvier  1847. —  Il  le  remercie  de  l'envoi  de  Lagorre,  nouvelle  nî- 
moise. 

Rougeperriers,  20  septembre  1849.  — Remercîments  pour  son  volume 
A'harre  (nouvelle  arlésienne).  «  Espérons  qu'un  jour  on  sera  plus  juste 
pour  les  parties  des  Mémoires  d' Outre-Tombe  qui  rappellent  les  plus  belles 
pages  écrites  autrefois  par  ce  grand  poëlo.  » 

Paris,  30  septembre  1850.  —  Remercîments  pour  le  volume  àWrles 
en  France.  Éloges. 

M.  Carlier. 

La  Celle-Saint-Cloud,  50  juin  1850.  —  Recommandation  pressante  en 
faveur  de  M.  Dunin,  à  qui  on  a  retiré  son  emploi. 

9  septembre  1851.  —  SoUicitation  pour  la  famille  Ducasse. 

22  novembre  1852.  —  Il  lui  rappelle  ce  cpi'il  a  promis  de  faire  pour 
M.  Pierre  Lefranc. 

M.  J.  Garlix. 

14  avril  1856.  —  On  ne  lui  a  jamais  reproché  son  silence  d'une  façon 
plus  aimable.  Rien  n'est  vite  épuisé  comme  un  petit  genre  littéraire. 
M.  Carnot. 

17  juin.  —  Démarches  faites  pour  M.  Arsène  Meunier. 
M.  Carré.  Passy,  5  avril  1844. 
M.  Cassln.  —  26  septembre  1851. 
M.  Castera, 

Fontainebleau,  25  novembre  1835.  —  Il  accepte  d'être  souscripteur  de 
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la  Société  des  Naufrages.  (Lettre  communiquée  par  M.  Régnier,   de  In 
Comédie-Française.) 
M.  C.-LEMAiFiE.-(l83I?).  —  Ce  10  (1832?) 

22  juillet  1855.  —  Il  a  écrit  à  MM.  du  Conditutiomicl  pour  les  re- 
mercier de  ce  qu'ils  ont  dit  au  sujet  de  la  chanson  que  les  carlistes  lui 
attribuent. 

Passy,  24  juin  (1851?).  —  Il  lui  recommande  le   Manuel  d'Eugène 
Baillet. 
(1854?).  Il  lui  recommande  M.  Naquet. 

—  Autre. 

18  octobre  1854.  —  Veut-il  accepter  la  direction  de  la  Revue  ency- 
clopédique ?  On  l'avait  offerte  à  Carrel  en  1852  ;  mais  il  voulait  trop  peser 
sur  la  Revue. 

Passy,  20  décembre  1854.  —  II  lui  envoie  un  article  antijésuitique 
d'une  personne  qui  ne  veut  pas  être  nommée,  pour  ne  pas  perdre  sa 
place.  Détails  sur  les  journaux  :  le  Philanthrope,  le  Réformateur  ;  Rodde, 
Trélat,  etc. 

—  27  décembre  1837. 
M""  C.-Lemaire. 

Lundi  21  (avril  1855).  —  Il  lui  envoie  la  Vallée  aux  Loups.  La.  Revue 
d'Edimbourg  l'a  fort  bien  traité.  «  Il  a  toutefois  un  joli  petit  sermon  bien 
anglais  sur  mes  indécences.  » 

Passy,  21  mai  1855.  —  Il  est  malade  depuis  le  jour  de  l'enterrement 
d'Andrieux. 

Paris,  19  août  1855.  —  Sur  sa  naissfince.  Sa  mère  est  restée  trois 
jours  sur  le  lit  de  misère.  Les  duels  paraissent  terminés.  M™"  Sand  lui  a 
envoyé  Létia.  Il  ira  la  voir. 

—  Février  1855.  —  Autre  (avant  1856). 

Mercredi  des  Cendres,  20  février  1850.  —  Il  tourne  les  yeux  vers  Tours. 
Fontainebleau,  19  mars  1856.  —  11  lui  recommande  M.  Tilleul,  si  le 
journal  le  Progrès  est  lancé. 

22  juin  1830.  —  Lamennais  a  envie  de  le  voir. 

—  Septembre  1856. 

12  septembre  1856.  —  On  peut  être  bibliothécaire  ou  professeur  sans 
aliéner  ses  opinions.  II  a  toujours  pensé  ainsi. 

5  novembre  1856.  —  II  est  revenu  de  Tours  le  mercredi  soir.  Détails 
sur  la  Grenadière.  Il  a  donné  à  M.  Perrotin  l'idée  de  la  publication  de 
ÏHistoire  de  la  Révolution  de  Juillet. 

—  15  novembre  (1850).  — Fontainebleau,  22  novembre  1856. 

15  mars  1857.  —  Chaix-d'Est-Ange  est  venu  le  voir.  Détails  littéraires  : 
le  Progrès,  la  Minerve,  le  Siècle.  Lamennais,  Alexis  Dumesnil,  Fon- 
frède.  Affaire  de  Strasbourg.  «  Je  commence  à  douter  que  le  roi  soit 
l'homme  du  jugement  que  je  lui  concédais.  » 

Avril  ou  mai  lo57.  —  Lettre  intime.  De  l'anmistie;  du  journal  le  iJ/o/irfe 
(2,200  abonnés),  etc. 

Tours,  6  août  1857.  -  -  Sur  la  lettre  écrite  à  David  (d'Angers)  à  l'oc- 
casion du  fronton  du  Panthéon.  ^ 

(1 858  ?)  —  Envoi  de  pièces  pour  V Histoire  de  Juillet  ;  conseils  littéraires. 

26  février  1840.  —  Sur  M"'  Lafarere  et  sa  famille.  —  Il  avait  écrit  à 
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plusieurs  académiciens  pour  Victor  Hugo.  Dupin  n'a  pas  tenu  bon  jusqu'au 
bout.  Qui  sera  ministre?  Thiers  les  servirait.  «  Il  tranche,  les  questions.  » 

19  novembre  1854.  —  (Lettre  communiquée  par  M.  Hilaire.) 
Février  1855.  —  Envoi  d'une  lettre  de  recommandation.  (Lettre  com- 
muniquée par  M.  J.  P.  Lefèvre,  de  Cambrai.) 

M.  Alfred  Caitwet. 

Passy,  17  novembre  1849.  —  Il  ne  peut  rien  pour  pousser  une  pièce 
au  théâtre. 

M.  Pierre  Cauw'et. 

50  décembre  1850.  —  Il  se  plaint  à  tort.  Qu'il  prenne  p:itience.  On  a 
sa  femme.  «  J'ai  été  en  prison  plus  longtemps  que  vous,  et  ne  me  désolais 
pas.  »  (Lettre  communiquée  par  M°  Moulin.) 

M.  Adolphe  Gazalet. 

20  février  1851.  —  Remerciments  littéraires. 
M.  Cazeneuve. 

22  décembre  1848.  —  Il  le  remercie  des  soins  donnés,  avant  sa  mort, 
à  sa  pauvre  cousine  Félicité  Lefrançois, 
M.  Cellier  Dcfayel.  15  mars  1843. 
M.  Chaix-d'Est-Ange. 

Il  ne  peut,  à  son  grand  regi'et,  accepter  son  invitation  à  dîner.  (Lettre 
communiquée  par  M.  J.  Chenu.) 

M.  Champflecry. 

Mai  1854.  —  Sur  les  ouvTages  de  M.  Denecourt,  relatifs  à  Fontainebleau. 
M.  Charton. 

Passy,  14  août  1842.  —  Remerciinent  pour  l'envoi  du  Guide  dans  le 
choix  d'un  état. 

17  janvier  1851.  —  Il  lui  recommande  le  filleul  de  Manuel.  (Lettre 
commimiquée  par  M.  Mahérault.) 

M""  Chartier. 

Passy,  8  octobre  1845.  —  Il  la  félicite  de  ses  Loisirs  d'une  Mère. 
M.  CuASSEDOux  aîné. 

La  Force,  4  mai  1829.  —  Remerciments  pour  ses  vers. 

27  juillet  1829.  —  Il  n'ouhliera  rien  pour  le  tirer  de  sa  position. 

M.  Chaulieu. 

Juin  1856.  —  Compliments  à  propos  de  l'air  de  M.  Emile  Gruber  et 
des  paroles  de  M.  Leblanc  qu'il  lui  a  envoyés. 

M.  Ghactagxe. 

Octobre  1855.  —  Remercîment  pour  l'air  qu'il  a  mis  sur  les  paroles  de 
M.  .Arsène  Houssaye,  Béran</er  h  r Académie. 
M.  Albert  Chauveau.  Passy,  24  mai  1848. 
M.  Ghavance,  maire  de  Brienne. 

13  août  1848.  —  Remercîment  pour  une  épitre.  «  En  dépit  des  malheurs 
publics  qui  affligent  votre  Muse  au  cœur  tout  français,  on  remarque  en 
IV.  i9 
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vous  une  disposilion  à  la  sérénité  d'espril  qui,  selon  moi,  ajoute  à  la  haute 
opinion  que  cette  épitre  me  donne  de  votre  caractère.  » 
M.  Chennevière. 

5  octobre  1855.  — ^  Remercîments  pour  sa  jolie  chanson. 
M.  Chintreuil. 

17  avril  1845.  —  Il  lui  annonce  une  commande. 

24  novembre  1845.  —  12  décembre  1845.  —  15  décembre  1845. 

15  février  1846.  —  Quel  est  le  montant  de  son  compte  chez  M.  Giroux? 

—  28  au  soir  (1846).  —  7  mars  1847. 

1847  ?  —  Billet  relatif  à  M.  Bernard  (de  Rennes). 

—  1"  juin  (1848?). 

14  février  1854.  —  M""®  Ary  Schefferlui  a  écrit.  Qu'il  aille  la  voir.  On 
vendra  une  de  ses  toiles. 
_  29  mars  1854.  —  29  mai  (?).  -^  8  juin  (1854?).  —  Samedi.  —  24  août 

1854.  —  51  août. 

Mercredi  matin  (1856).   —  Il  lui  annonce  qu'il  va  vendre  un  de  ses  ta- 
bleaux. 

20  juin  1856.  —  Il  désire  avoir  de  ses  nouvelles,  et  le  prie  de  lui  en 
donner  ou  de  lui  en  faire  donner  par  M.  Desbrosses. 

10    septembre  1856.  —  Remerciments  pour  les   nouvelles  qu'il  lui 
donne.  «  Je  ne  sors  guère  que  pour  aller  m'asseoir  sur  le  boulevard.  » 

Vendredi  (1856?).  —  Il  écrira  à  M.  Fould  pour  le  remercier  de  ce  qu'il 
a  fait  pour  lui. 
M.  L.  Chodzko.  16  juillet  1831. 
M.  C.  A.  Chopin. 

Tours,  9  janvier  1840.  —  Celle  de  ses  pièces  qu'il  préfère,  c'est  Rêves 
poétiques.  (V.  le  recueil  au  Coin  du  feu.) 

—  6  janvier  1842. 
M.  A.  Christophe. 

Passy,  51  mai  1848.  —  Compliments  sur  ses  vers  patriotiques.  (Com- 
muniqué parM.  Dubrunfaut.) 
M.  Clament-Zuntz  (inventeur  de  Y  antitabac). 

Paris,  21  novembre  1850.  —  Remerciments  pour  l'envoi  de  ses  œuvres. 
(Communiqué  par  M.  Laverdet.) 
M.  Colas  (de  Bar-le-Duc). 

Paris,  11  mars  1848.  —  Remerciments  d'une  offrande  à  la  patrie 
(comme  président  de  la  commission  des  dons). 

M°"  COLET. 

28  février  1845.  —  Il  la  prie  de  remercier  M.  de  Pongerville  pour  son 
souvenir  et  ses  beaux  vers.  (Communiqué  par  M.  de  Pongerville.) 

9  avril  1845.  —  Il  lui  rapporte  les  Baudièrcs  avec  des  corrections  in- 
diquées. - 
M.  Combes. 

Paris,  21  septembre  1840.  —  Il  a  lu  ses  chansons  et  le  loue  d'y  cher- 
cher à  être  utile. 
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Comité  polonais. 

16  juillet  1831.  —  Sur  les  chansons  qu'il  offre. 

M.  COMMERSON. 

28  février  1841.  —  Il  a  lu  avec  plaisir  sa  pièce  patriotique  du  Combat 
des  Trente,  et  en  désire  six  exemplaires. 

M.  A.  Constant. 

Passy,  6  mars  1845.  —  «  Vous  êtes  né  chansonnier  ;  et,  mieux  que  cela, 
vous  êtes  poëte.  » 

M.  LE  Directeur  du  Corsaire. 

Passy,  25  janvier  1842.  —  L'imitation  de  ses  chansons  qu'on  a  dormée 
au  public  est  charmante  et  peut  faire  tort  aux  originaux.  Il  remercie  le 
journal.  (Communiqué  par  M.  A.  Eustacho.) 

M.  Coûtant.  20  mai  1846. 

M.  Crémieux. 

8  octobre  1852.  —  Demande  de  conseil  pour  M.  Thelliez.  (Lettre  com- 
muniquée par  M.  Mayer,  commissaire  des  poudres  à  Angoulème.) 
M""  L.  Ckombacii. 

26  décembre  1839.  —  Éloge  de  son  Jeune  Libéré  et  de  ses  vers. 

15  septembre  1842.  —  (Communiqué  par  M.  Julien  Travers.) 

M.  Albert  Darel. 

Passy,  1"  août  1848.  —  Remercîment  pour  une  chanson.  «  Ne  recourir 
à  la  publicité  que  le  plus  tard  possible.  Ce  conseil  est  le  plus  sage  qu'on 
puisse  donner  à  la  jeunesse.  » 

}J.  Declerq. 

Passy,  5  décembre  1835.  —  Il  recourt  encore  à  lui  pour  aider  des 
amis,  et  demande  pour  M.  et  M"*  B***  un  prêt  de  10,000  à  12,000  francs 
sous  sa  garantie. 

M"'  Declerq. 

Passy,  19  décembre  1849.  —  c  Que  parlez-vous  d'étrennes  pour  moi?  ? 
Étonnement  de  ce  qu'elle  ne  l'a  pas  oublié.  Vœux  pour  elle  et  ses  enfants, 
«  trop  riches  peut-être  pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  s'intéresse  vivement 
à  eux.  » 
M.Decrust. 

(1831?).  —  Affaire  de  M.  N.  François  qu'il  regarde  comme  innocent. 
—  5  février  1832. 

Passy,  20  juillet  1832.  —  «  Vous  et  M.  le  garde  des  sceaux,  m'avez 
promis  la  grâce  de  Dcgraines.  » 

27  novembre  1832.  —  Recommandation  pour  M.  Chantpie.  Il  en  a  déjà 
parlé  à  M.  Barthe.  (Affaire  d'imprimerie;  10,000  francs  d'amende.) 

Passy,  3  février  1854.  —  Sollicitation  pour  C.  B.  Lefranc. 

Passy,  20  avril  1834.  —  11  ne  connaît  pas  M.  Persil  et  ne  croit  pas  con- 
venable de  lui  écrire  pour  l'affaire  de  l'imprimerie  de  Péromie. 

Passy,  50  mai  1848.  —  Affaire  Pascalis. 

Vendredi.  —  Reracrcîmenls  pour  M.  Moilhcurat. 
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27  juin.  —  ((  11  s'agit  encore  de  condamnés.  Ceux-ci  sont  des  répu- 
blicains ou  croient  l'être.  » 

9  septembre  1848.  —  Demande  pour  une  pauvre  fille  détenue  à  Saint- 
Lazare  «  en  attendant  la  déportation.  »  11  a  écrit  une  longue  lettre  à 
M.  Marie. 

3  novembre  1848.  —  Relative  à  MM.  G.  Aubernon  et  Henri  Pascalis. 

Passy,  23  mars  1849.  —  Pour  faire  hâter  la  réinfégration  de  M.  Bar- 
thez-Delasalle. 

—  6  juillet  1852. 

M.  le  D'  Alex.  Delaine.  Passy,  6  aoijt  1847. 
M.  Dehin. 

Passy,  10  octobre  1849.  —  Remercîment  pour  ses  chansons  wallonnes 
qu'il  s'est  appliqué  à  comprendre.  «  Entre  nous  deux  il  y  a  un  rapport  de 
plus.  J'ai  passé  par  plusieurs  professions  dans  mon  enfance,  et  fus  quel- 
que temps  apprenti  d"un  pauvre  orfèvre  de  province,  chez  qui  je  n'eus 
jamais  que  du  cuivre  à  manier.  Vous  voyez  que  nous  avons  autrefois, 
comme  à  présent,  travaillé  la  même  matière.  » 

24  juin  1850.  —  Remerciment  pour  une  cafetière  faite  au  marteau  par 
M.  Dehin  lui-même. 

20  décembre  1850.  —  Remercîment  pour  ses  vers  en  wallon  et  sa 
lettre  biographique. 

5  août  1851.  —  Invitation  à  le  venir  voir. 

5  novembre  1851.  — Remerciments  pour  un  envoi  de  tabac. 

6  janvier  1852.  —  Remerciments  pour  un  envoi  de  cadeaux  (bracelet 
électro-magnétique,  etc.). 

—  11  janvier  1853. 

G  avril  1853.  —  Il  souscrira  comme  on  voudra  pour  la  publication  des 
œuvres  de  Gancet. 

—  10  avril  1855. 

24  juin  1854.  —  Sur  le  lutrin  qu'il  veut  envoyer  à  l'Exposition  univer- 
selle de  Paris. 

31  mars  1855.  —  Il  ne  sait  guère  comment  lui  faire  trouver  une  bonne 
place  pour  son  lutrin  à  l'Exposition  universelle. 

—  Autre. 

27  octobre  1855.  —  «  Où  et  quand  ai-je  pu  vous  dire  que  j'étais  en 
rapport  avec  l'Empereur?  » 

9  janvier  1856.  —  Son  lutrin  n'est  pas  placé.  11  lui  offre  de  lui  prêter 
1,000  francs  pour  un  an. 

.M.  Ch.  Delaporte. 

Passy,  8  août  1844.  —  Félicitations  sur  son  mariage  avec  M"°  Lefebvre. 
2C  juin  1 851 .  —  Il  ne  peut  guère  songer  à  aller  à  Péronne.  «  Toutefois, 
mon  cher  Charles,  soyez  certain  que  c'est  chez  le  fils  de  ma  bonne  filleule 
Eulalie  que  j'irais  cherclier  un  gite.  n 
M.  Jules  Delaporte. 

Passy,  4  octobre  1841.  — Il  le  félicite  de  son  mariage.  11  offre  ses 
hommages  à  sa  nouvelle  cousine.  ~" 

7  octobre  1852.  —  Remerciments  pour  un  envoi  de  vin. 

10  octobre.  —  Nouveau  remercîment. 
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M.  Delamotte. 

Passy,  1 1  mai  1848.  —  Il  lui  recommande,  pour  son  examen,  M"*  Pau- 
line Béga. 
M.  Pierre  DELAUNE{de  Romorantin). 

Passy,  12  avril  1833.   —  Remerdments  pour  sa  lettre.  Le  temps  des 
chansons  est  passé. 
M.  Casimir  Delà  vigne. 

3  octobre  1830.  —  Félicitations  sur  la  nouvelle  Messénienne  (une  Se- 
maine à  Paris).  (Lettre  communiquée  par  M.  Boutron.) 

M.  Emile  Delteil. 

27  novembre  i84r4.  —  Il  le  remercie  de  ses  couplets.  Puisse  ce  début 
de  tout  jeune  homme  lui  porter  bonheur  ! 
M.  Demesmay. 

Passy,  21  juillet  1847.  —  Sur  ses  travaux  relatifs  à  la  réduction  de 
l'impôt  sur  le  sel. 
M.  Démoule,  menuisier  à  Màcon. 

22  août  1854.  —  Il  lui  semble  plus  propre  à  traiter  le  genre  plaisant 
que  le  genre  grave. 

26  octobre  1854.   —  Encouragements  littéraires.   (V.  le  volume  de 
M.  Démoule,  intitulé  Mes  Copeaux,  in-12,  1854,  Vanier.) 
M. Henri  Desban. 

4  mars  1856.  —  «  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable,  et  il  suffit  de  frap- 
per à  ma  porte  pour  qu'elle  s'ouvre.  » 

M.  Antonî  Deschamps. 

Passy,  27  mai  1843.  —  Remercîments  pour  ce  qu'il  dit  de  lui  dans  la 
Chronique. 

M.  Paul  Descdbes  de  Lascaox. 

Remercîments  pour  ses  stances  poétiques  sur  le  19  août  1780.  (Com- 
muniqué par  M.  E.  Cottenet.) 

M.  le  vicomte  Desfossez. 

Passy,  le  23  juillet  1849.  —  «  Quoi!  vous  malade...  » 
11  août  1849.  — Inscription  sur  un  exemplaire,  des  C/ia?iSo?is  illustrées  : 
«  Offert  en  souvenir  à  M.  le  vicomte  Charles  des  Fossez,  qui,  le  premier, 
m'a  donné  à  Paris,  il  y  a  cinquante-deux  ans,  des  encom'agements  et  des 
conseils  littéraires  dont  je  lui  suis  resté  reconnaissant.  » 
—  46  juin  1854. 
M.  Destigny  (de  Caen). 

G  janvier  1859.  —  Il  le  remercie  pour  l'envoi  de  sa  Némésis  incor- 
ruptible. 

M.  Dida. 

Vi  novembre  1841.  —  Remercîments  pour  l'envoi  de  ses  vers.  Il  le 
félicite  d'avoir  été  utile  à  son  pays  par  son  travail.  (Communiquée  par 
M.  Beffroy.) 
M.  Dida  fils. 

Passy,  7  décembre  1843.  —  Remercîments  pour  l'envoi  du  beau  vo- 
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lunie  que  son  père  avait  Lien  voulu  lui  consacrer.  Éloge  des  qualités  du 

cœur  et  de  l'esprit  de  M.  Dida  père. 
M.  Didier.  (Cat.  Charavay,  1858.) 
M.  DiDOT.  24  novembre  1841. 

M.  DOMINGIE. 

5  mai  1830.  —  Il  est  chez  lui  les  dimanches  et  les  jeudis  de  midi  à 
trois  heures.  (Lettre  communiquée  par  M.  Magnin,  de  l'Institut.) 

—  20  aoiît. 

M""  DoNNAY  (Pauline  Béga). 

La  Celle-Saint-Cloud,  4  juillet.  —  Il  sera  à  Yille-d'Avray  le  dimanche, 
et  le  lundi  dans  sa  demeure  nouvelle  de  Beaujon. 

1"  septembre  1852.  —  «  Tu  sais  que  j'aime  qu'on  entretienne  les  re- 
lations de  famille.  » 

—  15  décembre  1855. 

25  février  1854.  —  Il  tâchera  de  l'aider  dans  sa  bienfaisance;  mais  il 
la  prie  d'étudier  un  peu  les  personnes  que  son  cœur  la  porte  à  secourir. 

—  Vendredi,  50.  —  29  au  soir.  —  Samedi  malin.  —  Samedi.  —  I"  mai. 
M.  Félix  Dortée.  Passy,  20  juillet  1845.  —  20  octobre  1844. 

Paris,  18  juin  1846.  —  «  Il  est  vrai  qu'en  parlant  de  métempsycose 
j'ai  dit  que  je  voudrais  revenir  hirondelle.  Nous  autres,  chansonniers, 
nous  n'avons  pas  d'idées  ambitieuses.   » 

1851  ?  —  Sur  sa  retraite,  «  son  coin  noir.  »  (V.  les  poésies  de  M.  Dortée, 
Michel  Lévy,  1851.) 
M.  Edouard  Doyen. 

26  août  1856  —  Remercîments  pour  sa  «  beaucoup  trop  flatteuse  » 
chanson  du  Dieu  de  la  Chanson. 

M"°  Drouet. 

12  octobre  1855.  —  «  Défiez-vous  des  éloges  qu'on  ne  manquera  pas 
de  vous  prodiguer,  surtout  quand  on  pourra  vous  voir.  » 

—  29  janvier  1856.  —  30  avril  1856. 
M.  Ducois-Davesnes. 

Tours,  21  mars  1859.  —  Edm.  Blanc  a  toujours  été  parfait  pour  lui; 
mais  il  n'est  plus  là.  Néanmoins  qu'il  use  de  son  peu  de  crédit  comme  il 
voudra. 
Tours,  8  août  1859.  —  Les  dessins  de  ses  filles  l'ont  bien  surpris. 

5  octobre  1855.  —  Sa  fille,  Malcy,  ne  se  fait  pas  assez  valoir.  Il  est 
question  de  son  éventail  devant  le  jury  de  l'Exposition. 
M""  Fanny  Dubois-Davesnes.  20  janvier  1845. 
M.  DucHESNE  (aîné). 

Après  1815.  —  Demande  du  prêt  de  livres  à  la  Bibliothèque  royale. 
M.  DucLos. 

31  octobre  1827.  —  Il  lui  recommande  (dans  l'Aisne)  la  souscription 
pour  le  tombeau  de  Manuel.  (Lettre  communiquée  par  M.  Paul  ArbauJ, 
d'Aix.) 
M"""  DuFAY  (née  Champion). 

(Octobre  1850?).  —  Remercîments.    '^ 

M.   DUMAINE. 

5  septembre  1850.  —  Remercîments  pour  ses  couplets.  «  Je  suis  heu- 
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reux  qu'un  neveu  de  mon  ami  Etienne  ait  eu  l'idée  de  m'en  offrir  la  dé- 
dicace. » 

M.  DCMESSIL. 

26  août  1852.  —  Remerciments  pour  une  épître  spirituelle  et  d'une  fa- 
cilité piquante. 

M.   DOMOUCHEL. 

1855.  —  Invitation  à  diner.  Ils  sont  vieux  amis,  et  il  sera  heureux  de 
le  voir. 

25  mai  1845.  — U  le  prie  de  lui  chercher  un  petit  logement  à  Ver- 
sailles. 

Ce  vendredi.  —  Remerciments. 

15  juin  1845.  —  11  a  vu  la  maison  indiquée  à  Versailles  et  s'en  arran- 
gera probablement. 
M.  Ddplessis. 
M"^  DoNui. 

ojanvier  1840.  —  Offre  d'un  pâté. 

Ce  dimanche,  10  heures.  —  Remerciments  pour  service  rendu  sur  sa 
reconmiandation.  (Lettre  communiquée  par  M.  Laverdet.) 
M.  Dupo>T  (de  Bussac). 

Il  lui  recommande  M.  Veyrat  de  Y  Homme  rouge  (de  Lyon)  pour  sa  Re- 
vue républicaine.  (Lettre  communiquée  par  M.  Alexandre  Gorby.) 
M.  Dcpo'T  (de  l'Eure). 

5  août  1840.  —  Il  l'approuve,  cette  fois,  d'avoir  refusé  un  siège  à  la 
Corn-  de  cassation.  «  Bien  des  gens  eussent  passé  par  la  porte  qu'on  vous 
ouvrait.  » 

M.  DUTEYEDL. 

■  28  février  1858.  —  Remerciments  pour  une  chanson. 
51"°°  d'Estoukxelles  (sœur  de  Benjamin  Constant). 

10  avriM840.  —  U  lui  envoie  pour  sa  loterie  un  exemplaire  des  Chan- 
sons «  orné  de  gravures  qui  lui  donnent  quelque  prix.  »  (Commimiqué 
par  M.  Besse.) 
M°"  EuLALiE (Redouté). 

15  SL'ptembre  1857.  —  Il  envoie  ime  lettre  pom-  le  général  Bro. 
M.  Eymeri  (libraire). 

5  novembre  1815.  —  Relative  au  traité  qu'il  fait  pom-  son  recueil  Chan- 
sons morales  et  autres. 
M.  F'**. 

18  février  1851.  —Remerciments  sincères;  mais  «  le  temps  des  chan- 
sons est  passé.  La  lutte  engagée  est  autrement  sérieuse  que  celle  oii  j'ai 
brillé  depuis  1815.  » 
M.  Fabien. 

Passy,  16  mars  184G.  —  Il  le  remercie  d'avoir  pensé  à  lui  chercher  un 
logement.  Il  en  a  arrêté  un.  La  salle  à  manger  n'a  qu'une  grandeur  très- 
philosophique. 
M.  R.  Fâche  (sculpteur  à  Valenciennes). 

Passy,  19  janvier  1847.  —  Il  le  félicite  de  la  statuette  qu'il  a  laite  de 
son  cousin  Lefrançois. 
M.  Falempix.  10  juin  1857. 
M.  Ferrone. 

Fontainebleau,  50  avril  1850.  —  Remerciments  pour  ses  vers.  «  On 
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oublie  que  la  plus  grande  partie  des  hommes,  chez  toutes  les  nations,  est 
encore  à  cet  étal  d'enfance  où  le  chant  est  jugé  nécessaire  à  leur  progrès.  » 
M.  Paul  Ferry. 

Passy,  21  octobre  1840.  —  Remerciments  littéraires. 
M.  Fessin. 

La  Force,  12  juillet  1829.  —  Il  le  remercie  de  ses  vers.  L'adresse  qu'il 
lui  a  donnée  l'a  dérouté.  «  Je  me  rappelais  que,  sur  une  contrefaçon  de 
mes  chansons,  on  lisait  :  Se  vend  au  Palais  de  Justice,  chez  M.  le  pro- 
cureur du  roi.  »  (Cette  lettre  à  M.  Fessin,  concierge  du  tribunal  de  pre- 
mière instance,  a  été  imprimée  on  fac-similé  à  la  fin  d'un  article  de 
M.  Alkan  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile.) 
M.  Feuillet. 

2  septembre  1856.  —  11  a  lu  ses  vers  et  l'en  remercie. 
M.  Urbain  Feytaud. 

1"  novembre  1847.  —  Il  s'excuse  de  ne  pas  aller  au  banquet  réformiste 
de  Valenciennes. 

M.  FiRMIN. 

12  juin  (1829?).  —  Il  écrit  à  M.  Taylor   et  au  comité  de  la  Comédie- 
Française  pour  remercier  des  entrées  qu'on  lui  a  offertes. 
51"°°  FiRMiN.  16  novembre  1827.  —  26  avril.  —  Sans  date.  —  Sans  date.  — 
Sans  date  (avant  1850?).  —  Ce  lundi.  —  Sans  date  (avant  1851). 

Péronne,  6  août  1831.  —  L'arrivée  des  députés  lui  a  fait  prendre  ses 
jambes  à  son  cou. 

—  Mercredi  soir,  10  mars  1853.  —  Péronne,  l"  juillet  1855.  —  Paris,  19 

novembre  1833. 

Passy,  2  janvier  1835.  —  Il  a  été  rendre  visite  à  sa  tante  (Merlol),  la 
seule  visite  de  cérémonie  qu'il  fasse  au  1"  janvier. 

—  Tours,  26  décembre  1856. 

Tours,  25  mai  1857.  —  U  a  eu  la  visite  d'une  de  ses  anciennes  cama- 
rades, M"°  Demerson. 

—  Tours,  22  septembre  1857.  —  Tours,  8  mai  1858. 

Tours,  15  février  1859.  —  «  Je  suis  bien  étonné  que  la  Popularité  ne 
fasse  pas  de  belles  recettes.  Comme  toutes  les  gloires  s'en  vont  en  lam- 
beaux! » 

—  Sans  date.  —  Sans  date.  — LaCelle-Saint-Cloud,  24  octobre.  —  20  juillet 

1846. 
M°"  Élisa  Fleury. 

50  avril  1845.  —  Sa  chanson  est  une  des  plus  jolies  et  des  plus  tou- 
chantes qu'il  ait  jamais  lues.  C'est  à  M.  Paton  qu'il  doit  de  la  pouvoir  re- 
mercier. 
M.  FoRGET  (Fl.).  19  juillet  1851.  —  20  juillet  1851. 
M.  Forget(Fr.  DE  p.).  5  mai  1855.  —  5  octobre  1835. 
6  mai  1856.  —  Querelles  de  famille. 

Tours,  15  janvier  1859.  —  (Communiqué  par  M.  C.  Legentil,  juge  à 
Arras.) 
M.  DE  Forster.  51  mai  1853. 

M.  H.  FORTOOL. 

19  juin  1841.  —  Sur  sa  situation  de  chargé  de  cours  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Toulouse. 

Samedi,  25  septembre  1841.  —  Invitation  à  dîner  avec  Reynaud. 
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Passy,  2  septembre  1842,  — Invitation  à  dîner  avec  Lebrun  et  Mé- 
rimée. 

—  21  septembre  1842.  —  29  mars  1846. 

18  avril  1854.  —  11  lui  recommande  un  jeune  enfant  pour  les  bourses 
des  lycées  de  l'Etat.  (Lettre  communiquée  par  M.  Gallon.) 

5  octobre  1854.  —  Il  apprend  sa  maladie.  Lui  convient-il  qu'on  aille 
le  voir  ? 
1\1.  Edm.  Frank.  1"  avril  1856. 

M"'  Frank.  25  septembre  1837.  —  20  mars  1843.  —  51  mai  1845.  28 

janvier  1844. 

Passy,  9  juin  1849.  —  Éloge  de  M"°  Pauline  Dupont  (de  l'Eure). 
28  janvier  1850.  —  Lettre  intime. 

—  10  septembre  1851. 

14  juin  1852.  —  «  H  y  aurait  de  la  cruauté,  occupé  comme  l'est  La- 
martine par  ses  propres  affaires,  à  le  fatiguer  de  celles  des  autres.  » 

2  juin  1853.  —  «  Je  n'ai  jamais  pu  trouver  emploi  ou  travail  pour  des 
femmes.  » 

—  24  janvier  1854. 
M.  François. 

Fontainebleau,  9  mai  1836.  —  Le  maréchal  Gérard  veut  le  voir  :  «  C'est 
le  meilleur  homme  du  monde.  » 

—  12  septembre  1840. 

M.  Jules  François  (graveur). 

Sans  date.  (Communiqué  par  M.  H.  Bonhomme.) 
Tours,  4  juin  1859.  —  Il  ne  peut  l'aider  dans  le  projet  qu'il  a  de  graver 
son   portrait,    fait  par   Ary    Scheffer.    «    Je  déteste  les   portraits;  je  trouve 
que  c'est  déjà  trop  d'un.  Scheffer  l'a  fait  graver,  un  peu  malgré  moi,  par 
Reynolds,  à  la  manière  anglaise.  » 

Passy,  12  mars  1845.  —  Il  a  vu  M™'  de  Canino  et  son  tableau,  qui  est 
déjà  gravé  par  le  Florentin  Bartolini. 
M""  Ferdinand  François. 

20  décembre  1853.  —  Consolations.  Marche  à  suivre. 

—  Janvier  1854. 
M.  Gambart. 

Péronne,  8  août  1835.  —  Il  ne  peut  assister  à  la  distribution  des  prix 
du  collège  de  Péronne. 
M.  Garneray.  10  juin  1826. 
M.  Gautier. 

26  février  1856.  —  22  septembre  1842.  —  Mardi  au  soir  (1854). 
M""  Gautier.  — Fontainebleau,  14  janvier  1836. 

Fontainebleau,  21   septembre  1836.  —  Entre  lui  et  Laisney  il  n'y  a 
jamais  eu  de  correspondance  suivie. 

—  Fontainebleau,  3  décembre  1836.  —  Tours,  8  avriH857.  —  7  octobre  1857. 

26  novembre  1857.  —  On  n'a  pas  pour  Laisney,  à  Saint-Quentin,  les 
soins  auxquels  il  a  droit. 

—  25  septembre  1858.  —  Tours,  8  mai  1839. 

22  janvier  1840.  —  !1  a  chargé  Victoire  Borgnon  de  veiller  à  la  garde- 
robe  et  au  linge  de  Laisney. 

—  25  janvier  (1841). 

20  juillet  1841.  —  (Communiqué  par  M.  Julien  Travers.) 
IV-  50 
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IG  juillet  1851 .  —  Billet  pour  donner  sa  nouvelle  adresse. 

Sans  date  (1854?).  —  Sur  la  mort  de  son  gendre. 
M.  Genin. 

1845?  —  M.  Guessard  est  un  homme  d'esprit.  Ayant  reçu  et  lu  sa  bro- 
chure, il  conçoit  qu'elle  a  dû  avoir  quelque  influence. 

50  janvier  1846.  —  M.  Cousin  le  servira  de  tout  son  crédit. 

11  mars  1840.  —  Sur  les  concurrents  pour  le  prix  de  rAcadcraie  fran- 
çaise {Lexique  de  la  langue  de  Molière)  et  leurs  ouvrages. 

—  Passy,  20  avriI1847. 

15  septembre  1847.  —  Éloge  du  caractère  loyal  de  M.  Dupaty  (de  r.\- 
cadcmie  française). 

Passy,  1"  décembre  1847. 

8  mai  1848.  —  On  a  nommé  huit  lecteurs,  et  M.  David  n'est  pas  l'un 
d'eux,  lui  qui  a  donné  l'idée  des  lectures  publiques  faites  aux  ouvriers. 

8  juin  1848.  —  Il  insiste  pour  que  M.  Stanislas  David  soit  nommé  lec- 
teur public. 

25  septembre  1848.  —  Demande  pour  M.  Thalès-Bcrnard,  son  ami, 
d'une  part  des  100,000  francs  de  la  subvention  littéraire. 

Passy,  16  novembre  1848.  —  Pour  appuyer  une  réclamation  de 
M.  Joseph  Bernard  (de  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève). 

29  juin  1849.  —  Il  a,  en  effet,  le  troisième  volume  des  Tragiques 
grecs,  de  M.  Patin.  Remercîments  pour  ce  qu'il  a  fait  en  faveur  du  père 
Bougette  et  de  Raynal. 

20  janvier  1851.  —  Excuses.  11  est  inalade. 

Pour  que  M.  Savinien  Lapointe  touche  promplement  son  indemnité. 

25  août  1854.  —  affaire  Jacquinot. 

—  50  septembre  1855. 
M.  le  maréchal  Gérard. 

Sans  date.  —  Recommandation  pour  M.  François.  (Communiqué  par 
M.  Alex.  Corby.) 
M.  Gerdret. 

Février  1856.  —  11  le  félicite  vivement  de  la  publication  de  son  recueil 
de  vers  :  Mes  Insomnies.    «    Il  est  rare  qu'un  livre  soit   écrit  de  celte 
encre-là.  » 
M.  Gérou. 

Passy,  16  mars  1843.  —  Il  a  lu  avec  plaisir  ses  Regrets  d'un  ociogé- 
naire. 
M""  Gevaudan. 

10  décembre  1858.  —  Il  la  supplie  de  ne  lui  rien  envoyer  de  coûteux, 
comme  c'est  son  habitude.  Il  ne  lui  demandera  que  de  la  bougie.  Il  a 
soixante-dix  ou  quatre-vingts  livres  de  café.  Un  le  comble. 

M.    GlLUARD. 

La  Force,  21  juin  1829.  —  Remercîments  pour  ses  couplets  que  lui  a 
remis  M.  G.  la  Fayette. 

—  10  septembre  1831.  —  Passy,  29  octobre  1852. 

Passy,  8  mars  1834.  — -,  «  N'exaltez  pas  trop  ma  philosophie  ;  jugez 
plutôt  de  la  simplicité  de  mes  goûts,  de  la  portée  de  mes  désirs,  de  l'exi- 
gence de  mes  besoins,  que  de  la  force  de  ma  raison  et  de  l'élévation  de 
mon  caractère.  » 

—  Passy,  2  juin  1834.  —  9  mars  1857.  —  26  novembre  1858. 
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20  octobre  1840.  —  Quelle  affreuse  frénésie  que  les  assassinats  poli- 
tiques ! 

Passy,  2  février  1842.  —  Il  lui  recommande  le  journal  VÊtat,  de  M.  Ch. 
Didier. 

Passy,  8  octobre  1844.  —  Il  vient  d'avoir  une  fièvre  ortière  ou  orti- 
caire,  «  ne  sais  bien  le  nom.  » 

—  9  novembre  1844. 

29  mai  1846.  —  Invitation  à  dîner  avec  Lamennais. 

—  H  septembre  1846.  —  Passy,  7  janvier  1847.  —  24  mars  1847. 

22  août  1848.  —  Compliments  de  condoléance  sur  la  perte  d'un  ami. 
Détails  sur  la  situation  de  M.  Antier,  qu'il  ne  sait  comment  faire  replacer. 
«  J'avais  plus  d'une  influence  sous  le  règne  défunt,  »  —  «  La  politique 
ne  projette  pas  de  joyeux  rayons  sur  tout  cela.  »  Il  n'a  pas  envie  de  vivre 
plus.  «  C'est  un  calcul  déraison  plutôt  qu'un  résultat  d'ennui  qui  me  donne 
ce  désir,  car  mon  humeur  sait  résister  à  bien  des  choses.  Mais  on  a  tort 
de  trop  vieillir.  La  fin  de  Chateaubriand  me  l'a  prouvé  de  nouveau.  Il  a 
mal  pris  son  temps  pour  mourir.  «  C'est  un  grand  événement  que  cette 
«  mort,  disait  quelqu'un  à  M.  deVitrolles,  avec  qui  j'étais  au  convoi.  — 
«  C'est  un  grand  souvenir,  «  répondit-il  spirituellement.  Et  j'ajoute  que 
le  souvenir  eût  été  bien  plus  gi'and  il  y  a  quelques  années.  La  publication 
des  Mémoires  d' Outre-Tombe  fera  sans  doute  revenir  les  regards  sur 
cette  grande  figure. 

4  décembre  1848.  —  Consolations  à  propos  de  la  perte  de  M°"  Gilhard- 
mère.  «  Je  crains  bien  que  le  résultat  des  élections  n'ait  rien  de  bien  con- 
solant pour  votre  cœur,  vraiment  français.  Ce  sera  encore  un  chagrin  qui 
nous  sera  commun.  »  (Béranger  redoutait  surtout  la  division  des  votes 
en  grandes  masses  égales. 

12  septembre  1852.  —  Sur  le  mariage  de  M.  Antier. 

1853?  —  Le  tableau  de  M.  Culhat  de  Coreil,  à  ce  que  dit  M.  A.  Barbet, 
n'est  pas  un  Raphaël. 
M.  Oindre  de  Mancy. 

Fontainebleau,  14  janvier  (1856).  —  Il  regrette  qu'Edm.  Blanc  n'ait 
pas  répondu  à  la  lettre  qu'il  a  écrite  pour  M.  de  Tercy.  «  Voilà  peut-être 
un  des  effets  de  mon  éloignement  de  la  capitale.  » 

2  août  1836.  —  Il  a  lu  le  roman  de  M"=  d'Estournelles  (sœur  de  Benja- 
min Constant,  morte  en  février  1860).  «  A  qui  voulez-vous  que  je  le  re- 
commande? au  Courrier?  11  me  semble  qu'il  vous  est  facile  de  trouver 
aide  et  protection.  Au  National?  Je  ne  connaissais  que  Carrel  et  l'on  n'y 
parle  pas  littérature,  ou  Irès-rarement.  Au  Constitutionnel?  le.  ne  connais 
plus  personne.  ku\ Débals?  C'est  bien  pis,  ma  foi!  » 

Tours,  29  mars.  —  «  J'ai  plusieurs  fois  fait  entrer  des  ouvriers  à  l'Im- 
primerie impériale,  et  tous  ont  eu  à  souffrir  d'être  entrés  là  par  une 
porte  autre  que  celle  des  chefs  de  travaux.  » 

Tours,  2  août  1839.  —  11  ne  tient  guère  au  sabre  de  Rouget  de  Lisle. 
«  Tout  brave  qu'a  pu  être  Rouget  de  Lisle,  ce  n'est  pas  par  son  sabre  qu'il 
a  brillé.  Je  n'y  tiendrais  pas  plus  qu'à  la  toise  que  Kléber  a  maniée  quel- 
que temps.  Quant  au  sabre  de  celui-ci,  on  devrait  le  mettre  sous  verre.  » 

—  15  octobre  (1839?) 

10  novembre  (1859).  —  Il  souscrira  i)our  100  fr.  pourpiiyer  les  dettes 
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de  Rouget  de  Lisle.  Il  souscrirait  aussi  volontiers  pour  l'érection  d'un  mo- 
nument funéraire. 

28  novembre  (1839). —  11  n'a  pas  de  marfuscritde  Rouget  de  Lisle. 

—  1"  février  1840. 

26  février  1840.  —  «   L'Académie  voudra  peut-être  bien  un  jour  ad- 
mettre Hugo.  Viennet  a  eu  au  moins  le  bon  esprit  de  se  prononcer.   » 
Passy,  5  août  1841.  Éloge  de  ses  vers.  —  Conseils. 

—  5  juin  1843.  —  Passy,  22  juin  1845. 

23  mars  1844.  —  Sur  la  cérémonie  d'inauguration  du  toml)eau  de 
Rouget  de  Lisle  et  de  son  buste  par  David,  dans  le  cimetière  de  Choisy- 
le-Roi. 

24  juin  1850.  —  Remercîments  littéraires. 

M.   GiRALDON. 

20  décembre  1839.  —  11  cesse  d'être  obligé  de  lui  livrer  un  Napoléon  ; 
mais,  si  Leroux  exécute  enfin  cette  histoire,  il  veut  bien  toujours,  après 
l'avoir  relue,  y  mettre  son  nom. 
M.  Girard.  8  juin  1848.  —  20  août  1848.  —  6  septembre  1849. 
M.  GiRoux. 

14  décembre  1845.  —  11  garantit  le  prix  des  fournitures  faites  à 
M.  Chintreuil. 

Passy,  14  février  1846.  —  Il  continue  à  garantir  ce  que  lui  doit  et 
devra  M.  Chintreuil  et  lui  offre  un  à-compte. 
M.  Hyacinthe  de  Gnern. 

7  avril  1843.  —  Sur  le  danger  des  inhumations  précipitées. 
M.  J.  L.  GoNZALLE  (ouvrier  cordonnier  à  Reims). 

Passy,  14  décembre  1843.  —  Son  volume  de  poésies  abonde  en  tendres 
et  nobles  sentiments,  presque  toujours  exprimés  avec  le  plus  grand  bon- 
heur. (V.  la  Muse  Prolétaire) 

M.   GUASCO-JOBARD. 

Passy,  26  novembre  1847.  —  H  remercie  bien  de  l'envoi  qu'on  lui  a 
fait  de  la  brochure  la  Résurrection  de  Napoléon,  à  propos  de  l'érection 
du  monument  élevé  par  le  capitaine  Noizot  en  Bourgogne  et  exécuté  par 
Rude. 
M.  GuiciiARD  Printemps. 

4  juillet  1822.  —  Lettre    d'affaires.  Il  ne  veut  rien  gagner  et  ne  de- 
mande qu'à  être  à  couvert  de  ses  avances. 
M.  GuERNU.  20  mai  1832. 
M.  Jules  Guillemin. 

19  janvier  1850.  —  Remercîments  pour  trois  «  jolies  chansons  ». 

26  mai  1853.  —  Remercîments  et  félicitations  à  propos  de  son  volume 
de  poésies  [Élégies,  sonnets,  chansons;  Châlons-sur-Saône,  in-18,1853). 
M.  l'abbé  Goillon  (de  Montléon).  , 

29  mai  1837.  —  (Communique  par  M.  V.  Gallois.) 
M.  GuizoT. 

Passy,  15  février  1844,  ■ —  Recommandation  pour  madame  Fabreguettes. 
Passy,  4  août  1845.  —  Recommandation  pour  M.  Marcel. 
M.  Gdyardin.  - 

20  janvier  1858.  —  «  Combien  souvent  je  repète  à  Judith  que  c'est  là 
(à  Fontainebleau)  que  j'irai  finir!  »  (Communiqué  jiar  M.  Chambry.) 
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M,  GUYABDIN  (et  M"'). 

2  février  1837.  —  (Communiqué  par  .M.  de  la  Grèze.) 
M.  Haag. 

Passy,  20  février  1847. 
M.  le  chevalier  Hartmaxs. 

2  janvier  1858.  —  Remercîments  pour  l'envoi  de  ses  œuvres  et  pour 
la  peine  qu'il  a  [irise  de  traduire  en  allemand  quelques-unes  de  ses  chan- 
sons. 
M"°  Agathe  Heurtaux. 

Passy,  11  octobre  1847. 
M.  Arsène  Houssate. 

28  janvier  1855.  —  Il  lui  recommande  M.  l'Hermite,  qui  a  une  co- 
médie en  cinq  actes  à  faire  jouer. 
M.  HuMBERT  (de  Vesoul). 

17  avril  1848.  —  Il  le  remercie  de  l'envoi  de  ses  chansons. 
M'"^  Ida  Saim-Elme. 

22  juillet  1831.  —  (Communiqué  par  M.  Xavier.) 
M.  Jal. 

22  décembre  1852.  —  Remercîments  et  renseignements  sur  les  gra- 
vures de  ses  chansons. 
M.  Jarry  de  Manct, 

19  janvier  1840. 
M.  Jaume  Sai.nt-Hilaire. 

Sans  date.  (Communiqué  par  M.  P.  Arbaud.) 
M.  Jeasron. 

4  avril  1848.  —  En  faveur  de  M.  Chintreuil. 
M.  André  Jourdain. 

1"  décembre  1837.  —  Il  le  félicite  de  ses  chansons. 
M.  Eliacim  Jourdain. 

—  27  septembre  1859.  —  7  octobre  1840.  —  Passy,  51  août  1842.  —  51 

janvier  1845. 

Passy,  7  mars  1848.  —  Remercîments  littéraires. 
51.  DE  Jour. 

1830.  —  (Catalogue  Charavay,  n.  39.)  —  Septembre  1830. 
21  juin  1841.  — Sa  pièce  dément  ce  qu'il  dit  de  sa  vieillesse.  Il  va 
partir  pour  la  campagne. 
M.  Kawoxski.  /s 

—  Paris,  15  février  184?^ 
M.  Ed.  Kurzweill. 

16  novembre  1837.  —  Edm.  Blanc  lui  écrit  que  le  ministre  l'autorise 
à  aller  à  Paris. 

—  20  février  1840.  —  Metz,  27  novembre  1840. 
M.  G.  L***. 

1852.  —  (Vente  Villenave.) 
M.  René  L***. 

25   avril  1849.  —  Il  ne  veut  pas  donner  de  notes  aux  biographes. 
«  Traitez-moi  comme  un  défunt.  » 
M.  Lachambeaudie. 

28  septembre  1842.  —  Lettre  imprimée  en  télé  des  Fables. 
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M.  Ladvocat  (libraire). 

22  mars  1853. 
M.  Laisxey. 

15  décembre  4850.  —  (Commmiiqiic  par  M.  Th.  Mascré). 

12  novembre  1835.  —  (Communiqué  par  M.  Dccauda veine.) 

—  Tours, 6  mars  1837. —  Tours, 5 janvier  1858.  —  Tours,  27  septembre  1858. 

Passy,  26  octobre  1840.  —  (Communiqué  par  M.  le  docteur  Mabille.) 

—  Paris,  7  novembre  1840. 
M.  Laffitte. 

51  mars  1829.  —  Il  lui  rappelle  qu'il  a  souscrit  pour  100  exemplaires 
à  quinze  francs  aux  œuvres  de  M.  C.-Lemaire  et  qu'il  lui  doit  500  francs. 

—  19  mai  1829.  —  Sans  date. 

MM.  J.  Laffitte  et  comp.  —  Août  1829. 
M.  DE  Lamennais.  (1845?) 

M.  F.  TUGNOT  DE  LaNOYE. 

Passy,  10  février  1840.  —  Il  lui  recommande  un  jeune  homme. 

Passy,  11  mars  1848.  —  Il  l'approuve  de  se  présenter  aux  élections. 
M.  Cn.  Laronde. 

Passy,  5  octobre  1847.  —  Compliments  sur  ses  vers  qui  lui  ont  plu. 
M°"  Laségue. 

17  août  1852.  —  Sur  son  invitation  à  dîner. 

20  août  1852.  —  Même  sujet.  M.  Anticr  va  se  remarier. 
M.  Laudéra. 

1834.  —  11  le  félicite  de  ses  chansons. 

—  Fontainebleau,  4  septembre  1855. 
M°"  LE  Bassy  d'Hey. 

Passy,  1"  juillet  1848.  —  Relative  aune  pétition  à  apostiller  pour  une 
place  d'inspectrice  des  écoles  de  Paris.  (Lettre  communiquée  par  M.  Hya- 
cinthe Portalis.) 
M.  Leblanc. 

30  septembre  1854.  —  Remercîment  pour  ses  jolies  chansons. 
M.  Th.  Lebreton. 

25  février  1840.  —  Remercîment  pour  l'envoi  de  sa  Voix  du  Peuple. 
1"  juillet  1842.  —  Il  le  félicite  sincèrement  de  ses  deux  premiers  re- 
cueils. 
M.  Le  Conte. 

50  décembre  1850.  —  Remercîments  pour  ses  vers  flatteurs.  «  Laissons 
faire  au  temps.  » 
M.  Le  Conte  (à  Issoudun). 

25  août  1856   —  Remercîments  pour  son  gâteau.  Il  n'a  j)u  qu'y  goûter, 
car  il  ne  cesse  d'être  malade.  Ses  vers  lui  ont  fait  grand  plaisir. 
M.  Lefevre.  28  juin  1855, 
M.  Victor  Lefevre  (de  Bruxelles). 

Passy,  2  septembre  1849.  —  Il  le  remercie  de  sa  chanson  écrite  à 
propos  de  la  lettre  de  lui  au  musicien  Musard  que  les  journaux  ont  publiée. 
«  Vous  croyez  trop  à  ma  bienfaisance  et  à  mon  talent.  Ni  l'un  ni  l'autre 
ne  font  malheureusement  de  miracles.  Le  fond  manque  à  tous  deux  pour 
cela.  Aussi  ma  pauvre  musette  ne  se  hasrrdc  plus  à  prêcher  les  hommes. 
Dans  le  triste  temps  que  Dieu  nous  fait,  ils  ne  lu'écouteraient  pas.  La  foule 
est  aujourd'hui  un  désert  pour  tous  les  saint  Jean.  » 
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M.  Alph.  Leflaguais.  10  avril  1855.   —  10  janvier  1855.  —  10  mars  1845. 

—  8  mai  1847. 

M.  Lefrançois.  12  août  1828.  —  25  novembre  (1828?). 

15  août  1851.  —  Il  partira  de  Péronne  poui-  Cambrai  le  dimanche  21. 

—  11  août  1855. 

1855.  —  Querelles  de  famille. 

G  octobre  1850.  Il  a  écrit  la  veille  à  Forget;  affaires  de  famille. 

—  Tom-s,  25  décembre  1850.  —  51  mars  1857.  —  Tours,  25  juillet  1857.  — 

12   septembre.  —  Tours,  10  décembre  1857.  —  Tours,  28  septembre 
1858.  —  Tours,  2  mai  1859.  —  4  août  1859.  —  Tours,  5  janvier  1840. 

—  8  mars  1840.  —  12  mars  1840.  —  19  mars  1840.  —  22  mars  1840. 

—  10  août  1840. 

8  mars  (1841).  —  M.  de  Lamartine  veut  le  voir.  Il  craint  d'avoir  pris 
le  mauvais  moyen  pour  être  oublié.  Quant  à  la  guerre,  qui  fait  le  malheur 
des  peuples,  elle  fait  souvent  le  salut  des  gouvernements. 

—  20  décembre  1841.  —  20  février  1842.  —  28  juin  1842.  —  Passy,  5  juil- 

let 1842.  —  24  septembre  1842.  —  Passy,  o  juin  1845.  —  5  octobre 
1845.  —  27  novembre  1845.  —  G  décembre  (1845?).  —  10  janvier  1844. 

—  15  mars  1844. 

8  août  1844.  —  II  vient  de  passer  vingt  jours  chez  Dupont  (de  l'Eure). 

—  17  décembre  (1844).  —  Dimanche,  1844.  —  Passy,  25  mars  1845.  —  50 

mai  1845. 

11  août  1845.  —  «  Nous  avons  avec  nous  la  fille  de  Victoire,  qui  aime 
furieusement  Paris,  et  que  Judith  tient  beaucoup  à  avoir  près  d'elle.  C'est 
une  excellente  enfant  ;  mais  je  crains  toujours  qu'elle  n'ait  plus  à  perdre 
qu'à  gagner  à  changer  ses  habitudes  de  village.  » 

—  La  Celle-Saint-Cloud,  29  octobre  1845.  —  25  novembre  1845.  —  11  mai 

1840. 

Passy,  19  octobre  1840.  —  Il  corrige  les  épreuves  de  la  nouvelle  édi- 
tion illustrée. 

—  Passy,  17  décembre  1840. 

4  décembre  1848.  —  Inquiétudes  sur  la  santé  de  madame  Félicité  Le- 
françois. 

Sans  date.  —  On  l'a  rassuré. 

18  décembre  1848.  —  Il  a  annoncé  à  Henri  la  perte  de  sa  mère. 

10  octobre  18  i9.  — Demande  de  nouvelles  à  cause  du  choléra.  Mention 
de  son  voyage  chez  Dupont  (de  l'Eure).  «  Je  l'ai  trouvé  rajeuni  de  dix  ans.  » 

Passy,  20  janvier  1850.  —  Je  me  suis  enfin  aperçu  du  froid.  Détails 
de  famille. 

Passy,  1"  avril  1850.  —  Sur  un  mariage.  «  Défions-nous  toujours  des 
gens  qui  arrivent  à  vingt-huit  ans  sans  s'être  créé  d'occupations.  » 

5  avril  1851.  —  Lettre  intime. 

25  juin  1851.  —  Nouvelles  de  sa  santé.  II  y  a  eu  une  crise  violente. 

17  juillet  1851.  —  Félicitations  de  famille. 

Paris,  25  octobre  1851.  —  Lettre  de  famille. 

17  avril  1852.  —  Remercîments  pour  un  envoi  de  charbon  d'Anichc. 

—  Lettre  de  famille. 

27  mai  1852.  —  Lettre  intime.  Démarches  qu'il  fait  pour  M.  Antoine. 

—  10  août  1852. 
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23  décembre  1852.  —  Qu'envojer  à  Delaporte  pour  son  cadeau  de  vin 
de  Bordeaux? 

—  20  juillet  1855.  —  30  octobre  1853. 

8  mai  1854.  —  Il  est  inquiet  et  lui  demande  de  ses  nouvelles. 
~  7  juillet  1854. 

26  juillet  1854.  —  Lettres  de  famille. 
2  août  au  soir.  —  Même  sujet. 
Août  1854.  —  Même  sujet. 

8  octobre  1854.  —  Lettre  de  famille. 
21  novembre  1854.  —  Lettre  de  famille. 

—  Novembre  (?)  1854.  —  Sans  date  (même  temps).  —  12  décembre  1854. 

16  décembre.  —  La  nouvelle  qu'il  apprend  l'afflige  profondément.  «  Et 
la  mère  (madame  Félicité  IVée),  comment  supporle-t-elle  celte  perte?  Je 
sais  qu'à  notre  âge  on  a  moins  de  sensibilité  qu'au  vôtre  ;  mais  celle  d'une 
mère  est  toujours  bien  vive.  » 
AP'°  Louise  Lefrançois. 

9  août  1835.  —  Remercîments  pour  ses  bretelles,  qu'il  ménagera  bien. 
1"  janvier  1842.  —  Envoi  d'étrennes  à  son  couvent  du  Sacré-Cœur, 
l^' janvier  1845.  —  Envoi  de  bonbons  et  d'oranges. 

M.  Henri  Lefrançois.  17  janvier  1847.  —  22  novembre  1847. 

4  juillet  1848.  —  Nouvelles  de  l'insurrection  de  juin.  Leur  maison  n'a 
pas  souffert. 

20  décembre  1848.  —  «  Vous  avez  raison,  votre  excellent  père  est 
celui  qui  perd  le  plus  dans  l'affreux  malheur  qui  accable  votre  famille.  » 

8  janvier  1856.  —  Lettre  de  famille. 

—  3  mai  1856. 

M.  Louis  Lefrançois. 

n  est  hem-eux  qu'en  se  mariant  la  fille  de  son  ami  A.  Lefrançois  lui  ait 
donné  un  cousin  comme  lui.  Détails  de  famille. 

10  septembre  1855.  —  Il  appuiera  M.  Delcourt  auprès  de  MM.  Péreire, 
et  fera  toutes  les  démarches  nécessaires. 

25  septembre  1855.  —  Lettre  de  famille. 

7  janvier  1856.  —  II  s'inquiète  de  n'avoir  pas  reçu  de  réponse,  pour 
M.  Delcourt,  de  M.  d'Argout,  qui  est  «  fort  poli.  » 
M.  Augustin  Lepage. 

—  14  août  1850.  Conseils  et  corrections. 
Passy,  21  juin  1841.  —  Compliments  et  conseils  littéraires. 
M.  Charles  Lepage. 

Tours,  30  mars  1857.  —  II  pourrait,  à  lui  seul,  relever  la  chanson  en 
France. 

—  Autre  (fm  de  1837). 

La  Roche-Corbon,  près  Tours,  19  janvier  1840.  —  Il  le  prie  de  remer- 
cier M.  de  Pongerville  ;  mais  il  ne  peut  pas  se  présenter  comme  candidat 
à  l'Académie  française. 

19  mars  1841.  —  Il  est  donc  vrai  que  k-s  journalistes  lui  ont  dit  qu'ils 
ne  parleraient  de  son  livre  qu'après  qu'il  leur  aurait  donné  des  annonces 
payantes  ! 

Passy,  27  août  1845.  —  II  fera  15  francs  de  pension  inensuclle  au 
pauvre  chansonnier  qu'on  lui  recommande. 
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G  janvier  18-49.  —  «  J/o«  mérite  el  ma  personne  u'oiit  pour  tous  coui- 
lisans  que  quelques  employés  dépouillés  ou  quelques  solliciteurs  qui,  de- 
puis des  années,  tentent  inutilement  d'avoir  part  au  budget.  »  Toutefois 
il  lui  offre  ses  services  pour  un  emploi. 

21  février  1854.  —Sur  son  projet  de  fonder  une  administration  de 
V épargne  à  domicile.  «  Songez  au  chemin  à  ûiire  et  aux  étages  à  monter.  » 
Encouragements. 
M.  Leroux  (graveur). 

Samedi.  (Communiqué  par  M.  A.  Guériu.) 
—  25  novembre. 
M.  Léon  Leroy. 

13  février  1824.  —  11  le  félicite  de  sa  chanson  que  lui  a  remise  lem- 
«  brave  et  bon  Sully.  » 
M.  Lesire. 

26  août  1851.  —  Conseils  littéraires. 

29  septembre  1856.  —  Il  essayera  d'écrire  quelques  lignes  en  tète  de 
son  volume. 
M.  LE  Vaillant. 

l'assy,  17  juin  1848.  —  Remercîments  pour  deux  chansons  relatives 
aux  élections  de  l'Assemblée  constituante. 
M.  A.MEDÉE  DU  Leyris.  Passy,  15  novembre  1834. 

Tours,  2  mars  1837.  —  Compliments  littéraires.  —  Autre. 
W.  LiNÉ.  5  janvier  1840. 

M.  DE  LONGPRÉ. 

Tours,  10  mai  1859.  —  Détails  sur  les  élections  à  Tours. 
Tours,  50  novembre  1859.  —  U  est  heureux  d'apprendre  que  sa  filleule 
se  porte  bien. 

M.  LOUBET, 

Mai  1854.  —  Remercîments  pour  ses  couplets. 

25  février  1856.  —  Remercîments  pom-lui  et  ses  amis  qui  le  consolent 
des  critiques  auxquelles  il  est  en  butte. 
M.  V.  Lucas. 

7  mars  1846.  —  (Conununiqué  par  M.  H.  Bonhomme  ) 
M.  M***.  '' 

Sans  date  (1856-1840).  Il  lui  écrit  au  nom  de  Judith.  Affaire  de  no- 
taire. (Communiqué  par  M.  de  Girardot.) 
M.  Mahérault. 

Passy,  16  octobre  1845.  —  11  lui  recommande  M.  Bernard. 
M.  Mahoudeau. 

29  janvier  1850.  —  Compliments  littéraires. 
M.  H.  Maig.nand. 

25  août  1848.  -  Il  ne  fera  rien  pour  N***.  «  Demandez-lui  pourquoi 
je  me  suis  lassé  de  venir  à  son  secours,  moi  qui  pourtant  me  lasse  peu  à 
rendre  service  quand  cela  m'est  possible.  » 
M.  Ch.  Malo.  1"  février  1852. 
M"°  Sophie  Manéguer.  —  1""  septembre  1840. 

12  novembre  1850.  —  «  Je  dois  être  fier  d'avoir  si  bien  deviné  votre 
talent    » 
M.  Alex.  Marie  (à  Toulouse).  Passy,  9  juillet  1834. 
M.  Makke.  1"  mai  1848.  —  4  mai  1848. 

''■  51 
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5  janvier  1855.  —  Remercîmenfs  pour  sa  lettre. 
27  avril  1855.  —  Démarches  qu'il  a  faites  pour  lui. 
11  octobre  1855.  —  Lettre  intime. 

—  6  mai  1854. 
M.  Martin. 

21  novembre  1845.  —  (Communique  par  M.  J.  Chenu.) 
M.  L.  A.  Martin.  Passy,  10  mai  1844. 

M.  Martin  (de  Strasbourg).  Passy,  20  juillet  1847.  —  1848? 
M.  Mauclerc. 

Passy,  8  mai  1849.  —  Remercîments  pour  l'envoi  de  ses  chansons  et 
de  sa  pièce  de  Rouget  de  Lisle. 

18  septembre  1850.  —  Son  manuscrit  est  difficile  à  retrouver.  Le  temps 
des  dédicaces  se  passe. 
M.  Alf.  Meilheurat.  26  février. 
MM.  LES  Membres  de  la  Société  des  Mélomanes  de  Gand. 

Tours,  10  février  1840.  —  Il  accepte  le  litre  de  membre  correspondant. 
MM.  LES  Membres  du  Club  de  Chalons-sur-Saône. 

Passy,  11  avril  1848.  —  Il  n'ose  guère  les  féliciter  d'avoir  choisi  son 
nom  pour  patronner  leur  club. 

M.  L.  MÉQUIN. 

Passy,  28  décembre  1847.  —  Remercîments  pour  l'air  qu'il  a  fait  sur 
SCS  paroles. 
M.  de  Mercey. 

2  novembre  1855.  —  Lettre  pressante  pour  recommander  M.  Chintreuil. 

4  juillet  1854.  —  11  lui  recom.mande  M.  Coutel  pour  les  travaux  du 
Louvre. 

22  octobre  1854.  — Sur  la  Vierge  du.  Titien,  que  va  achever  de  graver 
M.  Pascal. 

22  mai.  —  Remercîments  pour  la  commande  faite  à  M.  Chintreuil. 
M.  Mercier. 

14  juin  1859.  —  Sans  doute  il  savait  d'avance  qu'il  serait  vaincu  en 
luttant  avec   les  vers  contre  m  la  magnifique  prose  »  des  Paroles  d'un 
Croyant.  (Communiqué  par  M.  Dentu.) 
M.  Arsène  Meunier. 

2  février  1846.  —  Eloge  de  son  journal  ÏÉcho  des  Instituteurs. 

—  Autre.  —  Autre. 

M.  Michaels  fils  (de  Bruxelles). 

11  octobre  1845.  —  «  Les  vers  tuent  la  poésie  chez  nous.  C'est  la 
pensée  qui  fait  lepoëte.  » 

Remercîments  pour  l'envoi  de  sa  tragédie  de  Cléopûtre.   Conseils  de 
détail. 
M.  Clovis  Michaux.  Fontainebleau,  16  janvier  1856.  —  Tours,  2  mars  1858. 
Passy,  5  mai  1842.  — U  le  loue  de  sa  traduction  d'Horace. 

5  juillet  1856.  —  11  est  trop  sévère  pour  les  Contemplations  de  Victor 
Hugo. 

M.  Félix  MiLLiET. 

18  avril  1849.  —  Remercîments  pom"  une  chanson. 
U.  LE  Ministre  de  la  guerre. 

Passy,  24  mars  1848.  — Apostille  sur  une  pétition  de  M.  Delion, 
M.  LE  Ministre  de  l'instruction  publique. 
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(1842?).  —  Pour  lui  rccoiTiniander  la  méthode  ^Vi]hem. 
M.  LE  Ministre  de  l'intérieur. 

6  octobre  1856.  .Vpostille  sur  une  pétition  de  M.  Coûtant  qui  demandait 
un  brevet  d'imprimerie  pour  Albert  ou  Roye  (Somme). 
M.  Mirât. 

10  février  1846.  — Il  est  touché  de  ce  qu'on  lui  a  appris  l'amélioration 
du  sort  des  ouvriers  de  l'Imprimerie  royale. 
M.  MoNTANDOx.  51  janvier  1828. 

20  avril  1828.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  de  Rouget  de  Lisle  à  placer 
sous  les  yeux  de  M.  Laffitte.  (Communiqué  par  M.  Chambry.) 

17  décembre  1828.  —   Il  demande   à  M.  Laffitte  une  apostille  pour 
M.  Garât  (de  la  Banque)  en  faveur  du  neveu  de  M""*  Dubouzet. 

—  29  décembre  (1828.) 

1828.  —Trois  lettres. 
1828-1829.  —  Quatre  lettres. 

—  1829. 

13  avril  1829.  —  Sur  Baour-Lormian. 

—  1850.  —  20a\Til  1851. 

26  avril  1851.  —  Il  désire  avoir  une  lettre  perdue,  écrite  à  M.  Mianné- 
Saint-Firmin.  (Communiqué  par  M.  Beffroy.) 

—  4851.  —1832.—  18  juin  1852.  — Fontainebleau,  15  septembre  1856. 

18  septembre  (1836).  —  15  février  1857.  —  9  septembre  (1857?).  — 
Tours,  5  novembre  1857.  —  4  novembre  1857.  —  18  novembre  1857. 
—  Tours,  12  décembre  1857.  —  Tours,  5  janvier  1858.  —  Tours,  14 
juin  1858. 

Tours,  6  septembre  1858.  —  Il  est  étonné  d'apprendre  qu'il  suit  M.  Eh- 
remberg  dans  ses  chasses  aux  infusoires.  (Communiqué  par  M.  Dubrunfaut.) 

—  26  décembre  (1858?). 

1838.— (Deux  lettres). 

Tours,  29  mars  1859.  —  5  août  1859.  —  Tours,  6  janvier. 

1859-1842.  —  Quatre  lettres. 

Lundi,  15  novembre  1841. 

1841-1842.  —  Trois  lettres. 

—  4janvierl842.  —  llfévrierl842.— 28  féviùer  1842. —Dimanche (1842?). 

Autre.  —  Autre.  —  Autre.  —  Autre. 

M.  MONTIGNT. 

(1840  ?)  —  Il  lui  recommande  la  Méthode  de  rmisique  de  Wilhem  pour 
le  Miroir. 

M.    MONT.MAIN. 

8  septembre  1856.  —  Remercîments  pour  l'envoi  de  ses  vers. 
M.  Alfred  de  Montvaillant. 

26  mai  1854.  —  II  le  remercie  des  vers  qu'il  a  faits  sur  Désaugicrs  et 
sur  lui.  Eloge  du  naturel  de  Désaugiers. 
M.  More  AU  (de  Napoléon-Vendée). 

22  juillet  1849.  —  «  Nous  vivons  dans  un  temps  où  il  peut  être  plus 
facile  de  faire  des  vers  que  d'en  lire...  Nous  croyons  trop  ici  que  les  bons 
vers  ne  se  font  qu'à  Paris.  Les  vôtres  prouvent  le  contraire.  »  (Il  s'agit 
dans  cette  lettre  d'un  poème  dos  Cc'orfjiqites  vendéennes.) 

—  15  août  1850.  —  Lettre  littéraire. 
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Il  le  remercie  de  ses  vers  ;  il  a  lu  à  M.  Manuel  les  vers  consacrés  à  la 
gloire  de  son  frère. 
M"°  Élise  Moreac.  Passy,  10  avril  1853. 

6  juin  1853.  —  (Communiqué  par  M.  Sainte-Beuve,  juge  à  Paris,) 
M.  Arsène  3Ioret  (de Bruxelles). 

25  mars  1855.  —  Reniercîments  pour  sa  «  spirituelle  »  chanson. 
M.  MouREAU  (du  Constitutionnel). 

3  septembre  (1830),  —  Il  lui  recommande  un  ouvi-ier  imprimeur. 
M.  Noël  Mouret. 

Remercîments  pour  sa  jolie  chanson. 
M.  Naquet. 

Fontainebleau,  12  mars  1850. 
M-"»  Née.  11  août  1842. 
M.  A.  Obert. 

14  avril  1851 .  —  Remercîments  pour  l'envoi  du  Chaut  du  Progrès. 
LaCelle-Saint-Cloud,  14  octobre  1851.  —  Remercîments  pour  l'envoi 
de  ses  fables  et  pour  la  dédicace  qui  lui  en  est  faite. 
M.  Juste  Olivier. 

Passy,  16  août  1847.  —  Il  va  lire  ses  vers. 
M.  OuDART  (secrétaire  du  duc  d'Orléans). 

Paris,  1827.  — Recommandation  au  Palais-Royal. 
5  août  1850.    -  En  faveur  de  Rouget  de  Lisle. 
M.  Henri  Ouradou. 

Paris,  25  aoiit  1851.  —  Remercîments  pour  ses  couplets  «  remarcpia- 
bles  de  verve  et  de  sentiment.  » 
MM.  les  ouvriers  électeurs  de  Péronne. 

Passy,  1"  avril  1848.  —  Il  leur  recommande  le  typographe  Coûtant. 
«  Vous  êtes  dignes  d'apprécier  les  qualités  qui  distinguent  votre  compa- 
triote. Heureux  si  tous  les  ouvriers  qui  vont  prendre  place  à  la  Consti- 
tuante ressemblent  à  cet  excellent  jeune  homme  !  » 
M.  Pagnerre.  10  novembre  1837. 
M.  Panchioni. 

Passy,  22  juillet  1854.  —  Il  le  remercie  de  l'air  composé  sur  Ponia- 
towsky. 
M.  Papillon. 

23  octobre.  —  Il  ne  peut  lui  prêter  que  120  francs,  et  dans  huit  jours 
seulement. 
M.  Papion  du  Château.  8  janvier. 

30  janvier.  —  (Communiqué  par  M.  Victor  Advielle.) 
Dimanche.  —  (Communiqué  par  M.  Dubrunfaut.) 
—  4  février  1852. 
M.  Pascal. 

2  octobre  1849.  —  Son  «  admirable  gravure  »  (le  portrait  de  Cervantes) 
est  arrivée  à  la  perfection. 
M.  Patbas  (de  Versailles).  4  janvier  1848. 
M.  Paulin. 

8  mai  1838.  —  Sur  V Histoire  de  Napoléon,  par  Laurent  (de  l'Ardèche). 
(Communiqué  par  M.  de  Girardot.)  ^ 

M.  SiMÉON  Pécontal. 

Tours,  29  septembre  1858.  —  Son  ouvrage  est  une  heureuse  inspiration 
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qu'un  peu  plus  de  travail  eût  pu  féconder  encore.  Le  style  est  pur  et  soigné. 
(Communiqué  par  mademoiselle  Caroline  Chaulan.) 

M.  Pelouze. 

Saint-Cyr,  28  décembre  1857.  —  Relative  à  une  notice  sur  Godwin. 
M.  âgricolPerdiguier. 

Passy,  18  mars  1856.-  —  Il  le  remercie  de  l'envoi  de  sa  Biographie 
qu'il  a  lue  avec  un  vif  plaisir.  Il  faitles  vœux  les  plus  ardents  pour  que  ce 
livre  soit  utile  aux  classes  ouvrières. 
M.  le  baron  Pérignon. 

27  mai  1855.  —  Il  lui  recommande  M.  Tampucci. 
M.  Perrotin. 

Sainte-Pélagie,  -4  janvier  1829.  — Sur  les  difficultés  relatives  à  la  gra- 
vure du  Dieu  des  Bonnes  Gens. 

5  décembre  1829.  —  (Communiqué  par  M.  Robert.) 
Passy,  24  juin  1851.  —  Son  propriétaire,  M.  Pannier,  lui  demande  de 
l'argent. 

Passy,  24  août  1852.  —  Sur  ses  rapports  de  librairie  avec  M.  Guil- 
laumin . 

1852  ?  —  Sur  une  lettre  de  M.  Jal. 

Lundi  soir.  —  Il  intercède  en  favem"  d'un  malheureux  qui  a  fait  im- 
primer les  Contrebandiers. 

27  janvier  1855.  —  Il  lui  remet  trois  lettres  pour  MM.  Chateaubriand, 
Barlhe  et  Mignet. 

—  30  janvier  1853.  —  Sans  date.  —  24  janvier  (1855?)  —  Passy,  4  février 

1855.  —  Autre  (1854?). 

(1854?).  —  Il  le  prie  de  souscrire  pour  lui  pour  l'amende  à  laquelle  a 
été  condamné  le  Charivari. 

—  15  décembre  (1835  ou  1834).  —  Péronne,  10  août  1855.  —  1836.  —  15 

août  1856.  — Décembre  1836. 

28  décembre  1836.  —  Leurs  647  kilos  de  broutilles  (son  ménage)  sont 
arrivés.  —  7  octobre  1857. 

Tours,  29  novembre  1857.  —  Il  lui  envoie  par  Reynaud  quatorze  chan- 
sons nouvelles. 

—  Tours,  21  décembre  1857. 

1858.  —  11  lui  envoie  une  lettre  pour  M.  Paulin. 

—  5  juin  1858.  —  16  juin  1858.  —  10  octobre  1838. 

10  janvier  1839.  Il  demande  le  Supplément  de  la  Biographie  Michaud. 

—  22  février  1839. 

Tours,  5  mai  1839.  —  Il  voudrait  faire  placer  un  roman  de  madame 
Valchère.  (Communiqué  par  M.  Antonin  Voisin.) 

1839.  —  Si  l'histoire  de  Thiers  se  fait,  leur  Napoléon  n'aura  pas 
grand  prix.  Il  a  fait  le  quart  de  sa  Biographie. 

—  Tours,  25  juin  1839. 

18  octobre  1859.  —  (Communiqué  par  M.  Boisguillot.) 

—  1839? 

Tours,  15  décembre  1859.  —  Il  n'a  plus  de  rapports  avec  madame 
Declerq. 

Sans  date.  —  Il  veut  lire  l'article  du  Temps  sur  V.  Hugo.  (Communiqué 
par  M°  Moulin.) 
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Il  lui  recommande  la  Flore  des  environs  de  Paris  de  M.  Jaume-Saint- 
Hilaire  :  c'est  un  ami  de  M.  Laffitte. 

—  \"  février  1840.  —  Autre.  —  51  mars  1840. 

Mercredi  (1840).  —  Autre,  mercredi  soir.  —  Autre,  vendredi.  —  Il 
écrit  à  Pien-e  Leroux,  pour  la  noie  sur  Manuel  qu'il  a  été  étonné  de  voir 
dans  le  Compagnon  du  tour  de  France  de  G.  Sand. 

5  septembre  (1840).  —  Sa  chatte  n'a  plus  de  lait;  le  petit  chat  sera 
élevé  au  biberon. 

Mercredi,  (novembre  1840).  —  Hugo  lui  a  écrit  une  lettre  charmante, 
et  il  lui  a  répondu.  11  demande  Hégêsippe  Moreau. 

—  Lundi  soir,  1"  décembre  (1840).  --Mardi  20  (1840?)) 

1840-41.  —  11  lui  envoie  une  lettre  pour  Charlet. 

—  1841.  —  1841. 

22  février  1841.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  pour  Louis  Reybaud,  à 
propos  du  livre  de  M.  Pierre  Leroux,  de  l'Humanité.  11  veut  lire  h  Divine 
Épvpée  de  Soumet. 

—  Mercredi  soir,  2  avril  1841.  —  Passy,  24  avril  1841. 

Passy,  50  avril  1841.  — Il  le  prie  de  prendre  pour  lui  six  exemplaires 
des  chansons  de  M.  Devevey. 

2  août  1841.  —  Il  le  prie  de  prendre  pour  lui  douze  exemplaires  du 
recueil  de  M.  Alpli.  Esquiros. 

25  novembre  1  841.  —  Il  demande  qu'on  lui  achète  les  deux  volumes 
parus  de  Louis  Blanc. 

6  décembre  (1841).  —  Louis  Blanc  a  mis  dans  la  Revue  du  Progrès, 
sur  C.-Lemaire,  un  article  qui  lui  fait  honneur. 

1 842.  —  Sur  son  parent  M.  Lettré. 

27  juin  1842.  —  (Sur  VHistoire  de  Juillet  de  M.  C.-Lemaire.) 

Passy,  20  juillet  1842.  Il  lui  envoie  les  chansons  faites  depuis  un  an. 
{Mes  Craintes,  le  Savant,  les  Violettes,  les  Voyages,  la  Musique  (à  Wil- 
hem),  la  Petite  Bouquetière,  la  Pâquerette  et  l'Étoile,  VApôtre,  la  Fille 
du  Diable,  la  Fée  aiix  Rimes.) 

l^mai's  1845. 

15  mars  1844.  —  Il  lui  envoie  encore  sept  chansons.  Il  a  déjà  fait  la 
préface. 

(1844?).  —  Il  lui  recommande  le  fils  de  M.  Dunin. 

—  6  décembre  1844.  —  7  janvier  1845.  —  19  mars  1845.  —  5  juillet  1845. 

18  aoiit  1846.  — Il  lui  envoie  huit  chansons  nouvelles  ;  cela  fait  quatre- 
vingt-six. 

(1846?).  —  Sur  la  correction  de  ses  épreuves. 

Autre.  —  Prière  d'envoyer  l'édition  elzévirienne  à  M.  Janvier,  au  col- 
lège Louis-le-Grand. 

0  décembre  (1840?).  —  Il  y  a  lieu  de  remercier  J.  Janin  pour  ce  qu'il 
a  écrit  dans  les  Débats. 

—  10  novembre.  —  20  mars  (1846?). 

15  janvier  1847.  —  11  écrit  à  M.  Thiers  en  lui  envoyant  l'édition  il- 
lustrée. 

20  février  1847.  —  Corrections. 

25  février  1847.  —  Corrections.  ^ 

(1847?),  —  Sur  la  correction  des  épreuves  de  l'édition  illustrée,  en 
2  volumes  in-8. 
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Autre.  —  Sur  une  copie  nouvelle  de  ses  dernières  chansons. 

20  septembre  1847.  —  Il  ne  se  rappelait  pas  avoir  écrit  la  lettre  àFon- 
tanes,  qu'on  imprime. 

14  novembre  1847.  —  Il  lui  envoie  la  copie  de  son  testament  et  le  co- 
dicille qui  le  nomme  son  exécuteur  testamentaire.  Recommandations  par- 
ticulières pour  M.  Antier,  si  la  vente  des  Œuvres  posthumes  était  bonne, 
et  dans  le  cas  où  il  perdrait  son  emploi.  Autres  recommandations.  (V.  l'ap- 
pendice de  la  quatrième  édition  de  Ma  Biographie.) 

8  mars  1848.  —  Sur  l'album  de  M.  Bixio.  (Communiqué  par  M.  Des- 
soliers.) 

24  septembre  1848.  —Sur  les  Chansons  posthumes,  alors  au  nombre  de 
quatre-vingt-trois.  (Ces  chiffres  ont  plusieurs  fois  varié).  «  Qu'on  n'ait 
point  égard  à  l'ordre  des  dates.  » 

11  novembre  1848.  Qu'il  prie  M.  Furne  de  patienter  pour  ce  que  lui 
doit  M.  M***,  son  locataire. 

Passy,  29  mars  1849.  —  Prendre  à  son  compte  six  exemplaires  des 
Conteurs  ouvriers,  par  M.  Gilhard. 

21  juillet  1849.  —  Envoi  de  cinq  chansons  posthumes  (Enfer  et  Diable, 
la  Belle  Fille,  le  Petit  Enfant,  la  Colombe  et  le  Corbeau,  les  Tambours) 
et  d'une  copie  corrigée  du  Rêve  de  nos  jeunes  filles. 

\"  juin  1580.  — Volume  des  chansons  à  donner  à  M.  Broc. 

25  juin  1850.  —  Note  sur  les  Chansons  posthumes  (alors  au  nombre 
de  quatre-vingt-sept). 

15  octobre  1850.  —  Sur  la  publication  des  Chansons  posthumes  [alors 
au  nombre  de  90). 

12  juin  1851.  —  Envoi  d'une  nouvelle  copie  des  Chanso7is  posthumes. 
U  brûlera  ses  brouillons,  par  horreur  pour  les  variantes.  Il  a  supprimé  la 
chanson  du  Petit  Enfant.  «  Je  la  trouve  trop  mauvaise,  malgré  les  heu- 
l'eux  souvenirs  qu'elle  me  rappelait .  » 

51  octobre  1850.  —  Envoi  d'une  lettre  pom*  M.  Sainte-Beuve. 
Sur  un  manuscrit  de  M.  Elias  Regnault. 

—  Sans  date.  —  Sans  date.  —  26  décembre.  —  Sans  date. 

—  Sans  date. 

Sans  date.  —  Il  le  prie  de  s'assurer  de  l'état  de  la  santé  de  M.  Lebrun. 
20  janvier.  —  Il  demande  des  nouvelles  de  sa  fille. 

—  Sans  date. 

Jfme  P^RROTIN. 

2  février  1857.  — Il  lui  conseille  d'écrire  un  roman. 

24  mars  1857.  —  Il  désire  l'ouvrage  de  Davis  sur  la  Chine. 

—  Tours,  29  mars  1857. 

—  15  février  1858.  —  Tours,  12   avril  1858.  —  26  août  1858.  —  22  dé- 

cembre 1858.  — 17  janvier  1859.  — 10  janvier  1840.  — 2  janvier  1841. 
6  février  1844.  —  «  Si  l'éditeur  est  enrhumé,  son  poëte  l'est  aussi.  » 
Il  voudrait  supprimer  toutes  les  anciennes  préfaces. 

—  8  janvier  1846.  —  2  janvier  1847. 

M"'  Marie  Perrotin.  20  septembre  1840.  —  l"mars  1845. 
M.  Arthur  Peyrot. 

8  juillet  1852.  —  Remercîments  pour  ses  vers. 
M.  Pi.vRD,  membre  de  la  Société  d'émulation  du  Jura. 

10  novembre  1858.  —  (Conununiqué  par  M.  Thomcux.) 
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M.  PicARB.  Fontainebleau,  17  juillet  1856. —  Fontainebleau,  4  septembre  1856. 
—  A  avril  1857.  —  Tours,  15  novembre  1857.  Tours,  H  avril  1858.  — 
Tours,  20  mai  1859.  —  Tours,  18  novembre  1859.  —  Passy,  15  dé- 
cembre 1844. 

M.  Léon  Pillet.  25  août  1845. 

1"  septembre  1845.  —  (Communiqué  par  M.  Chaude.) 

M.  DE  PoMPERY.  16  mars  1841. 

9  août  1845.  —  «  Dans  votre  insistance,  monsieur,  vous  oubliez  que 
je  ne  partage  pas  vos  idées  fouriéristes  ni  vos  idées  métaphysiques,  moi 
qui  pourtant  partage  tant  d'idées  de  réforme.  » 

18  août  1847.  —  Remerciments  pour  ce  qu'il  a  fait  pour  M"'^  Valchère. 
M.  Pons  (de  l'Hérault). 

Sainte-Pélagie,  29  janvier  1822.  —  Remerciments.  «  On  ajoute  de  nou- 
velles poursuites  à  celles  dont  je  subis  l'effet,  et  on  veut  encore  me  faire 
paraître  à  la  Cour  pour  avoir  imprimé  les  arrêts  de  la  Cour.  A'ous  verrez 
qu'après  avoir  été  condamné  pour  mon  pi'opre  compte,  je  le  serai  pour 
celui  de  mes  juges.  » 

—  Paris,  25  janvier  1828.  —  8  mars  1828.  —  22  mars  1828.  —  19  janvier 

1850. 
M""  Porcher. 

1855.  —  (Sur  son  album). 
M.  LE  Préfet  de  police. 

24  avril  1849.  —  Apostille  sur  une  pétition  de  M.  Poitier,  «  son  ca- 
marade de  prison.  » 
M.  le  comte  de  Rambuteau. 

Passy,  19  mai  1847.  —  Il  lui  recommande  M.  Arrens. 
M.  Raymond. 

30  juin  1855.  —  Remerciments  pour  l'envoi  de  son  Recueil  de  chan- 
sons. 
M.  H.  Raynal.  6  octobre.  —  8  novembre  1851. 

Sans  date.  —  Au  même.  (V.  le  recueil  Malheur  et  Poésie.) 
M.  LE  Rédacteur  du  journal  le  Pilote. 

14  février  1825.  —  Affaire  de  contrefaçon. 
M.  Charles Redouly. 

18  janvier  1851.  —  Il  lui  souliaite  le  talent  de  Theveneau,  le  «  poëte- 
mathématicien.  » 
M.  Élus  Regn.vult. 

10  juin  1845.  —  Sur  son  Histoire  de  Napoléon.  (Communiqué  par 
M.  Dentu.) 

M.  Ch.  Renard.  Passy,  50  mai  1841. 

M.  Renaudût.  Paris,  15  septembre  1846.  —  50  janvier  1847.  —  6  mars  1847. 

—  Passy,  50  mai  1847. 

Passy,  25  janvier  1849.  —  Remerciments  pour  ses  chansons.  Mais  qu'il 
en  fasse  moins  et  écoute  là-dessus  sa  femme.  «  Quoi  qu'en  dise  maître 
Proudhon,  les  femmes  ont  souvent  des  idées  plus  justes  que  les  nôtres,  et 
les  chansonniers  sm'tout  raisonnent  moins  bien  qu'elles.  » 

—  Rougeperriers,  16  septembre  1849.  ^ 

Passy,  26  octobre  1849.  — Compliments  de  condoléance  pour  la  folie 
de  sa  femme.  «  Je  regrette  presque  que  vous  m'en  ayez  fait  part  d'une 
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façon  si  poétique.  Les  chansons  ne  vont  guère  avec  la  douleur  que  vous 
devez  éprouver.  » 
—  Paris,  U  juillet  1850.  —  2  août  1851.  —  2  janvier  1852. 

21  octobre  1852.  —  «  A  soixante-douze  ans  on  fait  encore  des  con- 
naissances, mais  on  ne  fait  plus  d'amis.  » 

29  juillet  1856.  —  Remercîments  pour  les  soins  qu'il  a  de  demander 
de  ses  nouvelles. 
M.  RevELLiÈRE.  Pai-is,  17  août  1814.. 

Sans  date.  —  Sur  le  Recueil  du  Caveau{iS[4). 
M.  J.  Reynacd. 

11  juillet  1839.  —  «  J'ai  été  très-lié  avec  les  Passy.  C'est  moi  qui 
forçai  Antoine,  après  les  journées  de  Juillet,  d'accepter  la  préfecture  de 
l'Eure.  »  Tours,  5  avril  1840.  —  Sur  l'affaire  du  ISapoléon. 

Paris,  6  avril  1841.  —  Le  second  article  sur  P.  Leroux  (dans  le  JS'a- 
tional)  est  encore  plus  dur  que  le  premier.  Ce  n'est  pas  de  sa  faute. 
M.  A.  Richard. 

14  décembre  1842.  —  Ses  vers  lui  ont  plu;  il  arrivera  à  dire  mieux. 

M.    RiEMBAULT. 

26  avril  1852.  —  Remercîments  pour   l'air  qu'il  a  fait  sm-  la  chanson 
àe  Jacques. 
M.  Robert.  15  décembre  1844. 

Sans  date.  —  Félicitations  à  propos  de  sa  nomination  au  grade  de  che- 
valier de  la  Légion  d'honneur. 

21  mars.  —  Il  apostille  aveuglément  pour  M"°  Raban.  Est-ce  la  fille  du 
romancier? 

50  mars  1850.  —  Demande  de  la  note  d'habits  fournis  à  C***,  qu'il 
soldera  de  son  argent. 

16  décembre.  —  H  se  fournit  à  la  Belle-Jardinière  et  devient  une 
pauvre  pratique.  Il  désire  cependant  un  pantalon  d'hiver,  gris-ardoise 
foncé. 

16  janvier  1855.  —  Il  lui  envoie  à  habiller  son  ami  M.  Chintreuil. 

M.  RODDE. 

Passy,  5  décembre  1854.  —  11  a  lu  les  chansons  de  M.  Bleton;  mais  il 
doute  que  le  public  les  accueille  comme  l'auteur  l'espère  sans  doute.  (Com- 
muniqué par  M.  Bleton,  chef  de  bataillon  au  !^6''  de  ligne). 
M.  Rolland.  Tours,  28  septembre  1838.  —  4  septembre  1844. 
M.  Michel  Roly. 

10  novembre  1852.  —  Remercîments  pour  son  «  aimable  et  spirituelle  » 
épître. 
M.  DE  Roosmalen. 

Fontainebleau,  26  septembre  1836.  —  Refus  d'être  membre  de  la  So- 
ciété d'encouragement  pour  les  Lettres. 
M.  Rouget  DE  LiSLE.  19  décembre  (1850). 

Passy,  19  septembre  1851.  —  Il  a  des  corrections  à  lui  indiquer. 
—  10  février  1853. 

Sans  date.  —  11  lui  envoie  deux  lettres  et  un  billet  pour  M.  Fabre- 
guettes. 
M.  Roullasd. 

Passy,  8  mars  1854.  —  Il  le  remercie  de  l'envoi  de  ses  essais.  (Com- 
muniqué par  M.  Joly  de  Thuisy.) 

IV.  52 
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M.  Auguste  Roussel. 

5  septembre  1852.  —  Conseils  lilti'raires. 

20  mars  1855.  —  Son  Cadel  Romsel  lui  a  plu;  il  semble  appelé  à 
écrire  la  comédie.  Qu'il  craigne  le  journalisme.  «  Combien  de  jeunes 
écrivains  ont  été  enfouir  là  d'éclatantes  qualités  !   » 

10  avril  1855.  —  Il  lui  semble,  en  effet,  qu'il  réussirait  dans  la  co- 
médie, «  à  une  condition  pourtant,  c'est  de  ne  pas  confondre  ce  genre 
avec  la  satire  diaioguée. 

M.  Joseph  Rouyer. 

Passy,  15  mars  1850.  — Remercîments  littéraires.  «  J'ai  salué  à  votre 
âge  bien  des  gloires  dont  le  public  a  oublié  jusqu'au  nom.  Chez  nous 
autres  Français,  on  fiiit  plus  d'un  pèlerinage  ù  des  saints  en  chair  et  en  os, 
dont  on  n'ira  pas  visiter  la  tombe.   » 

jjmo  s***^  éditeur  de  musique. 

11  la  prie  de  remercier  MM.  Victor  Jacquart  et  Jules  Couplet  pour  la 
chanson  la  Vieillesse  de  la  Cantinière. 

M.  A.  S***  T. 

Catalogue  Laverdet,  1857. 
M.  DE  Saint-Albin,  secrétaire  général  du  ministre  de  l'Intérieur. 

Juin  1815.  —  Il  lui  rappelle  qu'il  a  dîné  plusieurs  fois  avec  lui  chez 
M.  Grandjean  et  lui  demande  une  entrevue  pour  servir  quelqu'un.  (Com- 
muniqué par  M.  Philippe  de  Saint-Albin.) 
M.  Sauvage-Marlier.  La  Celle-Saint-Cloud,  27  septembre  1847. 
M.  Henri  Savigny. 

31  juillet  1841.  —  Éloge  de  la  grâce  et  de  la  facilité  de  ses  vers  char- 
mants (M.  Savigny,  fils  du  chirurgien  de  la  Méduse,  est  mort  dans  la  pre- 
mière jeunesse.) 

—  Passy,  19  janvier  1842. 

M""=  E.  Scribe.  29  mars  (1842?)  —  10  avril  (1842?)  —  Passy,  5  septembre 
1842. 
3  décembre  (1842?)  —  (Communiqué  par  M.  IL  Portails.) 

—  Passy,  2  mai  184-5.  —  24  juillet  1845.  —  20  octobre  1843. 

1"  septembre  1845.  —  Il  partira  le  lendemain  pour  la  Celle. 

—  5  novembre  1845. 

31janv^"erl846.  —  Il  aun  singulier  mal  :  delà  faim  et  des  tremblements. 
(Premier  symptôme  de  la  maladie  dont  Déranger  est  mort). 

—  9  juillet  1840. 

22  août  1848.  —  Remercîments  pour  des  compliments  sur  sa  soixante- 
neuvième  année  qui  commence. 
M.  deSchonen. 

24  juin  18.54.  —  il  lui  recommande  son  ami  Picard,  conseiller  réfé- 
rendaire de  seconde  classe. 
M.  Servadx. 

22  mars  1853.  —  Remercîments  pour  le  service  rendu  par  son  obli- 
geance à  M""  Leneveux  et  à  M""  Valchère. 

17  janvier  1855.  —  Il  lui  envoie  la  demande  de  M""  Leneveux  et  compte 
sur  son  obligeante  amitié.  -- 

26  juin  1855.  —  Il  n'est  pas  indifférent  à  Paffreuse  perte  qu'il  vient 
de  faire  de  sa  mère.  Il  ira  lui  offrir  ses  consolations. 
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M.  SlHONET. 

Vendredi,  9  (1855?).  —  11  le  prie  de  l'excuser  auprès  de  M"°  de  Massv. 

20  mai  1834.  —  Remerciraents  poui-  son  envoi  de  son  Éloge  d'André 
Chénier  (dans  le  recueil  intitulé  :  la  Pléiade). 
M.  SoTiA0,  typographe  à  Liège. 

Passy,  28  mars  1850.  —  Sur  un  petit  poëme  de  VArt  typographique. 
Remerciments  et  éloges.  «  Vous  oubliez  trop  le  Pressier.  Sans  aucun  doute 
les  bons  compositeurs  font  les  bonnes  éditions,  mais  point  de  belles  édi- 
tions sans  d'excellents  pressiers.  Selon  moi,  les  presses  mécaniques  ne 
peuvent  rien  changer  à  cela  ;  car  si  on  voulait  égaler  les  Bodoni,  les 
Baskervill,  et  surtout  Pierre  Didot,  à  qui  la  France  doit  les  chefs-d'œuvre 
qu'à  tort  vous  attribuez  à  Firrain,  il  faudrait  revenir  à  l'ancienne  presse.  » 
M.  Stephaxo  Melave. 

12  mars  1854,  —  Remerciments  pour  lui  et  pour  la  famille  de  Lamen- 
nais. 
y.  Taillandier.  10  mai  1846. 
M.  Tampccci. 

Passy,  16  janvier  1847.  —  «  Vous  me  parlez  de  poésies  sociales.  Défiez- 
vous  de  ces  sujets  qui,  en  poésie,  n'ont  pas  toute  la  sève  qu'on  leur  sup- 
pose d'abord.  » 

27  janvier  1850.  — Chagrin  qu'il  éprouve,  en  apprenant  sa  destitution. 
Que  faire?  «  Je  ne  vous  dirais  pas  tout  cela  si  j'avais  la  moindre  espérance 
de  vous  voir  trouver  ici  du  pain  pour  quatre  personnes.  Mais  les  rangs 
sont  si  pressés  partout,  et  il  y  a  si  peu  d'oblige;mce  dans  la  plupart  de 
ceux  qui  ont  le  pouvoir  1  »  Quant  aux  jom-naux,  «  sachez  que  moi-même 
n'ai  jamais  pu,  dans  un  autre  temps,  y  faire  entrer  des  hommes  qui  de- 
puis ont  obtenu  de  la  célébrité  :  je  puis  citer  entre  autres  Louis  Blanc,  que 
j'ai  connu  bien  jeune.  » 
—  7  loùt  1852. 

25  mai  1853.  —  Son  volume  de  poésies  n'a  pu  être  admis  au  concours 
de  l'Académie  française,  malgré  les  efforts  de  M.  Lebrun. 

29  novembre  1834.  Qu'il  aille  de  sa  part  voir  M""  Rhoné  (fille  de 
M.  Emile  Pereire).  Il  écrit  à  cette  dame  pom-  le  recommander. 

22  juin  1853.  —  Remerciments  pom-  ses  vers.  Mais  qu'il  craigne  les 
mêmes  ennemis. 
M.  Taschereau. 

50  mai  1854.  —  11  lui  recommande  M.  Dubois  pour  la  Bibliothèque 
impériale. 
M""'  Tacpin  le  Comte. 

Elle  n'a  pas  besoin  de  ses  conseils  littéraires  ;  mais  les  vers  sont  la  plus 
mauvaise  ressource  contre  la  pauvreté. 

26  décembre  1855.  —  Remerciments  pom*  ses  vers  flatteurs.  «  Xous 
sommes  à  l'époque  dtS  compliments.  » 

M.  Terrier. 

1815.  —  (Catalogue  Laverdct,  n"  85.) 
M""'  Thiébalt. 

1"  septembre  1849.  —  Sur  l'eau  du  Jourdain  offerte  par  Chateaubriand 
pour  le  baptême  du  duc  de  Bordeaux.  «  Si  le  bruit  eût  été  faux,  il  l'eût 
démenti  dans  ses  Mémoires.  Il  ne  m'en  a  jamais  rien  dit,  et  ce  n'était  pas 
à  moi  à  le  questionner  à  ce  sujet.  » 
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M.  T.  Thobé.  29mail845. 

Passy,  10  novembre  1845.  —  Recommandation  pour  M.  Chintreuil. 
M.  TiRoux.  7  septembre  1843. 
M.  Thomas  (payeur  central  du  Trésor). 

19  janvier  1844.  —  Il  a  horreur  des  albums;  mais  M.  Lacave-Laplagne 
a  été  si  bon  pour  lui,  qu'il  s'est  exécuté  sur  la  demande  de  sa  fille.  (Bé- 
ranger  y  a  mis  les  beaux  vers  que  Ton  a  tant  cités  : 

Si  le  temps  pour  montrer  iusqu'où  va  son  empire,  etc.) 

Passy,  9  mai  1849.  —  Instances  poiu- son  cousin  Lettré.  «  Parler  de  si 
petits  intérêts  au  ministre,  ce  serait  peine  perdue,  et,  d'ailleurs,  je  n'ai 
pas  encore  retrouvé  le  courage  avec  lequel  j'ai  été  une  fois  lui  demander 
à  déjeuner.  Ce  n'est  pas  l'homme  qui  me  fait  peur,  mais  tous  les  détours 
de  l'immense  caserne  que  vous  habitez.  » 

11  janvier  1856.  —  Remercîments  pour  un  nougat  et  assurance  de  sa 
gratitude  pour  toutes  les  démarches  que  M.  Thomas  (du  Trésor)  a  faites 
lorsqu'il  a  eu  à  l'en  prier. 

—  Paris,  4  mars  1851. 

11  janvier  1854.  — Excuses.  Il  ne  peut  sortir. 

M.  Charles  Thomas. 

28  mars  (1840).  —  L'article  sur  P.  Leroux  eût  pu  être  plus  indulgent. 
(Communiqué  par  M.  Alfred  Potiquet.) 

5  mars  1844.  —  Il  le  prie  de  donner  pour  lui  de  l'argent  à  M.  Aaquet. 
(Communiqué  par  M.  Decaudaveine.) 

M.  Emile  Thomas. 

2  mai  1848.  —  11  lui  recommande  un  maître  maçon  sans  ouvrage  et 
père  de  famille.  (Communiqué  par  M"'^  Riot.) 
M.  Trél.\t.  Fontainebleau,  11  novembre  1836. 

6  août  1840.  —  11  le  loue  du  parti  qu'il  prend  de  se  présenter  aux  con- 
cours de  médecine.  «  Le  premier  devoir  de  l'honnête  homme  est  de  rendre 
utiles  à  ses  semblables  les  facultés  qu'il  a  reçues  du  ciel.  L'homme  ca- 
pable d'enseigner  doit  accepter  la  chaire  qu'on  lui  offre  ;  l'homme  capable 
de  juger  doit  accepter  la  magistrature  ;  le  médecin  doit  même  offrir  ses 
soins  où  il  les  croit  nécessaires.  » 

—  5  mai  1842. 

28  avril  1845.  —  Il  lui  recommande  M""  Savinien  Lapointe. 

—  Limdi,  6  mai  1845.  —  8  juin  1845.  —  13  octobre  1845. 

La  Celle-Sainl-Cloud,  22  octobre  1847.  — C'est  M"°  Scribe,  et  non  lui, 
qui  a  donné  les  100  francs  remisa***. 

Passy,  18  novembre  1849.  —  Lettre  relative  au  fds  d'AchiUe  Roche  et 
à  une  démarche  à  l'aire  au  ministère  de  l'instruction  publique. 

17  juillet  1850.  —  Relative  aux  secom-s  mensuels  qu'il  donne  à  Ca- 
therine Davaille. 

2  janvier  1851.  —  Envoi  d'argent  pour  Catherine  Davaille. 
M.  Trousseau. 

10  juillet  1846.  —  U  lui  recommande~"la  santé  du  jeune  Dubois.  (Com- 
muniqué par  M.  Beffroy.) 

—  10  juillet  1846.  —  Passy,  29  mars  1850. 
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10  septembre  1856.  —  Il  le  prie  de  venir  le  voir.  —  (Billet  commu- 
niqué par  M.  Romiguière.) 
M.  Vaillant  de  Bucharge. 

Passy,  5  septembre  1848. 
M"'  Valchère. 

Passy,  26  décembre  (1834?)  —  3  juillet.  —  Passy,  18  avril  1855. 

Fontainebleau,  1"  octobre  1835.  —  Depuis  l'affaire  de  Trélat,  il  ne  lui 
est  plus  possible  de  rien  demander  à  Tbiers. 

Passy,  24  juin  1856,  minuit.  —  11  a  demandé  à  M.  Fournel  des  ren- 
seignements pour  un  jeune  médecin  de  ses  amis,  qui  veut  aller  tenter 
fortune  en  Egypte. 

—  7  mars  1859).  —  Rougeperriers,  22  septembre  1859. 

Sur  des  vers  de  M.  Bouilly. 

—  10  décembre  1841.  —  Passy,  1"  septembre  1842. 

14  mai  1846.  —  Il  va  partir  pour  la  campagne. 
1 7  mai  1846.  —  Il  est  content  de  sa  Médée. 

—  Paris,  27  juillet  1846.  —(1847?).  —1847. 

Passy,  15  mai  1847.  —  A  propos  du  concours  de  l'Académie  sur  la 
Vapeur. 
27  juin  1847.  —  Sur  sa  Médée;  conseils  de  détail. 

—  Passy,  20  août  1847.  —  17  octobre  1847.  —  Paris,  23  novembre  1847. 

—  Sans  date.  —  Sans  date.  —  29  novembre  (1848?). 

2  avril  1850. —  Lettre  relative  à  M.  Gabriel  de  Vergny.  «  Il  m'a  écrit 
plusieurs  fois.  Je  ne  lui  ai  répondu  qu'une.  Il  m'intéresse  peu.  Je  ne 
puis  contribuer  à  lui  payer  des  faux-cols  et  du  savon  de  toilette,  »  etc. 

25  août  1850.  —  Lettre  relative  à  M.  Gabriel  Uugelmann  (alors  Gabriel 
de  Vergny). 

26  octobre  1851.  — Sur  sa  pièce  àe Médée;  remarques  scéniques. 

—  25  juin  1855.  —  18  mai. 

M.  A.  DE  Valois.  Passy,  22  juillet  1848. 

8  novembre  1850.  —  Remercîments  pour  des  oiseaux  et  des  vers  en- 
voyés de  Guatemala.  II  ne  peut  guère  l'appuyer  auprès  de  V.  Hugo,  ne  le 
voyant  pas  et  n'ayant  pas  d'influence  de  ce  côté. 

—  12  octobre  1855.  —  24  septembre  1855.  —  10  octobre  1855. 
M"'  DE  Valois. 

Passy,  28  septembre  1849.  —  Nouvelles  de  son  fils,  chancelier  du  con- 
sulat de  de  Guatemala,  où  «  le  climat  est  bien  meilleur  qu'on  ne  le  disait.  » 

2  avril  1854.  —  «  Je  commence  à  croire  que  je  porte  malheur  à  ceux 
à  qui  je  m'intéresse.  Il  y  a  une  éternité  que  j'ai  rompu  avec  Rothschild.» 

—  50  mai  1854. 
M.  Valreg. 

10  janvier  1854.  —  Éloges  et  remercîments  littéraires.  11  loue  surtout 
l'idée  de  la  pièce  parchemin  oublié  du  Dante. 
M.  Emile  Van  der  Burch.  Passy,  2  janvier  1855. 
M"'  (de  Vatry?). 

8  février.  —  «  Je  ne  dîne  pas  avec  des  vilains  ;  je  dîne  chez  un  mi- 
nistre. Je  dîne  chezSébastiani.  Si  on  avait  su  cela,  hier!  Bon  Dieu,  quelle 
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avanie  !  Et  de  plus  je  dîne  avec  Thiers  et  Mignet.  On  m'assure  que  votre 
frère  dirait  que  je  suis  du  juste-milieu.  Ne  lui  parlez  donc  pas  de  mes 
mauvaises  fréquentations.  » 
M°"  Fanny  Vernet. 

15  décembre  1855.  —  Judith  a  été  si  malade,  qu'il  a  eu  peur.  (Lettre 
conununiquée  par  M.  Decaudaveine.) 
jjme  Stéphanie  Vial. 

7  février  1850.  —  Remercîments  pour  les  «  fort  jolis  couplets  »  de 
M.  Roland. 

M.  ViDEAU. 

Paris,  21  juillet  1848.  —  Envoi  de  cheveux  de  Chateaubriand,  venant 
de  son  coiffeur.  Envoi  de  lettres  de  M"'^  Sand,  de  M"°  Rachel,  de  M°°  Yal- 
more.  «  Vous  sentez,  monsieur,  que  ces  lettres  ne  doivent  pas  sortir  de 
vos  mains,  et  qu'il  ne  faut  pas  que  le  journalisme  puisse  s'en  emparer.  » 

17  janvier  1851.  —  Achat  de  vin  de  Beaune. 

24  avril  1 855.  —  Remercîments.  Démarches  faites  pour  un  prix  de  vertu 
à  l'Académie  française.  «  Pingard  est  excellent.  » 
—  20  mai  1855. 

10  juin  1855.  —  M.  Lion  aura  un  prix  Monthyon  de  2,000  francs. 
M.  ViLHORGNE.  15février  1835.  —  Passy,  15 janvier  1847. 

M.  DE  ViLLARS. 

Sans  date.  —  Sur  Eugène  de  Pradel. 

M.    J.  ViLLATTE. 

12  novembre  1853.  —  Démarches  pour  lui  faire  obtenir  un  secours. 
23  novembre.  —  Offre  d'une  avance. 

28  novembre.  —  «  C'est  M"^  Ducos  qui  vous  avait  recommandé.  Ayez 
soin  de  l'en  remercier.  » 

M.  VlMEUX. 

Passy,  22  avril  1835.  —  Remercîments  pour  l'air  qu'il  a  composé. 
M.  H.  ViOLEAU.  ^;  -• 

7  février  1851.  — Réponse  à  l'envoi  des  Soirées  de  V Ouvrier. 
19  mai  1856.  — Réponse  à  l'envoi  des  Paraboles  et  Légendes  envers, 
et  compliments. 
M.  Prosper  Yiro. 

4  août  1845.  —  Éloge  dm^o'éme  nn  Touriste  en  Algérie.  (Communiqué 
par  M.  Andrey.) 
M.  VoGUET.—  Paris,  19  avril  1848. 

13  octobre  1848.  —  Sur  la  demande  à  faire  d'un  bureau  de  tabac  pour 
son  père. 

7  décembre  1849.  —  «  Je  ne  connais  pas  le  ministre  des  finances  ac- 
tuel, et  n'ai  pu  faire  que  des  démarches  dans  les  bureaux.  » 

6  janvier  1850.  —  Crainte  que  les  démarches  faites  en  sa  faveur  n'aient 
pas  un  résultat  favorable. 

Passy,  28  mars  1850.  —  Félicitations  sur  la  nomination,  enfin  obtenue, 
de  son  père  à  un  bureau  de  tabac.  "" 

29  juillet  1850. —  Éloge  des  hôpitaux  de  Paris.  Soins  qu'on  y  donne 
aux  malades. 
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28  juillet  1851.  — Consolations.  Éloge  du  volume  Voix  de  la  Rue,  de 
M.  Savinien  Lapointe. 

29  août  1852.  —  Envoi  de  l'édition  en  deux  volumes  de  ses  chansons. 
11  ne  peut  rien  poiu"  les  condamnés  politiques. 

—  16  janvier  1853.  — 5  juin  1853.  — Autre.  —  Autre. 

29  janvier  1854.  —  M.  Savinien  Lapointe  doit  lire  une  pièce  en  cinq 
actes  et  en  vers  chez  M.  de  Girardin. 

51  mai  1856.  —  Qu'il  se  résigne  encore  et  lui  écrive  le  plus  souvent 
possible. 
M.  WiLHEM.  Fontainebleau,  9  janvier  1836.  —  8  juillet  1857.  —  26  février 
18-41.  —  27féTOer  1841.  —  25  juillet  1841. 

27  octobre  1841.  —  «  Fortoul  prétendait  hier,  ici,  que  tu  aurais  une 
statue  dans  la  postérité.  » 

—  21  décembre  1841.  —  17  février  1842. 
MM.  ***  (Différentes  personnes).  18  févi-ier  1852. 

11  novembre  1853.  —  (Catalogue  Charavay,  n.  59.) 
(1854).  — Sur  la  mort  d'Arnault. 

—  Fontainebleau,  19  mars  1856.  — Fontainebleau,  19  mars  1856.  —  27  ami 

1857.  —  Saint-CjT,  près  Tours,  25  octobre  1857. 

Passy,  8  février  1847.  —  11  envoie  soixante  francs  pour  les  inondés  de 
la  Loire.  Dans  un  mois,  il  enverra  encore  quelque  chose. 

25  octobre  1848.  —  Remercîments  à  un  comité  politique.  (Lettre  pu- 
bliée en  fac-similé  par  M.  H.  Castille,  dans  sa  Biographie  de  Déranger.) 

Passy,  15  octobre  1849.  —  Permission  de  prendre  les  paroles  d'une 
chanson  pour  un  air  de  musique. 

21  février  1850.  —  «  Mon  cher  enfant,  il  n'est  pas  de  métier  qu'il  ne 
faille  apprendre.  Quoique  le  métier  des  vers  soit  le  plus  inutile  de  tous, 
il  n'est  pas  le  plus  aisé.  Vous  ne  l'avez  pas  appris.  De  là  les  fautes  de 
rime  et  démesure  que  j'ai  remarquées  dans  les  strophes  flatteuses  que  vous 
m'envoyez,  et  dont  je  suis  très-vivement  touché,  malgré  les  fautes,  peut- 
être  même  par  rapport  à  ces  fautes.  » 

17  avril  1850.  —  Il  a  lu  ses  chansons  avec  plaisir  ;  mais  ses  œuvres 
ne  sont  pas  sa  propriété,  et  il  ne  peut  disposer  du  moindre  couplet. 

3  novembre  1852.  —  «  La  Treille  de  sincérité  n'est  pas  de  moi.  C'est 
un  chef-d'œuvre  du  bon  Désaugiers.  » 

11  juillet  1855.  —  Il  espère  que  sa  probité  triomphera  de  toutes  ces 
attaques.  (Lettre  communiquée  par  M.  le  docteur  Lavaile). 
M.  ***,  délégué  des  étudiants  des  écoles. 

Passy,  7  janvier  1844.  —  Il  refuse  d'aller,  à  leur  tète,  à  la  cérémonie 
d'inauguration  de  la  fontaine  Molière. 


MM. 


MM-' 


Passy,  13  mai.  —  (Lettre  communiquée  par  M.  de  Girardot.) 
Sans  date.  (Peut-être  à  M  Halphen.)  —  (Communiqué par  M.  G.  Halphen). 
Sans  date.  —  (Catalogue  Laverdet,  n.  94.) 
Sans  date.  —  Deux  lettres.  (Catalogue  Laverdet,  n.  65.) 
Autre,  autre  (communiqué  par  M.  L.  Curmer). 
*** 

5  mai  (1855?).  —  (Communiqué  par  M.  le  docteur  Lavaile.) 
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Tours,  1 1  mai  1859.  —  (Communiqué  par  M.  le  docteur  Lavalle.) 
15  octobre  1840.  —  Remercîraents  pour  ses  vers. 
Passy,  26  décembre  1843.  —  Il  souscrit  à  ses  œuvres  pour  cinq  exem- 
plaires. 

Passy,  3  mars  1847.  —  (Lavalle). 

51  aoiitl855.  —  Il  lui  écrit  d'avance.  Le  capitaine  Grémont,  s'il  vient 
à  Paris,  lui  fera  parvenir  sa  lettre.  Remerciments  pour  ses  envois,  et 
prière  de  n'en  plus  faire  d'aussi  recherchés. 
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